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ISIpRIE ȘI SIMBOL ÎN CINQ-MARS 

Da a am încerca să găsim, printre multiplele posibile, un 
principiu unificator al operei lui Vigny, acela ar putea fi simbolicitatea 
ei. Deşi, comparat cu alți romantici, și mai ales cu Hugo, Vigny a scris 
puţin - suscitând astfel, mai ales astăzi, numeroase speculaţii pe 
marginea acestei „tăceri” a artistului, considerată, ca şi în alte cazuri 
celebre, voluntară -, el a abordat, ca și ei, genuri variate, fiind foarte 
important pentru romantismul francez nu numai prin poezia ci şi prin 
proza şi teatrul său (Chalterton este considerat de către mulţi drept 
cea mai reuşită dramă romantică franceză). 

Totuși, în ciuda acestei varietăţi, atât de caracteristic romantică, 
unitatea, asigurată, din punctul de vedere din care o sesizăm aici, de 
expresia simbolică a operei, este indiscutabilă și uşor de descoperit, 
întreaga critică tradițională a văzut de altfel în Vigny un scriitor cu 
poziție singulară printre confrații săi de generaţie - abstract și filosof, 
creator deși? nboluri -, insistând mai ales, şi pe bună dreptate - 
deoarece acestea sunt și cele mai bine construite - pe simbolurile din 
poeme. 


Spre deosebire de poeme, în romanul - și cu atât mai mult în 
romanul istoric - și în teatrul epocii operând de obicei mai imperios 
convenţia romantică a evocării pitoreşti și a reconstituirii istorice, 
acestea oferă o configurație hibridă: scriitorul înclinat către 
reprezentarea simbolică neîndrăznind să-şi urmărească până la capăt 
intenția, amănuntul concret înfloreşte parazitar pe edificiul simbolic, îi 
înăbuşă linia pură, atât de simplu și de sigur, şi cu trimitere atât de clar 
desenată, din poeme (simbolul lui Vigny este univoc și nu trebuie 
confundat cu simbolul din poezia modernă, echivoc, cu o multiplicitate 
de sensuri, reproducându-se unele din altele, ca într-un joc de oglinzi). 

Construcţia aceasta hibridă, foarte aparentă în Cinq-Mars, este 
remarcată, în termeni oarecum severi, de Lanson: „Cinq-Mars (1826), 
unde istoria încurcă simbolul, și unde simbolul falsifică istoria, 
împestrițătură romantică de psihologie insuficientă, de descriere prea 
literară și de melodramă brutală”... Romanul acești „istoric”, primul, 
poate, în Franţa, în sensul romantic și modern al cuvântului, este de 
fapt un roman simbolic parțial eșuat. Căci în asemenea cazuri hibride 
trebuie căutată intenţia ultimă. Or, intenţia aici nu este de 
reconstituire aplicată şi fidelă a faptului istoric. Există în acest roman, 
dimpotrivă, numeroase inexactităţi, printre care multe anacronisme, la 
care scriitorul recurge în mod programatic ori de câte ori poate afirma, 
prin deformarea unei realități de suprafață, neesenţiale, accidentale, 
un adevăr ideal, adică un adevăr al Ideii, cel pe care arta trebuie să-l 
exprime: „ARTA nu trebuie privită, spune Vigny în prefața sa, decât în 
raporturile ei cu FRUMUSEȚEA IDEALA. Trebuie să o spunem, 
REALITATEA nu este decât un element secundar; e numai o iluzie în 
plus cu care ea se înfrumusețează, una din dorințele noastre, pe care o 
cultivă. Ar putea să se lipsească de el, căci ADEVĂRUL cu care arta 
trebuie 
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să se hrănească este adevărul observației asupra naturii umane, 
şi nu autenticitatea faptului. Numele personajelor nu au nicio 
însemnătate. 1DEEA este totul. Numele propriu nu este decât exemplul 
şi dovada ideii”. 

Intenţia nu este nici de evocare globală și pitorească în sensul în 
care o concepe capodopera romanului istoric francez Notredame de 


Paris (publicat cinci ani mai târziu; în ciuda celor ce urmează, un 
anume simbolism nu-i poate fi contestat nici acestui roman) unde, de 
asemeni, nu se poate vorbi de exactitate istorică şi d reconstituire 
fidelă, dar unde profuziunea detaliului pitoresc și libertatea cu care 
ficțiunea se substituie istoriei forțează, prin harul imaginaţiei 
hugoliene, cititorul la o trăire simpatetică, la recrearea intuitivă a unei 
epoci. 

Deosebirea aceasta de orientare este manifestă în calitatea 
vocabularului utilizat în cele două romane. Există un roman simbolic, 
şi acestuia îi aparţine Cinq-Mars, ce tinde să-şi epureze vocabularul 
(dar şi un altul care, dimpotrivă, și-l îmbogățește şi complică - vezi 
Rabe-lais și Joyce), refuzând, prin această descărnare a expresiei, 
proliferările concrete ale contingentului, dincolo de ale cărui aparenţe 
el caută idealitatea. Dar estetica romantică impune tocmai - prin 
opoziţie cu cea clasică - vocabularul concret și specializat, legat de 
cultivarea culorii locale - geografice sau istorice -, făcând în mare, din 
acest punct de vedere, deși în virtutea unor principii diferite, operă 
comună cu realismul. Frenezia termenului rar și specializat, adeseori 
cu sonorități preţioase, prezentă și în manifestările tardive ale 
romantismului, la un Flaubert (exemplul cel mai caracteristic fiind 
Salammbâ), îşi dă liber curs mai cu seamă în drama și romanul istoric 
care, în forma lor cea mai caracteristică, vehiculează mari aglomerări 
fals erudite de termeni rari, adeseori incomprehensibili, care, prin 
strălucitoarea lor obscuritate solicitatoare a imaginaţiei noastre, lăsată 
să se desfășoare în voie. ne mijlocesc 
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Identificarea cu ceea ce iniuim noi a fi sufletul unei epoci 
trecute. 

Nimic mai puțin romantic sub raportul vocabularului decât 
Cinq-Mars. Culoarea locală este distribuită aici cu mare economie (doar 
Mérimée mai procedează astfel), numai în măsura în care este strict 
necesară pentru fixarea reperelor istorice. Lexicul este cel din poeme 
sau din Chatterton: abstract, neutru, în ultimă instanţă clasic, aşa cum 
clasic este lexicul primei cărți de poezie romantică, Meditaţiile poetice 
de Lamartine, cel al prozei lui Stendhal sau a lui Benjamin Constant. 

Rapoi tarea pe care am încercat s-o facem la formele cele mai 
tipice ale romanului istoric francez din secolul al XIX-lea nu vrea nici 


într-un caz să ajungă la concluzia că Cinq-Mars nu aparţine aceluiași 
gen. Vigny are o mare propensiune - încă din copilărie, sub influența 
educaţiei primite - către istorie. Străvechi tradiții familiale îi dau 
sentimentul orgolios că aparține unei caste ce a făcut istoria naţiunii 
franceze, care devine astfel pentru el, într-un anume sens, o chestiune 
foarte intimă, de familie: „După ce am citit Memoriile cardinalului de 
Relz, ne spune scriitorul în Jurnalul său, mi-a venit în gând să scriu 
istoria Frondei. Aveam patrusprezece ani. Am scris-o foarte prost, 
bineînțeles, şi mai târziu am rupt manuscrisul; dar păstram amintirea 
cea mai amănunțţita a faptelor din acea epocă, și această primă și 
pasionată curiozitate istorică mi-a lăsat, în legătură cu personajele pe 
care le iubeam, o amintire asemeni celei pe care o ai despre oameni pe 
care i-ai cunoscut încă din copilărie. Mi s-a părut, mai târziu, că achit o 
adevărată datorie de prietenie, când am scris Cinq-Mars şi l-am 
zugrăvit pe abatele de Gondi...” 

Scriindu-şi romanul - în 1824, în timp ce se află în garnizoană la 
Oloron, în Bearn, așteptând să treacă Pirineii pentru o campanie 
militară în Spania -, el nu dispreţuieşte modelele genului, venite atunci 
de peste Canalul 
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Mânecii: desigur, în primul rând, îl inspiră romanul istoric al lui 
Walter Scott, autorul cel mai la modă în Franţa în acel moment, dar și 
„romanul negru” al lui M.G. Lewis (unul dintre capitolele cele mai 
melodramatice - melodrama, care cunoaşte aer. În un succes imens, 
nefiind la urma urmei decât „romanul negru” adaptat, la teatru - din 
Cinq-Mars are un epigraf extras din romanul acestuia The Monk - 
Călugărul) sau al lui Anne Radcliffe, autori traduşi în franceză. 
Peripeţiile dramatice, maşinaţiile sumbre, scenele sentimentale, 
efectele de suspense realizate cu procedeele cele mai elementare, 
foarte pe gustul publicului, au asigurat romanului, apărut, până la 
moartea autorului, în 12 ediţii, un succes considerabil. „Rapiditatea 
povestirii, va spune Vigny cincisprezece ani mai târziu, i-a asigurat 
probabil succesul la public. - Dar şi din acest punct de vedere ni se 
pare că trebuie să remarcăm o anumită sobrietate - sau poate e vorba 
doar de incapacitatea funciară a scriitorului bântuit de obsesia 
simbolului, de a construi, cu geniul lui Dumas-tatăl, intrigi palpitante. 
Ar mai fi poate de remarcat că și necesitățile impuse de schema 


„romanului negrul îl obligă pe scriitor să deformeze adevărul istoric. 
Fapt este că această construcție scheraalică, în care personajele apar 
ca nişte adevărate marionete trase de sfori foarte vizibile, suprimând 
„psihologia” (deşi niciun autor de romane istorice nu a scăpat total de 
această tentaţie, și încercări de a face psihologie există şi în Cinq-Mais), 
servește simbolul. 

Totuşi, înainte de a-și scrie romanul, Vigny consultă 
documentele cele mai variate: hârtiile rămase de la avocaţii 
conjuraților, biografia lui Pere Joseph de abatele Richard, scrierile 
autobiografice ale lui Richelieu, Retz, Bassompierre. În ciuda acestei 
bogate documentări, arta fiind, pentru Vigny, „la verile choisie” (Journal 
dun poete), scriiterul, cu bună știință, modifică datele istorice. 
Falsificarea caracterului principalelor personaje 


Istorice (Richelieu, Pâre Joseph sunt zugrăviți în culori mult mai 
negre decât le atestă istoria), precum şi anacronismele numeroase i-au 
scandalizat pe unii contemporaoi (contele Mole, în discursul ostil pe 
care-l rostește cu ocazia primirii lui Vigny în Academia Franceză, le 
consemnează). Printre ele, câteva sunt flagrante: căsătoria Mariei de 
Mantoue cu regele Poloniei nu a fost pregătită înainte de moartea lui 
Cinq-Mars; Pere Joseph, „eminența cenușie” a Cardinalului, murise cu 
patru ani înainte de constituirea conjurației; procesul de la Loudun, 
situat de Vigny în 1640, avusese de fapt loc în 1634 etc. Dar toate 
acestea sunt detalii fără importanţă pentru un romancier care vrea în 
primul rând să demonstreze o teză, aceea că monarhia a ajuns pe 
marginea prăpastie! pentru că și-a pierdut „sprijinul natural”, adică 
sprijinul nobilimii, persecutate şi slăbite pe măsură ce se întăreşte 
absolutismul regal. Sub Richelieu, după Vigny, procesul acesta de 
decimare sistematică a aristocrației cunoaște unul din momentele lui 
de vârf. Vigny, loial față de regalitate în vechiul spirit feudal, și inamic 
al monarhiei absolute, se arată a fi discipolul lui Montesquieu și al. 
teoriei acestuia despre „puterea intermediară (paradoxal, 
conservatorul Vigny este și un discipol al lui Vol-taire în episoadele 
privitoare la procesul călugărițelor posedate de diavol şi în cele care 
au drept personaje oameni ai bisericii, începând cu Richelieu şi cu Pere 
Joseph). 

Cinq-Mars ar fi tocmai acel nobil sublim, de o perfectă lealitate 
față de stăpânul său regele, care vrea, împreună cu cei mai străluciți 


nobili ai regatului, să fundamenteze, înlăturându-l pe Richelieu şi 
partida acestuia, puterea regală pe temelii mai solide, reinstaurând-o 
în vechea ei splendoare. S-ar putea observa că teza aceasta politică nu 
este suficient de convingător susținută, deoarece atitudinea lui 
Cinq-Mars pare în primul rând dictată de o ambiţie personală al cărei 
resort este 
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dragostea pentru Marie de Mantoue, cu care o căsătorie este 
imposibilă atâta vreme cât el nu se distinge printr-o faptă strălucită. De 
Thou, prin gratuitatea atitudinii sale solidare, e poate mai exemplar și 
are mai mult relief decât eroul principal. 

Zece ani mai târziu, obsesia persistă: scriitorul va proiecta - 
proiect ce nu va fi dus la împlinire - un ciclu de romane despre istoria 
nobilimii. Primul ar fi trebuit să arate viața unei nobilimi patriarhale, 
trăind și guver -, nând în primele timpuri ale feudalităţii; Cinq-Mars ar 
fi fost al doilea roman din această serie, urmat de încă alte două, 
evocându-l pe Ludovic al XV-lea, care-i transformă pe nobili în curteni, 
înjosindu-i prin obligaţii nedemne și depravându-i prin specularea 
vanităţii lor, și Revoluţia, ce instaurează o societate modernă în care 
nobilul devine un „paria”. Cinq-Mars este astfel romanul deziluziei unei 
nobilimi care a supraviețuit Revoluţiei. lată simbolul, sau, mai bine zis, 
o primă semnificație a simbolului, legată strâns de ceea ce am numi 
caracterul tezist, partizan al cărții. Această semnificaţie este precizată 
de Vigny însuși, care în Journal d'un poete îşi afirmă intenția de a scrie 
„un fel de poem epic despre deziluzie” compus din trei cânturi: 
Cinq-Mars, Stello şi Seri ilude et grandeur militaire”. 

Alăturarea acestor trei titluri formând un ciclu despre deziluzie 
- dar lor li s-ar putea adăuga întreaga operă a lui Vigny, începând cu 
Chatterton, care nu e decât reluarea unui episod din Stello, şi 
terminând cu celebrele poeme din Les Distinces, această operă fiind în 
totalitatea ci o meditație asupra deziluziei - ne trimite însă la un sens 
mai general al simbolului. Nobilul, ca și poetul de geniu neînțeles și 
disprețuit, ca și soldatul victimă a concepției sale despre datorie și 
onoare sunt reprezentanții acelor „elite”, ale sângelui dar şi ale 
spiritului, menite suferinţei şi disprețului public într-o lume modernă 
pragmatică. Acestui dispreţ, omul superior nu-i 
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va putea opune decât tăcerea sa orgolioasă, la rându-i 
dispreţuitoare, plătită însă cu prețul unei nemărginite suferinţe și al 
unei solitudini desăvârşite, care devin tocmai privilegiul şi semnul 
distinctiv al elitei (tema, pri. i excelență romantică, va putea fi întâlnită 
şi la Musset, Baudelaire etc.). 

Simbolul din Cinq-Mars permite, considerat independent poate 
mai puţin, dar în perspectiva generală a operei fără îndoială, o 
interpretare care poate să vadă în el o meditaţie asupra condiţiei 
umane în general. Interpretarea aceasta, foarte justificată în cadrul 
poemelor, ispiteşte o bună parte din exegeţii contemporani, care, 
remarcând, împreună cu critica tradițională de altfel, protestul 
orgolios manifestat printr-o tăcere stoică pe care eroul lui Vigny îl 
opune absenței sumbre a divinității, încearcă o apropiere cu Nietzsche 
şi Mon-therlant, și mai ales cu omul absurd și revoltat al lui Camus 
(aceasta autorizată fiind şi de faptul că Vigny figurează printre 
scriitorii de tinerețe preferaţi ai lui Camus). O apropiere de același fel 
s-a încercat a se face între Meursault din L'Btranger şi Julien Sorel al 
lui Stendhal (alt autor preferat de Gamus), apropiere care ne-ar 
sugera-o pe cea între Cinq-Mars și Roșu și Negru), în care se întâlnesc 
două atitudini frapant asemănătoare: de o parte, ascensiunea 
ambiţioșilor eroi, având ca element de referință iubirea lor absolută 
pentru o femeie, iar de altă parte condamnarea și execuţia finală 
întâmpinate cu aceeași aristocratică şi superbă detaşare, după ce o 
posibilă salvare în contingent fusese refuzată, preț plătit întru 
obținerea unei alte salvări. 

— JRINA MAVRODIN 


TABEL CRONOLOGIC 

1797 27 martie: Se naşte, la Loches, Victor-Alf reci de Vigny, fiul 
căpitanului Leon-Pierre de Vigny, fost combatant în Războiul de şapte 
ani, şi al lui Marie-Jeanne-Amelie de Bar-raudin (mai tânără cu 
douăzeci de ani decât soțul ei). 

2799 februarie: Părinţii lui Alfred - singurul, din cei trei născuți, 
care supravieţuieşte - se stabilesc la Paris, într-un apartament din 
TElys6e-Bourbon (actualul Palais de VEly-see). 

1805 Familia Vigny se mută în rue du Marctie d'Aguesseau. 

aprilie: Vigny, educat până acum de mama sa, devine elev al 


pensionului Hix (Faubourg Saint-Honore€). 
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1811 Elev al liceului Bonaparte. Intenţionează să se prezinte la 
Ecole Polytechnique, dar în urma căderii Imperiului îşi modifică 
proiectele. 

2814 6 iulie: Se înrolează ca sublocotenent în l-ar Regiment des 
Gendarmes du Roi (Compagnies Rouges). 

20 martie: Fuge în Belgia împreună cu Ludovic al XVIII-lea. 


2815 


martie: La întoarcerea lui Napoleon, este printre cei care-l 
escortează pe Ludovic al XVIII-lea până la Bethune. 2 septembrie: 
Regimentul din care face parte Vigny este licenţiat. 


2816 

4 aprilie: Vigny este numit sublocotenent în regimentul 5 
infanterie al gărzii regale. Se află în garnizoană la Paris. Vincennes, 
Courbevoie, unde compune primele poeme. 25 iulie: Moare 
Leon-Pierre de Vigny. 2816 - 1817 Termină două tragedii: Julien 
I'Apostat şi Antoine et Cléopâtre. 

1820 îl cunoaște pe Victor Hugo la fostul său condiscipol Emile 
Deschamps. Publică primul său poem, Le Bal, în Le Conservateur 
littéraire. Colaborează la Le Conservateur littéraire, La Muse jranșaise şi 
frecventează salonul doamnei Ancelot. 

2822 martie: Publică Poemes, care vor deveni, în 1826, Poemes 
antiques et modernes. 10 iulie: Este avansat locotenent. 
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12 octombrie: Asistă ca martor la căsătoria lui Victor Hugo cu 
Adele Fouchez. 

1823 19 martie: Vigny este avansat căpitan in re gimentul 55 
de infanterie din Strasbourg. 
octombrie: Regimentul Lui Vigny trece prin 
Bordeaux în drum spre frontiera spaniolă 
(un război cu Spania pare iminent). Prima vizită a lui Vigny la 
domeniul le Maine 


Giraud. Compania lui Vigny va staționa la 
Oloron, apoi la Pau. 

1824 Apare poemul Eloa. 

1825 februarie: Se căsătoreşte, la Pau, cu o tânără şi bogată 
englezoaică, Jane-Lydia Bumbury (mama scriitorului se opusese la 
căsătoria acestuia cu Delphine Gay, viitoarea doamnă de Girardin). 

1826 ianuarie: Apare Poèmes antiques et modernes. 

aprilie: Apare Cinq-Mars, roman scris în timpul șederii în Pirinei. 
Cartea cunoaște un succes considerabil. 

Iunie: Se tipărește ediția a Il-a a romanului Cinq-Mars, căreia 
autorul îi adaugă un corp de note şi documente istorice. 

1827 aprilie: Vigny, aflat în concediu încă de la 
10 decembrie 1824, este reformat, după doisprezece ani de serviciu 
militar. Cariera sa militară e definitiv încheiată. Traduce (de fapt 
adaptează) în versuri (împreună cu Emile 
Deschamps) Romeo și Julieta de Shakespeare 
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(acceptată, fără a fi jucată, la Theâtre Frangais). 

2828 Traduce (adaptând) Othello. 

1829 mai: A doua ediţie, „revăzută, corectată şi adăugită”, a 
Poemelor antice și moderne. 24 octombrie: Premiera piesei Othello, la 
Theâtre Frangais, cu Mile Marş. 

1831 25 iunie: Premiera dramei în proză La 
Marechale d'Ancre, la Odeon (cu Mile Georges 
Vigny obține ca rolul mareșalei să fie acordat actriței Marie Dorval, 
într-o nouă reprezentare a piesei la Porte-Saint-Martin. 
septembrie: Familia Vigny se mută în rue des 
Ecuries d'Artois, nr. 6. 

1632 iunie: Apare romanul Stello ou les diables bleus. (Stello 
sau Diavolii albaștri). În cursul lunilor precedente, Parisul fiind bântuit 
de o epidemie de holeră, Vigny, bolnav, arsese diferite opere 
manuscrise. 

1833 6 martie: Mama lui Vigny este atinsă de paralizie. 

30 mai: Premiera comediei Quitte pour la peur (A scăpat cu 
spaima), cu Marie Dorval în rolul ducesei, începe legătura pasionată și 
nefericită a scriitorului cu această actriță. 

1835 12 februarie: Premiera, triumfală, la Thââtre Frangais, a 


piesei Chatterton, cu Marie Dorval în rolul lui Kitty Beli. 
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octombrie: Apar cele trei povestiri cu substrat autobiografic 
grupate sub titlul Servitude et grandeur militaires (Supunere și glorie 
militară.) 

Sainte-Beuve publica un Portret al lui Vigny în Revue des Deux 
Mondes (15 octombrie). 

1836 9 iulie-16 septembrie: Vigny face o călătorie la Londra. 

1837 21 decembrie: Moare mama scriitorului. În cursul acestui 
an Vigny continuă să lucreze la romanul Daphne. Publică o nouă ediţie 
a căr ţii Poèmes antiques et modernes. 

1838 aprilie: începe legătura scriitorului cu Julia 
Battlegay. 

septembrie: Are loc ruptura definitivă cu 

Marie Dorval. 

30 - 31 octombrie: Vigny compune poemul 

La mort du loup (Moartea lupului). 

2 noiembrie: Moare sir Bumbury. Vigny pleacă în Anglia pentru 
a reglementa chestiunile privitoare la succesiunea socrului său. 
Romanele Cinq-Mars și Stello figurează în catalogul cărților în limba 
franceză ce se aflau la dispoziţia cititorilor în biblioteca de împrumut 
de pe lângă librăria lui Frederic Waldbaum din București. 

1839 16 Jebruarie: dineu la Londra împreună cu 
Louis Napoleon. 

6 - 7 aprilie: Vigny termină poemul La Colere de Samson (Mânia 
lui Samson), la Sha-vington (în comitatul Cheshire). 

2 XVII 


sfârșitul lui aprilie: Se întoarce în Franţa. 12 noiembrie: Termină 
poemul Le Mont des Oliviers (Muntele măslinilor). 

1841 15 ianuarie: Revue des Deux Mondes publică de 
Mademoiselle Sedaine et de la propriete littéraire (Despre domnișoara 
Sedaine și despre proprietatea literară). 

23 martie: Vigny asistă, împreună cu Balzac, la dezbaterile 
Parlamentului în legătură cu proprietatea literară. 

1842 17 februarie: îi este respinsă candidatura la 
Academia franceză. 


28 martie: Termină poemul La Sauvage (Sălbatica). 

4 mai: îi este din nou respinsă candidatura la Academia 
franceză. 

noiembrie: Termină poemul La Flute (Flautul). 

1843 15 ianuarie: Apare, în Revue des Deux 
Mondes, poemul La Sauvage. 

l februarie: Apare, în aceeaşi revistă, poemul la mort du loup. 

15 martie: Apare tot în Revue des Deux Mondes poemul La Flute. 

1844 8 februarie-14 martie: Trei noi eşecuri în ceea ce priveşte 
candidatura la Academie 
(este ales Sainte-Beuve). 

I iunie: Apare, în Revue des Deux Mondes, poemul Le Mont des 
Oliviers. 
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15 iulie: Apare, în aceeași revistă, poemul La Maison du berger 
(Casa. păstorului). 
1845 8 mai: Vigny este ales membru al Academiei franceze 
(după cinci eşecuri). 
1846 29 ianuarie: Primirea la Academia franceză; 
contele Mole rostește un discurs ostil. 
14 iunie: Vigny este primit de rege şi de familia regală. 
1847 24 septembrie: începe poemul La Bouteille à la mer (Sticla 
aruncată-n mare). 
5 noiembrie: Termină poemul Wanda. 
1848 23 aprilie: Eşec al lui Vigny (urmat de un al doilea în aprilie 
1849) în alegerile pentru 
Adunarea Constituantă (în departamentul 
Charente) 
8 august: Familia Vigny se stabileşte pe domeniul le 
Maine-Giraud. 
] 849 20 mai: Moare Marie Dorval. 
27 august: Vigny termină poemul Les Destinees (Destinele). 
noiembrie: Se întoarce pentru câteva luni la 
Paris. 
1852 10 octombrie Vigny îl întâlneşte la Angoulême pe 
Louis-Napoleon, pe care îl cunoscuse 
1839 la Londra. 


1853 august: Vigny locuieşte din nou, cu începere de la 
această dată, mai mult la Paris. Asistă 
„Conştiincios la ședințele Academiei. 

Îşi îngrijeşte soția cvasi-infirmă. 
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octombrie: Termină La Bouteille à la mer. 1854 | februarie: La 
Bouteille à la mer apare în Revue des deux Mondes. 

18 martie: începe legătura cu Louise Colet. 

2856 octombrie: Vigny, invitat la Compiègne de către împărat, 
crede că a surprins pregătirile unui atentat îndreptat împotriva 
acestuia. 

1858 ianuarie: Vigny îl cunoaște pe Louis Ratis-bonne, care va 
deveni prietenul lui și pe care îl va face moștenitorul operei sale 
literare. 

19 septembrie: Scrie prima scrisoare către 
Auguste Bouvard, fiica naturală a baronului 
Poupart de Wilde (traducătorul lui Faust de 
Goethe). Vigny va iubi până la moarte pe această tânără de douăzeci de 
ani, frumoasă şi foarte instruită. 

1862 septembrie: Vigny are primele simptome ale cancerului la 
stomac care-i va provoca moartea. 

1862 24 februarie: Termină poemul Les Oracles (Oracolul). 22 
decembrie: Moare soţia scriitorului. 

2863 10 martie: Termină poemul L'Esprit pur (Spiritul pur). 

17 septembrie: Alfred de Vigny moare în apartamentul său din 
rue des Ecuries d'Ar-tois. Este înmormântat în cimitirul Mont-martre. 
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1864 Vede lumina tiparului volumul Les Destinees, poésies 
philosophiques, în care Louis Ratis-bonne a adunat poemele publicate 
de Vigny în periodice între anii 1843 şi 1863. 

2867 Memoriile lui Vigny apar postum sub titlul Journal d'un 
poete. 

1916 Se tipăreşte prima versiune românească” din opera lui 
Vigny: Supunere și glorie militară, care apare sub semnătura lui Iulian 
Constantinescu în „Biblioteca pentru toți” (nr. 1007 - 4009 din seria I a 
colecției). 


NOTA ASUPRA EDIŢIEI 

1. Versiunea de față a luat drept bază textul stabilit de 
Fernand Baldensperger publicat în volumul Cinq 
Mars ou Une conjuration sous Louis XIII din seria 
Oeuvres complètes de Alfred de Vigny, tipărită între 
1914 şi 1922 de editura Louis Conard din Paris. Acest text urmează 
edițiile a X-a (1852) şi a XII-a (1859) ale romanului, ultimele apărute 
în timpul vieţii autorului şi revăzute de el. 


2. Notele explicative aparțin traducătoarei. Fac excepție 
cele urmate de mențiuni speciale (n.a. = nota autorului, n. red. = nota 
redacției). 


3. Traducerea versurilor folosite de Vigny - fie ca epigrafe în 
fruntea capitolelor romanului, fie încorpo rate în text - au fost 
reproduse, unde a fost posibil, după tălmăcirile existente, făcându-se, 
bineînțeles, cu venitele trimiteri. Versiunea celorlalte aparține poetului 
Ionel Marinescu. 

I 

„Biblioteca pentru toți”. 

XXIII 


REFLEXIV NI DESPRE ADEVĂR I|r ARTĂ 

Studierea destinului general al societăţii nu este astăzi mai puţin 
necesară în scrieri decât analiza inimii omenești. Trăim timpuri când 
vrem să cunoaștem totul și când căutăm izvorul tuturor - fluviilor. 
Franţa mai cu seamă îndrăgește deopotrivă Istoria și Drama, deoarece 
prima evocă vastele destine ale Omenirii, iar a doua, soarta specifică a 
Omului. Asta e întreaga viață, și numai Religiei, Filosofiei, Poeziei pure le 
este dat să treacă dincolo de viaţă, dincolo de timp, ajungând până la 
eternitate. 

În ultimii ani (ca urmare poate a mișcărilor noastre politice), 
Arta poartă mai mult ca oricând pecetea istoriei. Avem cu toţii ochii 
ațintiți asupra Cronicilor noastre, de parcă, ajunși la vârsta bărbăţiei și 
îndreptându-ne spre lucruri mai de seamă, ne-am opri o clipă spre a 
privi în urmă, la tinereţea noastră și la rătăcirile ei. Interesul 


a trebuit așadar sporit prin adăugirea Amintirii. Cum Franţa 
întrece celelalte naţiuni în dragostea ei pentru fapte, iar eu alesesem o 


epocă recentă și cunoscută, am crezut de cuviinţă să nu-i imit pe străini 
care, în tablourile lor, de-abia îi profilează în zare pe oamenii de seamă 
ai istoriei lor; eu i-am așezat pe ai noștri pe primul plan și am făcut din 
ei principalii protagoniști ai acestei tragedii, în care intenţionam să 
zugrăvesc cele trei feluri de ambiţii care pot să ne frământe și, alături de 
ele, frumuseţea sacrificiului de sine, de dragul unei idei generoase. Un 
tratat despre căderea feudalismului, despre situaţia externă și internă a 
Franţei în secolul al XVII-lea, despre problema alianțelor cu puterile 
străine, despre împărţirea dreptăţii care se afla în mina judecătorilor 
sau a unor comisii secrete și despre acuzaţiile de vrăjitorie poate că n-ar 
fi fost citit; romanul s-a citit. 

Nu am de gând să apăr acest sistem de compoziţie cu caracter 
mai pronunţat istoric, convins fiind că germenele măreției unei opere 
rezidă în ansamblul ideilor și sentimentelor unui om, iar nu în genul care 
le servește drept formă. Alegerea unei anumite epoci va impune o anume 
Manieră, pe câtă vreme alta va fi silită s-o respingă; acestea sunt taine 
ale muncii de creaţie pe care nu e câtuși de puţin necesar să le dezvăluim. 
La ce bun să ne înveţe o teorie de ce suntem încântați? auzim sunetele 
harfei; dar forma ei elegantă ne ascunde 


arcurile de fier. Totuși, deoarece am avut dovada că această carte 
are oarecare vitalitate, nu mă pot împiedica să nu aștern aici aceste 
reflexiuni cu privire la libertatea pe care trebuie să o aibă imaginaţia de 
a împleti în îmbinările ei creatoare toate figurile de seamă ale unui secol 
și, pentru a da mai multă unitate acţiunilor lor, de a determina uneori 
realitatea faptelor să cedeze locul Ideii pe care fiecare dintre ei trebuie 
să o reprezinte în faţa posterităţii; în sfârșit, cu privire la deosebirea pe 
care o văd între Adevărul artei și Autenticitatea faptului. 

După cum te cufunzi în conștiința proprie spre a cântări acţiuni 
ce sunt nelămurite spiritului, n-am putea tot astfel să căutăm în noi 
înșine sentimentul primitiv care dă naștere formelor gândirii, 
întotdeauna nehotărâte și imprecise? Am găsi în inima noastră plină de 
tulburare, în care nimic nu se potrivește cu nimic, două necesităţi 
aparent opuse, dar care se confundă, după părerea mea, într-o sursă 
comună; una este dragostea de Adevăr, alta, dragostea de Fabulos, în 
ziua când omul și-a povestit viaţa semenului său s-a născut Istoria. Dar 
la ce bun amintirea faptelor autentice, dacă nu spre a servi de exemplu 
care să ilustreze binele și răul? Or, exemplele pe care le prezintă 


succesiunea lentă a evenimentelor sunt disparate și incomplete, le 
lipsește întotdeauna o înlănţuire palpabilă și vizibilă, care să ne poată 
duce, fără divergență, la o concluzie morală; acţiunile familiei omenești 


pe scena lumii au fără îndoială o unitate, dar sensul vastei 
tragedii pe care o joacă ea nu va fi limpede decât pentru Dumnezeu, 
până în ziua deznodământului care va dezvălui poate acest sens 
ultimului dintre oameni, în zadar s-au străduit toate filosofiile să explice 
acest sens, împingând necontenit înainte stânca ce nu mai ajungea 
niciodată la destinaţie și se prăvălea înapoi peste ele, fiecare filosofie 
înălțându-și fragilul edificiu pe ruinele celorlalte și văzându-l pe acesta 
cum se năruie la rândul său. Mi se pare așadar că omul, după ce și-a 
satisfăcut această primă curiozitate a faptelor, a început să dorească 
ceva mai complet, un grupaj, o reducere la îndemâna sa și spre folosul 
său a verigilor acestui vast lanţ de evenimente pe care vederea sa nu-l 
putea cuprinde; căci el voia de asemenea să găsească în povestiri 
exemple care să poată sluji adevărurilor morale de care avea conștiință; 
puține destine individuale puteau împlini această dorinţă, ele nefiind 
decât părţi incomplete din întregul insesizabil al istoriei lumii; unul 
reprezenta, ca să spunem așa, un sfert, altul, o jumătate de dovadă, 
imaginaţia a completat restul. Așa s-a născut, fără-ndoială, fabula. Omul 
a creat-o adevărată, pentru că lui nu-i este dat să vadă altceva decât pe 
el însuși și natura care-l înconjoară; dar el a creat-o Adevărată, de un 
Adevăr cu totul special. 

Acest Adevăr frumos, cu totul intelectual, pe care îl simt, îl văd și 
pe care aș vrea să-l definesc, al 


cărui nume îndrăznesc aici să-l deosebesc de Realitate, pentru a 
mă face mai bine înţeles, este ca un suflet al tuturor Artelor. Este o 
alegere a indiciului caracteristic al Realităţii vizibile în toate frumuseţile 
și toate măreţiile ei, dar nu e ea însăși, e mai mult decât ea; este un 
ansamblu ideal al principalelor ei forme, o nuanţă luminoasă care 
cuprinde cele mai vii culori ale ei, un balsam îmbătător din cele mai 
curate miresme ale ei, un elixir minunat alcătuit din cele mai bune sucuri 
ale ei, o armonie perfectă a sunetelor ei cele mai melodioase; în sfârșit, 
este suma completă a tuturor valorilor ei. Numai spre acest Adevăr 
trebuie să năzuiască operele de artă care sunt o reprezentare morală a 
vieții, operele dramatice. Pentru a-l atinge, trebuie, incontestabil, să 


începem prin a cunoaște întreaga Realitate a fiecărui secol, prin a fi 
adânc pătrunși de ansamblul și detaliile ei; aceasta nu necesită decât 
puțină atenţie, răbdare și memorie; dar după aceea trebuie să alegem și 
să grupăm elementele în jurul unui punct central născocit; aceasta e 
opera unei imaginaţii puternice și a unui temeinic Bun-simţ care este 
însuși geniul. 

La ce ar sluji Artele, dacă n-ar fi decât o repetare și o palidă 
imitare a existenţei? Vai, Doamne, nu vedem decât prea mult în jurul 
nostru trista şi dezamăgitoarea realitate; mediocritatea insuportabilă a 
unor caractere neconturate, virtuţi și vicii aproximative, iubiri 
nehotărâte, un temperate. 


prietenii tremurânăe, doctrine schimbătoare, lităţi care ba sunt 
veșnice, ba dispar, păreri cate se volatilizează; lăsaţi-ne să visăm că au 
fost cândva oameni mai tari și mai măreţi, care au fost categoric buni 
sau răi; aceasta te îmbărbătează. Dacă Realitatea voastră anemică ne 
va urmări și în Artă, vom închide împreună teatrul și cartea, ca să nu o 
mai întâlnim încă o dată. De la operele care pun în mișcare 
oameni-fantomă se așteaptă, repet, spectacolul filosofic al omului adânc 
frământat de pasiunile proprii firii și vremii sale; așadar, Adevărul 
acestui om și acestui Timp, dar amândouă ridicate la o pvAere 
superioară și ideală care să concentreze toate forţele lor. Recunoști acest 
Adevăr în operele gândirii, aşa cum rămâi uluit de asemănarea unui 
portret al cărui original nu l-ai văzut niciodată, căci un talent mare 
pictează mai curând viaţa, decât ceea ce e viu. 

Pentru a risipi definitiv în această privință scrupulele unor 
conștiințe timorate sub raport literar, conștiințe pe care le-am văzut 
cuprinse de o tulburare neobișnuită faţă de îndrăzneala cu care 
imaginaţia manevra personajele cele mai serioase care au trăit vreodată, 
m-aș încumeta să afirm că, nu în întregime, n-aş îndrăzni s-o spun, dar în 
multe din paginile ei, care poate nu sunt cele mai puţin frumoase, Istoria 
e un roman al cărui autor este poporul. Spiritul omenesc nu mi se pare 
preocupat de Realitate decât în ceea ce privește caracterul general al 
unei epoci; ceea ce-l interesează 


In primul rând este masa evenimentelor și pașii importanți 
realizaţi de omenire care-i târăsc înainte pe indivizi; indiferent la detalii, 
spiritului omenesc îi plac mai curând întâmplările frumoase sau măreţe 


și complexe decât cele reale. 

Dacă examinaţi îndeaproape originea anumitor acţiuni, a 
anumitor strigăte eroice care cine știe cum au luat naștere, veţi vedea că 
au ieșit de-a gata din zvonurile și vorbele colportate de mulțime, fără a 
avea în sine decât o umbră de adevăr, și totuși vor rămâne istorice pe 
veci. Vocea publică născocește parcă de plăcere și pentru a-și bate joc de 
posteritate cuvinte sublime pe care le atribuie sub ochii lor unor 
personaje în viață care, jenaţi, protestează cât pot de vehement 
împotriva unei asemenea glorii și înalte faime. Nu are importanţă, 
protestele lor nu sunt luate în seamă; chiar 


1 În zilele noastre, n-a contestat oare un general rus incendierea 
Moscovei, din care noi am făcut un spectacol cu totul roman și care va 
rămâne astfel? Nu a negat oare un general francez cuvântul rostit pe 
câmpul de luptă de la Waterloo și care-l va imortaliza? Şi dacă 
respectul față de un eveniment sacru nu m-ar reţine, as aminti că un 
preot a crezut de datoria lui să dezmintă în mod public un cuvânt 
sublim care va rămâne cel mai frumos din cele rostite vreodată pe un 
eşafod: Fiu al lui Ludovic cel Siint, înalță-le la ceruri. Când de curând 
l-am cunoscut pe adevăratul autor al celor rostite, mai întâi mi-a părut 
rău că mi-am pierdut iluziile, dar m-am consolat repede cu o idee care 
ridică omenirea în ochii mei. Mi se pare că Franţa a consacrat acest 
ciivânt, pentru că a simţit nevoia să se împace cu ea însăși; să uite 
îngrozitoarea ei rătăcire și să creadă că în acea vreme a existat un om 
cinstit care a îndrăznit să vorbească tare (n.a.). 


dacă le strigă în gura mare, dacă le scriu, dacă h publică, dacă le 
semnează, lumea nu vrea să-i asculte; cuvintele lor sunt săpate în bronz 
și bieţi oameni câștigă notorietatea istorică și rămân st, blimi împotriva 
voinței lor. Și nu am impresia ce așa s-a procedat numai în epocile de 
barbarii-astăzi este încă la fel; și fiecare zi potrivește Isteria din ajun 
după gustul opiniei generale, muză i ranica și capricioasă care 
păstrează ansamblul și-bate joc de detalii. Și cine dintre dumneavoast: 
n-a asistat la asemenea transformări? Nu vede oare sub ochii noștri cum 
crisalida Faptului capa). treptat aripile Ficțiunii? 

— Format pe jumătate c’. necesităţile timpurilor, un Fapt este 
îngropat t totul necunoscut și stingher, naiv, grosolan, câte>-dată prost 
alcătuit, ca un bloc de marmură nesh fuit; primii care-l dezgroapă și-l 


iau în mină | - („vrea altfel fasonat și-l trec în alte mâini de). puţin 
rotunjit; alții îi lustruiesc punându-l în circulaţie; în mai puţin de o clipă 
apare la lumina zilei transformat în statuie și încă în statuie 
nepieritoare. Ne scandalizăm; martorii oculari și aurculari îngrămădesc 
contestaţii peste explicaţi savanții adâncesc, răsfoiesc și scriu; nimeni nu 
U dă mai multă ascultare ca umililor eroi care-și tăgăduiesc meritele; 
puhoiul curge, târând totul u; forma care i-a plăcut să o dea acestor 
acțiuni individuale. De ce a fost nevoie pentru a crea toali această operă? 
De o nimica toată, de o vorbii uneori de capriciul unui ziarist fără lucru. 
Și sân 


tem oare în pagubă? Nu. Faptul adoptat este întotdeauna mai 
bine alcătuit decât cel adevărat și chiar nu e adoptat decât pentru că e 
mai frumos decât el; întreaga omenire simte nevoia ca destinele ei să 
constituie pentru ea un șir de învățăminte; mai indiferentă decât s-ar 
putea crede în Realitatea faptelor, ea caută să perfecţioneze 
evenimentul spre a-i da o mai mare semnificație morală, simțind că 
succesiunea scenelor pe care le joacă pe pământ nu este o comedie 
zadarnică și că, din moment ce merge înainte, se îndreaptă spre un ţel a 
cărui explicaţie trebuie căutată dincolo de ceea ce se vede. 

În ceea ce mă privește, mărturisesc că sunt recunoscător opiniei 
publice că procedează astfel, deoarece uneori în cea mai frumoasă viaţă 
se găsesc pete bizare și neconcordanţe care mă îndurerează atunci când 
le constat. Dacă cineva îmi apare ca un model perfect, înzestrat cu mari 
și nobile însușiri sufletești, iar cineva îmi aduce la cunoștință cine știe ce 
josnică trăsătură de caracter care-l desfigurează, mă întristez, chiar 
dacă nu-l cunosc, ca de o nenorocire personală și aproape aș vrea să-l 
știu mort, înainte de ai se altera firea. 

Atunci când Muza („numesc astfel Arta în întregime și tot ce ţine 
de imaginaţie, așa cum cei din antichitate numeau Muzică întreaga 
educaţie), atunci când Muza povestește, în formele ei pasionate, 
aventurile unui personaj care știu că a trăit 
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și când ca recompune evenimentele vieţii sale potrivit celei mai 
înalte idei despre înciu sau virtute care poate fi concepută despre el, 
umplând golurile, atenuând nepotrivirile din viaţa sa și redându-i acea 
perfectă unitate de conduită pe care ne place s-o vedem reprezentantă 


Chiar în rău; dacă păstrează de altfel singurul lucru esenţial pentru 
instruirea publicului, geniul epocii, nu știu de ce am fi mai dificili cu ea, 
decât cu acea voce a popoarelor care supune zi de zi fiecare fapt unor 
schimbări am de mari. 

Oamenii din antichitate introduceau această libertate chiar în 
istorie; ei nu voiau să vadă în ea decât mersul general și ampla mișcare a 
societăților și naţiunilor și, pe aceste două mari fluvii desfășurate într-un 
curs foarte clar și distinct, ei aruncau unele figuri colosale, simboluri ale 
unui mare caracter sau ale unei înalte gândiri. Am putea aproape 
calcula geometric că supusă astfel unei duble compoziţii realizate de 
opinia publică și de scriitor, isio iia lor ajunge până la noi prin a treia 
mină, de două ori depărtată de adevărul faptului. 

Aceasta, deoarece considerau și Istoria o operă de Artă; și din 
cauză că nu-și dădea seama că aceasta-i într-adevăr natura ei, întreaga 
lume creștină mai lânjește încă și astăzi după un monument istoric 
asemenea celor ce domină antichitatea și consacră amintirea destinelor 
ei, aşa cum piramidele, obeliscurile, pilonii și porticele ei domină 


Încă pământul pe care a dăinuit si consacră acolo măreţia antică. 

Dacă înillnim așadar pretutindeni urme ale acestei tendinţe de a 
renunța la pozitiv spre a introduce idealul până și în anale, cu atât mai 
mult cred că trebuie să nu ne pese de realitatea istorică când apreciem 
operele dramatice, poemele, romanele sau tragediile care împrumută de 
la istorie personaje memorabile. Arta nu trebuie privită decât în 
raporturile ei cu Frumuseţea ideala. Trebuie să o spunem, Realitatea nu 
este decât un element secundar, e numai o iluzie în plus cu care ea se 
înfrumuseţează, una din dorințele noastre pe care o cultivă. Ar putea să 
se lipsească de ea, căci Adevărul cu care arta trebuie să se hrănească 
este adevărul observaţiei asupra naturii omenești, și nu autenticitatea 
faptului. Numele personajelor nu au nicio însemnătate. 

Ideea este totul. Numele propriu nu este decât exemplul și dovada 
ideii. Cu atât mai bine pentru amintirea celor aleși să reprezinte ideile 
filosofice sau morale; dar, repet, nu în aceasta rezidă problema: 
imaginaţia poate face lucruri foarte frumoase și fără ajutorul lor; ea este 
o putere creatoare; fiinţele fabuloase pe care le însufleţește sunt 
înzestrate cu tot atâta viaţă ca și fiinţele reale pe care le reînsufleţește. 
Credem în Othello, ca și în Richard al 111-lea, al cărui monument e la 
Westminster; în Lovelace și Clarisse, ca și în Paul și Virginia, ale căror 


morminte se află în 
ÎN 


Île-de-France 3. Trebuie să priveşti cu același ochi cum evoluează 
personajele respective și să lui ieri de la Muză decât Adevărul ci, mai 
frumos decât Realitatea; fie că adunând trăsăturile unui Caracter 
risipite în mii de indivizi incompleţi, ea compune un Tip care nu e 
imaginar decât în ce privește numele; fie că alege din morminte morţi 
despre care se știu lucruri de seamă, îi atinge cu firul ei galvanic, îi 
silește să se scoale din nou și-i Urăște, complet uluiţi, la lumina zilei unde, 
în cercul trasat de această zână, își reiau cu părere de rău pasiunile de 
altă dată, reîncepând să joace în faţa nepoților trista dramă a vieții lor. 


Scris în 1827 
Aljred de Vigny 


1 Vechea denumire a insulei Mauritius din arhipelagul 
Madagascar. 
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CINQ-MARS 

Regele era tacit capul tompântulul Marele-scutier Cinq-Mars er3 
sufletul lui. Numele sub care se uneltea era acela al ducelui d'Orâeans, 
fratele unic al Regelui, iar ducele tic Bouillon le slujea complotistele* 
drept sfătuitor... Regina era la curent cu cele ce se puneau la că e şi știa 
numele complotiștilor. 

MME DE MOTTEVILLE, Amintiri de-spie Ana de Austria 

„„Pe cine înşelăm aici? 

Bărbier») din 


Capitolul I DESPĂRȚIREA 

Fare thee well and if for ever Slill for ever faro thee well.1 

LORD BYRON 

Cunoașteţi oare meleagurile ce sunt numite grădina Franţei, 
ținutul unde adieri îmbălsămate plutesc peste pajiști verzi, scăldate de 
un fluviu bogat în ape? Dacă ați străbătut vreodată în crugul verii 
frumoasa Tourame și ați rătăcit îndelung, cu sufletul plin de încântare, 


de-a lungul pașnicei Loire, v-au încercat fără îndoială păreri de rău, 
neputându-vă hotărî pe care din cele două maluri să vă alegeți sălașul, 
pentru a da uitării oamenii, în preajma unei ființe iubite, însoțind 
rostogolirea leneșă, miloasă a apelor mărețului fluviu, priveliștea 
îmbietoare a malului drept, cu toate amănuntele sale, îți fură mereu 
ochii. Vâlcele presărate cu drăgălașe căsuțe albe înconjurate de 
crânguri, dealuri îngălbenite de podgorii sau albe de floarea cireşului, 
ziduri străvechi învelite în caprifoi 

Şi dac - adio e mereu, / Adio totdeauna deci (engl.). 
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lobocit, grădini de trandafiri din care răsare pe neașteptate un 
foişor zvelt, totul aminteşte de rodnicia acestui pământ și de vechimea 
monumentelor sale, precum şi de îndeletnicirile destoinicilor săi 
locuitori. Niciun fel de muncă nu li s-a părut de prisos; din dragoste 
pentru glia natală atât de mănoasă, singura provincie a Franţei unde 
n-a călcat picior de venetic, n-au vrut, pesemne, a se în paragină nicio 
palmă de pământ, n-au! să puruduiască niciun fir de nisip. Aţi 
crecumva că bătrâna turlă roasă de vreme e bând numai de 
înfricoșătoarele păsări ale nopții? Cituri de puţin. Auzind tropotul 
cailor voştri o mutrișoară veselă de fată se ițește dintre frunzele de 
iederă prăfuite. Dacă urcați un povârniș presărat cu butuci de viță, un 
firicel de fum se înalță deociată, ca din pământ; la picioarele voastre se 
află un hogeag. Căci până și coastele stâncoase ale dealurilor sunt 
locuite, familiile podgorenilor se adăpostesc în hrube adânci, acoperite 
noaptea de pământul rodnic pe care-l muncesc cu sârg în timpul zilei. 
Locuitorii Tourainei sunt oameni simpli ca viața pe care o duc, blânzi 
ca văzduhul în care respiră și vânjoşi, ca solul robust pe care trudesc. 
Pe feţele lor negricioase nu e întipărită nici recea neclintire a omului 
din nord, nici vioiciunea plină de schime a celui din sud; chipul, ca și 
firea lor, are ceva dincurățenia adevăratului popor al lui Ludovic cel 
Sfânt. Părul castaniu îl poartă lung f4 petrecut după ureche, ca statuile 
de piatră 


ale vechilor regi ai Franţei. Graiul lor e cel mai curat grai 
franțuzesc, nici domol, nici repezit, fără vreun accent anume; leagănul 
limbii franțuzeşti se află aici, în preajma leagănului monarhiei. 

Malul stâng al Loirei se înfățișează privirilor mai auster, în 


depărtare se profilează castelul Chambord şi cu domurile sale sinilii și 
micile sale cupole, asemenea unei mari cetăți levantine, dincoace e 
Chanteloup 2, care-și înalță în văzduh eleganta pagodă. După ce trece 
de ele, privirea călătorului poposeşte asupra unui castel mai modest, 
dar admirabil prin poziţia și aspectul său impunător, castelul 
Chaumont. Clădit pe colina cea mai răsărită de pe mal. el încadrează 
culmea ei semeaţă cu ziduri prăpăstioase şi turnuri masive; mândre 
clopotniţe din ardezie atrag privirea călătorului și dau întregului 
edificiu o înfățișare de mănăstire, un aspect bisericesc, pe care-l au 
toate vechile castele din Franţa și care conferă mai multă gravitate 
peisajului din majoritatea provinciilor franceze. Arbori negri, stufoşi 
împresoară acest conac aducând, de departe, cu penele din jurul 
pălăriei regelui Henric. Un sat curăţel se resfiră la picioarele 
muncelului, pe malul apei, casele lui albe 

1 Castelul Chambord una din capodoperele arhitecturii franceze 
din perioada Renașterii, fost înălțat de Francisc I, lucrările începând 
prin anul 1519. Se crede că Leoru. rdo da Vinci nu a fost străin de 
alcătuirea planurilor aceştia (asiei 

2 Castelul Chanteloup a fost clădit de prinţesa des Ur 
& ins, 

17 


țâşnind parcă din nisipul auriu. Satul e legat de castelul care-l 
ocroteşte printr-o potecă îngustă, dăltuită chiar în stâncă. La jumătatea 
dealului se înalță o bisericuţă; seniorii coborau, iar țăranii urcau până 
la altarul ei, tărâm de egalitate, situat, ca un oraș neutru, între sărăcie 
şi bogăţie, care prea adesea s-au războit între ele. 

Acolo, în acest castel străvechi, într-o frumoasă dimineaţă de 
iunie a anului 1639, tocmai când clopotul chemase, potrivit obiceiului, 
familia în jurul mesei de prânz, s-au petrecut nişte fapte cu totul ieşite 
din comun. Mulțimea slugilor băgase de seamă încă la rugăciunea de 
dimineață pe care văduva mareșalului d'Effiat o rostea în fața tuturor 
celor ai casei, că stăpânei îi cam tremura glasul. Ochii îi înotau în 
lacrimi, iar doliul ei părea şi mai întunecat. Slujitorii, precum și italienii, 
care o însoțeau pe ducesa de Mantouel retrasă vremelnic la Chaumont, 
văzură cu uimire cum dintr-odată încep să se pornească pregătiri de 
drum. Bătrânul valet al mareșalului d'Effiat, răposat cu şase luni în 
urmă, își încălțase din nou cizmele, pe care jurase să nu le mai pună 


niciodată. Grand-champ, cum se numea acest destoinic slujitor, îl 
urmase pretutindeni pe capul familiei, la război. 

1 Louise-Marie de Mantoue (1011 - 16G7) - liică a lui Charles de 
Gonzague, duce de Mantoue și de Nevers; s-a căsătorit în 1645 cu 
Vladista) al VII-lea, regele Poloniei. 
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ca și la strângerea dărilor; fusese când scutierul, când secretarul 
său. Se înapoiase de curând din Germania, spre a povesti văduvei şi 
copiilor cum se săvârşise din viață, la Luzzelstein, stăpânul său, lângă 
care străjuise până în ultimele clipe ale vieții lui. Grandehamp era unul 
dintre acei oameni de casă credincioși cum rar mai găseşti în Franţa, 
care suferă laolaltă cu familia din pricina suferințelor ei și se bucură de 
bucuriile ei, care doresc să se încheie căsătorii spre a-i creşte pe tinerii 
stăpâni, care îi dojenesc pe copii și uneori chiar pe părinţi, care îşi 
primejduiesc viața pentru ei, îi slujesc fără simbrie în timpul 
răzmerițelor, trudesc ca să-i hrănească și, în timpurile de belșug, îi 
urmează pretutindeni, vorbind despre „viile noastre” pe drumul de 
înapoiere la castel. Avea o față aspră cu totul deosebită, o culoare 
arămie întunecată, părul cărunt ca argintul, cu câteva şuviţe încă negre, 
ca şi sprâncenele lui groase, care-i dădeau o înfățișare cruntă la 
început. Dar o privire blinda îndulcea această primă impresie. Avea o 
voce dogită. În ziua aceea, grija lui era să zorească Servitul mesei şi să 
dea porunci tuturor slujitorilor de la castel, înveșmântațţi în negru, ca și 
din sul: 

— Haide, haide, aduceţi mai grabnic bucatele la masă până când 
Germain, Louis şi Etienne pun şeile pe cai. Până la ceasurile opt de 
seară domnul Henri și cu mine avem de bătut cale lungă. Hei, voi de 
colo, domnilor italieni, ați dat de veste 
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tinerei voastre prințese? Pun rămășag că se mai află şi acum la 
capătul parcului, sau pe malul apei citind, cu însoţitoarele ei. Soseşte 
întotdeauna după primul fel, ca să deranjeze toată lumea de la masă. 

— Vai, dragul meu Grandehamp, șopti o slujni-cuţă tânără care 
tocmai trecea pe acolo, nu mai pomeni de ducesă; e mâhnită foc şi cred 
că va rămâne ferecată în apartamentul ei. Sânta Maria! Ce rău îmi pare 
că trebuie să porniţi la drum tocmai azi, vineri, 13, şi pe deasupra de 


ziua sfinților mucenici Gerx asie şi Protasie. M-am închinat toată 
dimineața pentru domnul de Cinq-Mars, dar, la drept vorbind, nu-mi 
iese din cap ceea ce ţi-am spus adineauri. Chiar şi stăpâna mea, cât ar fi 
ea de cucoană mare, se gândeşte la asta, aşa că, te rog, nu mai râde. 

Rostind aceste vorbe, tânără italiancă zbură ca o păsărică prin 
sufrageria mare și se făcu nevăzută pe un coridor, speriată când văzu 
deschizându-se impunătoarele uși cu două canaturi ale salonului. 

Grandehamp abia dacă ascultase sporovăială fe - tei, văzându-și 
numai de treburile lui întru pregătirea mesei. El era mai mare peste 
ospătari și azvârlea o privire severă asupra slujitorilor, să vadă dacă 
era fiecare la locul său. El însuși stătea îndărătul scaunului fiului mai 
mare al casei, când familia şi oaspeţii își făcură intrarea în încăpere: 
unsprezece persoane, bărbaţi și femei, se a se/ară în jurul mesei. 
Doamna d'Effiat intrase ultima. 


dând braţul unui om în vârstă, arătos şi elegant foarte, pe care-l 
aşeză la stânga ei. Ea se lăsă într-un jilț aurit, rânduit în mijlocul laturii 
mari a mesei de formă dreptunghiulară. Un alt jilț împodobit, aflat la 
dreapta ci, rămase gol. Tânărul marchiz d'Effiat, aşezat în fața mamei 
sale, trebuia s-o ajute să facă onorurile mesei. Nu avea mai mult de 
douăzeci de ani și înfățișarea lui era destul de ștearsă. O mare 
seriozitate și purtările lui alese vesteau o fire sociabilă, dar nimic mai 
mult. Surioara lui de paisprezece ani, doi gentilomi din provincie, trei 
tineri seniori italieni din suita Mariei de Gonzague (ducesă de 
Mantoue), o domnişoară de companie, guvernanta tinerei fiice a 
mareșalului și un preot din vecinătate, bătrân şi fudul de ureche, 
alcătuiau grupul mesenilor. Un loc la stânga fiului mai mare rămăsese 
şi el neocupat. 

Înainte de a se aşeza, văduva mareșalului se închină şi rosti 
rugăciunea cu voce tare. Toată lumea îngână rugăciunea după ea, 
făcând un semn al crucii, mare, sau unul mai discret, pe piept. Multe 
familii din Franța au păstrat acest obicei până în 1789. Unele îl mai 
păstrează şi astăzi, dar mai mult în provincie decât la Paris şi nu fără a 
vădi oarecare stinghereală sau a însoţi rugăciunea de câteva cuvinte 
preliminare despre vremurile bune de odinioară, atunci când e vreun 
străin de față. Căci, trebuie s-o recunoaștem, cei ce se poartă 
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așa cum se cuvine se rușinează uneori de acest lucru. 

Doamna d'Efliat era o femeie falnică, cu ochi mari, albaștri, de o 
frumusețe deosebită. Nu părea să fi împlinit patruzeci şi cinci de ani, 
dar doborâtă de mâhnire păşea încet și de-abia vorbea, închizând ochii 
şi lăsându-și pentru o clipă capul să-i cadă în jos atunci când era 
nevoită să glăsuiască. Apăsându-și pieptul cu mâna, vădea atunci o 
durere ascuţită. Văzându-l pe meseanul din stânga ei preluând, fără să 
fi fost rugat de nimeni, conducerea conversației și menținând-o cu un 
sânge rece neclintit tot timpul cât dură masa, răsuflă ușurată. Bătrânul 
mareșal Bassompierre, căci el era, păstrase, în pofida părului alb, un 
aer de vioiciune şi tinereţe cu totul neobișnuit. Cuviinţa și purtările lui 
alese aveau mireasma unei politeți învec Aite, ca şi îmbrăcămintea sa, 
căci gulerul lui era plisat ca pe vremealui Henric al IV-lea, iar mânecile 
croite după moda din timpul ultimei domnii, greșeală ridicolă de 
neiertat în ochii eleganților de la curte. Astăzi nu ni s-ar mai părea ceva 
cu totul deosebit, dar e lucru știut că în fiecare veac tinerii au râs de 
îmbrăcămintea părinţilor lor și, după câte ştim. numai orientalii nu 
suferă de această meteahnă. 

De-abia îl întrebase unul din gentilomii italieni pe mareșal ce 
gândea despre felul în care Cardinalul se purta cu fiica ducelui de 
Mantoue, că acesta exclamă cu felul lui obişnuit de a vorbi: 


— Ei, drace, n-ai prea nimeril-o cu întrebarea, domnul meu! Pot 
eu să înțeleg ceva din orândui-rea asta nouă în care trăiește Franța? 
Noi, ăștilalți, vechii tovarăşi de arme ai răposatului Rege, nu prea 
pricepem limba care se vorbește la curtea nouă, iar aceasta a uitat-o pe 
a noastră. Dar ce spun? Nu se mai vorbeşte nicio limbă în această tristă 
țară, căci toată lumea își ține gura în fața Cardinalului. Acest trufaș 
vasal ne priveşte ca pe nişte vechi portrete de familie şi din când în 
când retează capul celui ce ne conduce; noroc că deviza rămâne 
aceeași. Nu-i așa, dragă Puy-Laurens? 

Meseanul căruia i se adresase Bassompierre era cam tot de 
vârsta mareșalului, dar mai așezat şi mai băgător de seamă. Bâigui un 
răspuns în doi peri şi-i făcu un semn contemporanului său, atrăgându-i 
atenția că stăpâna casei fusese încercată de o emoție neplăcută când 
pomenise despre recenta moarte a soțului ei, precum și la auzul unor 
asemenea vorbe despre ministrul care se număra printre prietenii ei. 
În zadar însă, căci Bassompierre. simțind o oarecare încuviinţare în 


jurul lui, dădu pe gât un pahar foarte mare de vin, leac pe care-l lăuda 
în Memoriile sale ca fiind suveran împotriva ciumei şi împotriva 
sfiiciunii şi, lăsându-se pe spate, pentru ca paharnicul să-i mai toarne 
unul, se înfundă și mai temeinic în jilţ, depănându-și ideile favorite. 
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— Da, cei ce ne aflăm aici suntem cu toţii de prisos; i-am spus-o 
mai deunăzi și scumpului meu duce de Guise, pe care l-au adus la sapă 
de lemn. 

Clipele care ne-au mai rămas de trăit sunt nu mă rate, iar vrăjmaşii ne 
scutură clepsidra pentru a grăbi scurgerea lor. Când domnul 
Cardinal-duce zărește în vreun ungher trei sau patru dintre noi, figuri 
măreţe care am stat întotdeauna alături de răposatul nostru Rege, el 
simte că nu poate urni din loc aceste statui de fier și că, pentru o treabă 
ca aceasta ar fi fost nevoie de mâna marelui om. 

Se furişează repede şi nu cutează să se apropie, căci noi nu ne temem 
de el. Tot mai crede că pu nem la cale ceva, iar acum am auzit 
vorbindu-se că are de gând să mă închidă la Basstilia. 

— Atunci, domnule mareşal, reluă italianul, ce aşteptaţi ca să 
plecați? Numai în Flandra, după părerea mea, ați putea fi la adăpost. 

— Hei, domnule, se vede că nu mă cunoști câtuși de puţin; în loc 
să fug, m-am înfățişat Rege lui înainte de plecarea sa, spunându-i că am 
venit de bunăvoie, pentru a-l scuti de osteneala de a trimite după mine 
şi că, dacă aș şti unde vrea să mă expedieze, m-aş duce singur, fără să 
fie nevoie să fiu luat pe sus. S-a arătat bun, precum mă aşteptam, şi 
mi-a spus: „Cum ai putut să crezi, prietene, că aș dori să fac așa ceva? 
Doar știi că ţin la tine”. 

— Te felicit, dragă mareşale, susură doamna d'Effiat cu voce 
blinda, recunosc bunătatea Rege 
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lui după aceste cuvinte. Şi-a amintit desigur cât de mult ţinea 
părintele său, Regele, la dumneata. Mi se pare chiar că ţi-a acordat tot 
ce ai dorit pentru a-i dumitale, strecură ea, pentru a-l îndrepta din nou 
pe calea laudelor și a-l scoate din făgașul nemulțumirii pe care și-o 
exprima atât de riguros. 

— Desigur, doamnă, reluă el, nimeni nu recunoaște însușirile 
Regelui mai bucuros ca François de Bassompicrre. Îi voi rămâne 


credincios până la moarte, pentru că ia un bal m-am juruit trup și 
suflet părintelui său şi, pe legea mea, cu ştirea mea cel puţin, nimeni 
dintre ai mei nu-şi va călca datoria față de Regele Franţei. Deşi 
Bestein-ii sunt venetici şi loreni. la dracu’. O strângere de mâns a lui 
Ilenrk1 al IV-lea ne-a cucerit pentru totdeauna. Cel mai mare of al meu 
a fost să-mi văd fratele murind în serviciul Spaniei şi i-am scris de 
curând nepotului meu că-l voi dezmoșteni, dacă trece de partea 
împăratului, cum se aude. 

Un gentilom care nu rostise nicio vorbă până atunci și care se 
distingea prin sumedenia fiindelor, panglicilor și eghileţilor ce-i 
împodobeau  veșmântul, având și șnurul negru al Ordinului 
Saint-Rlichel] la gât, făcu o plecăciune, spunând că așa ar trebui să 
vorbească orice supus credincios. 

— Pe naiba, vă înşelaţi foarte tare, domnule de 
Launay, glăsui mareşalul, în mintea căruia încolți 

1 Ordinul Scunt-Michel - ordin înființai de Ludovic al XI-lea în 
1469: decorația constă dintr-o cruce de aur alînd pp blazon imaginea 
Sfântului Mihail omovând balaurul. 
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deodată amintirea străbunilor săi. Cei din neamul nostru se 
supun numai dacă le dă ghes inima, căci Dumnezeu ne-a făcut să ne 
naștem stăpâni tot atât de puternici pe moșule noastre, pe cât e Regele 
pe ale lui. Am venit în Franţa în plimbare, urmat de gentilomii şi copiii 
mei de casă. Îmi pare că pe măsură ce trece vremea, lucrul acesta e tot 
mai mult dat uitării, mai cu seamă la curte. Dar iată un tânăr care 
soseşte la timp, ca să mă asculte... 

Într-adevăr, uşa se dădu înlături și în încăpere păși un tânăr 
mândru de stat, palid, cu părul de culoare închisă și ochi negri, având o 
înfăţişare tristă şi indiferentă: era Henri d'Effiat, marchiz de Cinq-Mars 
(numele se trăgea de la o moşie a familiei). Purta un costum negru și 
peste el o mantie scurtă de aceeași culoare; un guler de horbotă se 
revărsa de la gât până spre jumătatea pieptului. Cizmuliţele lui, foarte 
largi în partea de sus şi pintenii zornăiau pe lespezile salonului, astfel 
încât îl auzeai de departe. Se duse întins spre doamna d'Effiat şi făcu o 
plecăciune adâncă, sărutându-i mâna. 

— Caii îți sunt pregătiţi, Henri? întrebă ea. 

Când plecaţi? 


— Cu îngăduinţa dumneavoastră, doamnă, imediat după prânz, 
răspunse el cu ceremonioasa politețe a acelor vremuri. 

Și, înainte de a se așeza la stânga fratelui său 
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mai mare, trecând pe la spatele ei, se ci-lute pe domnul de 
Bassompierre. 

— Aşadar, copile, te duci, grăi mareșalul, continuând să mestece 
cu mare poftă. Ai să pleci la curte, un teren cam alunecos astăzi, îmi 
pare rău pentru tine că n-a rămas ceea ce era odată. Pe vremuri, curtea 
era salonul Regelui, unde el îi primea pe prietenii săi firești, nobilii de 
casă mare, egalii săi, care veneau pentru a-l încredința de 
devotamentul și prietenia lor, jucau cu el pe bani şi îl însoțeau la 
desfătările lui, dar nu primeau de la el altceva decât îngăduinţa de a-și 
oblădui va sălii şi de a-și pune viaţa în primejdie pentru el, împreună 
cu oamenii lor. Onorurile care se dădeau unui nobil nu-l îmbogăţeau de 
fel, căci le plătea din punga sa. Mi-am vândut câte o moşie la fiecare 
grad pe care l-am căpătat în armată; titlul de colonel-general al 
trupelor de elveţieni m-a costat patru sute de mii de scuzi, iar la 
botezul actualu lui Rege m-am simţit dator să-mi cumpăr o haină de o 
sută de mii de franci. 

— Lin, ha, ha! chicoti stăpâna casei. Dar cine te-a silit să faci o 
asemenea cheltuială? Am auzit vorbindu-se despre minunăţia aceea de 
veşmânt bălut cu mărgăritare. Cât despre mine, aș fi foarte amăiită 
dacă s-ar întoarce această modă. 

— O, doamnă marchiză, fii pe pace, timpul ace lor splendori a 
apus pe vecie. Făceam și nebunii, fără îndoială, dar ele vădeau 
independența noastră. 

Nu încape îndoială că pe atunci nu ar fi fost în 
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lăturaţi din preajma Regelui slujitori pe care numai dragostea îi 
lega de el şi ale căror coroane de duci sau marchizi erau bătute în tot 
atâtea diamante ca şi coroana lui închisă. E limpede că celelalte clase 
nu puteau ţinti atât de sus, numai celor bogaţi le dădea mâna să 
risipească asemenea averi, căci aurul nu se găsea decât în adâncul 
minelor. Familiile nobile urmărite cu atâta înverșunare astăzi nu 
nutreau ambiţii, adesea nu râvneau nici măcar o funcţie de conducere 


de stat. Își ţineau rangul la curte pe cheltuiala lor, se mențineau doar 
prin propriile lor mijloace. Un nobil a rostit chiar o vorbă care li se 
potrivea tuturor: Nu-mi pasă că sunt prinţ, sunt un Rohan. La fel simțea 
orice familie nobilă, care se mulțumea cu noblețea ei, pe care însuși 
Regele o sublinia într-o scrisoare către unul dintre prietenii mei: Banii 
nu-s lucruri de care merită să se vorbească între gentilomi ca dumneata 
și ca mine. 

— Dar, domnule mareșal, îl întrerupse cu răceală și cu multă 
politețe domnul de Launay, care urmărea poate să-l zgândărească, 
această independenţă a dus şi la multe războaie civile şi la răzvrătiri, 
ca aceea a domnului de Montmorency. 

— La dracu', domnule, ţâșni năvalnicul mareșal din jilțul său, nu 
pot să vă aud vorbind astfel. 

Aceste răscoale şi războaie nu erau îndreptate împotriva legilor 
fundamentale ale statului și n-ar fi putut zdruncina tronul mai mult ca 
un duel. Dintre toți acești mari conducători de partide, nu 
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există niciunul care să nu-și fi așternut victoria la picioarele 
Regelui dacă ar fi obținut-o, ştiind bine că toți ceilalți nobili, tot atât de 
mari ca şi el, l-ar fi părăsit dacă ar fi fost vrăjmaș suveranului legitim. 
Nimeni n-a luat arma în mână decât împotriva unui grup, iar nu 
împotriva autorităţii suverane și, o dată incidentul aplanat, totul ar fi 
reintrat în ordine. Ce-aţi obținut dacă ne-aţi zdrobit? Aţi frânat braţele 
tronului şi n-aţi pus nimic în loc. Acum nu mai am nicio îndoială, 
Cardinalul-duce își va urmări țelul până la capăt, marea nobilime îşi va 
părăsi moşiile sau le va pierde şi, încetând de a mai fi latifundiară, va 
înceta să mai reprezinte o putere. De pe acum curtea a ajuns numai un 
palat unde se duc jalbe. Mai târziu va deveni o anticameră, dacă nu 
cumva va fi alcătuită numai din oameni din suita Regelui. Numele 
marilor gentilomi vor începe să înnobileze funcții de jos și, ca o 
cumplită răzbunare, aceste funcţii vor sfârși prin a înjosi numele 
marilor gentilomi. Ruptă de locurile de baștină, nobilimea va mai 
însemna ceva doar prin funcţiile ce le va fi căpătat, iar dacă norodul, 
asupra căruia nu va mai avea nicio înrâurire, va porni să se 
răzvrătească... 

— Prea le vezi pe toate în negru astăzi, mare-sale, îi tăie vorba 
marchiza. Sper ca nici eu, nici copiii mei să nu apucăm acele vremuri. 


Nu mai recunosc firea dumitale veselă în toată politica asta; mă 
aşteptam să te aud dându-i sfaturi fiului meu. Dar ce ai, Henri? Pari 
foarte distrat. 
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Cinq-Mars, cu ochii ațintiți asupra ferestrei mari a sufrageriei, se 
uita cu inima sfâșiată la splendida privelişte ce se înfățișa ochilor lui. 
Soarele, în toată strălucirea sa, presăra aur și smaralde pe nisipurile 
Loirei, pe pomi şi pe iarbă; cerul era azuriu, valurile de un gălbui 
transparent, ostroavele de un verde scânteietor. Dincolo de culmile 
line se zăreau înălțându-se pânzele mari ale corăbiilor neguțătorilor, 
ca o flotă la pândă. „O, natură, natură, îşi spunea el, frumoasă natură, 
rămâi cu bine! în curând inima mea nu va mai fi atât de nevinovată ca 
să te soarbă și nu vei mai desfăta decât privirea mea. Inima aceasta... e 
deja mistuită de o patimă adâncă, iar meschinele interese ale 
oamenilor îi pricinuiesc o tulburare necunoscută. N-am încotro, 
trebuie să mă avânt în acest labirint; mă voi pierde poate, dar de 
dragul Mariei...1 

Deșteptându-se din visare la exclamația mamei sale și 
temându-se să nu vădească un dor prea copilăresc după frumoasele lui 
meleaguri şi după familia sa, răspunse: 

— Mă gândeam, doamnă, la drumul pe care-l voi apuca, spre a 
merge la Perpignan, precum şi la cel de întoarcere. 

— Nu uita s-o iei pe drumul care duce la Poitiers şi să treci pe la 
Loudun ca să-l vezi pe fostul tău dascăl, vrednicul nostru abate Quillet. 
Sfaturile lui în privinţa celor ce se petrec la curte îţi vor prinde bine, e 
în termeni foarte buni cu 


ducele de Bouillon. Și chiar dacă nu ti-ar fi de cel mai mare folos, 
vizita ta va însemna un gest de consideraţie pe care i-l datorezi. 

— Aşadar la asediul Perpignanului te duci, prietene, reluă 
bătrânul mareșal, căruia i se părea că tăcuse vreme prea îndelungată. 
Bine de tine! Drace, un asediu e un început frumos. Ce n-aș fi dat să fi 
luptat şi eu la un asediu împreună cu răposatul Rege, când am sosit la 
curtea sa! Mi-ar fi plăcut mai mult să mi se smulgă măruntaiele într-o 
asemenea împrejurare decât la un turnir, așa cum am păţit. Dar, cum 
era în timp de pace, a trebuit să mă duc să trag cu pistolul în turci 
împreună cu Rosworn al ungurilor, pentru a nu face neamul de rușine 


cu inactivitatea mea. Încolo, îți doresc ca Maiestatea sa să te primească 
tot atât de prietenos pe cât m-a primit pe mine părintele său. Desigur, 
Regele este viteaz și bun, dar a fost învățat, din păcate, cu glaciala 
etichetă spaniolă care stăvileşte orice pornire a inimii. El se stăpânește 
şi-i ține la distanță și pe ceilalţi, întâmpinându-i împietrit, cu o 
înfăţişare de gheaţă. Eu unul, mărturisesc că mai aştept încă clipa 
dezghețului, dar am impresia că în zadar. Regele Henric cel spiritual şi 
fără mofturi ne deprinsese - altfel, cel puțin aveam libertatea de a-i 
declara că ţinem la el. 

Cinq-Mars, cu ochii aţintiți asupra lui Bassom-pierre și 
străduindu-se să fie atent la cele ce glă 
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suia, îl întrebă care era felul de a vorbi al fostului Rege. 

— Vorbea cu vioiciune şi spunea totul pe şleau. 

La câtva timp după sosirea mea în Franţa, s-a întâmplat să joc o partidă 
cu el și cu ducesa de 

Beaufort, la Fontainebleau. Cică voia să câștige de la mine galbenii și 
lirele mele portugheze. M-a întrebat ce mă îndemnase să vin în 
Franţa... La drept vorbind, Sire, i-am spus ritos, n-am venit de loc ca să 
mă tocmesc în slujba voastră, ci ca să petrec un timp la curtea Franţei, 
apoi la cea a Spaniei. Dar m-aţi fermecat într-atât, încât, fără a sta la 
îndoială dacă mă primiţi în slujba voastră, vă voi fi credincios până la 
moarte”. Atunci m-a îmbrățișat, m-a încredințat că n-aş fi putut găsi un 
stăpân mai bun care să mă iubească mai mult. Vai... 

am simţit cu adevărat acest lucru... iar eu i-am jertfit totul, până şi 
dragostea mea și dacă aş fi putut, aș fi făcut şi mai mult decât să renunţ 
la domnişoara de Montmorency... 

Bunului mareşal i se încețoșară ochii, dar tânărul marchiz 
d'Effiat şi italienii se uitară unii la alții zâmbind, căci astăzi prințesa de 
Condé numai tânără și frumoasă nu mai era. Cinq-Mars observă 
mişcarea şi râse şi el, dar cu amărăciune. 

— E cu putinţă oare, se întreba el, ca pasiunile să aibă soarta 
modei și ca anii să aştearnă pe dragoste pecetea ridicolului, ca și pe un 
veşmânt? Ferice de cel ce nu supraviețuiește tinereții, iluziilor sale și 
duce cu sine în mormânt toată comoara sa! 
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Rupând cu efort firul melancolic al gândurilor sale, pentru ca 
bunul mareșal să nu citească nimic supărător pe chipul oaspeţilor, 
întrebă: 

— Aşadar, se putea vorbi în deplină libertate 
Regelui Henric? Dar, poate că a avut nevoie să introducă un asemenea 
ton numai la începutul domniei sale? Mai târziu însă, când s-a 
consolidat în scaunul domnesc, s-a schimbat? 

— Niciodată, niciodată marele nostru Rege n-a încetat să fie 
acelaşi, până în ultima zi a vieţii sale. 

Lui nu-i era ruşine că e om și vorbea oamenilor cu autoritate, dar în 
chip simţit. Ei. Doamne. Doamne! 

Parcă îl văd şi astăzi îmbrăţișându-l pe du cele de Guise în caleașca, 
chiar în ziua morții sale. 

Făcuse pe seama mea una din glumele lui spirituale și ducele îi spusese: 
„Sunteţi, după părerea mea, unul dintre cei mai plăcuți oameni din 
lume, soarta ne-a împins unul către celălalt. Dacă n-aţi fi fost decât un 
om de rând, v-aş fi luat în slujba mea, cu orice preţ, dar din moment ce 
Dumnezeu v-a făcut să vă nașteți un mare Rege, trebuia neapărat să 
intru eu în slujba voastră”. Ah, ce om mare erai și câtă dreptate ai avut, 
exclamă Bassompierre cu ochii înotând în lacrimi și, cam prea 
însuflețit poate de numeroasele pocale pe care le dăduse peste cap, 
adăugând: După ce mă veți fi pierdut, vă veţi da seama cât preţuiam. 

În timpul acestei izbucniri a mareșalului, diferiți meseni luaseră 
felurite atitudini, potrivit rolului pe care-l deținea fiecare în treburile 
publice. Unul 
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dintre italieni se prefăcea că vorbeşte şi glumeşte pe un ton 
coborât cu tânăra fiică a doamnei d'Ef-fiat; celălalt avea grijă de 
bătrânul preot surd care, ținându-și mâna căuș la ureche pentru a auzi 
mai bine, părea singurul atent. După ce-l asmuţise pe făgașul 
amintirilor pe mareşal, Cinq-Mars își  re-luase  melancolica 
îndeletnicire, aşa cum la jocul cu mingea după ce o arunci te uiţi în altă 
parte, până ce se întoarce. Fratele său mai mare făcea onorurile mesei 
cu aceeași stăpânire de sine. Puy-Laurens se uita cu îngrijorare la 
stăpâna casei, deoarece el ținea trup și suflet cu ducele de Orleans și se 
temea de Cardinal. Văduva mareșalului avea un aer trist şi preocupat. 
Adesea cuvinte aspre îi aduceau aminte fie de moartea soțului, fie de 


plecarea fiului. Și mai adesea se temea că Bassom-pierre avea să se 
compromită, îl şi împunsese de câteva ori cu cotul, uitându-se la 
domnul de Launay pe care-l cunoștea prea puţin şi pe care avea temei 
să-l bănuiască devotat primului ministru. Dar pentru un om cu firea 
mareșalului, aceste avertismente erau zadarnice, părea că nici nu le 
bagă în seamă, ba dimpotrivă, zdrobindu-l pe acest gentilom cu 
privirea sa cutezătoare și cu glasul său, se prefăcu că se întoarce spre 
el şi-i adresează lui întregul său discurs. Acesta arboră un aer 
nepăsător şi politicos aprobativ, la care nu renunţă până în clipa când 
cele două canaturi ale ușii se dădură în lături și fu anunţată 
înălțimea-sa domnișoara ducesă de Mantoue. 
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Discuţiile, pe care le-am redat pe larg, se desfășuraseră totuși 
destul de repede, iar prânzul nu ajunsese nici la jumătate când apariția 
Mariei de Gonzague ridică toată lumea în picioare. Ducesa era micuță, 
dar foarte bine făcută, cu părul şi ochii negri de tot, o piele splendidă 
de o frăgezime strălucitoare. Doamna d'Effiat dăduse și ea să se ridice 
în semn de respect pentru rangul ei și o sărutase pe frunte, înduioşată 
de tinereţea ei şi de bunătatea ce-i stătea întipărită pe chip. 

— Te-am aşteptat îndelung astăzi, dragă Marie, grăi ea, 
aşezând-o lângă dânsa. Ce bine că rămâi lângă mine, să ţii locul unuia 
dintre copiii mei care mă părăseşte. 

Tânăra ducesă se îmbujora, apoi lăsă în jos capul şi ochii, să nu 
se vadă cât erau de înroșşiţi şi îngână cu o voce firavă: 

— Desigur, doamnă, de vreme ce dumneavoastră ţineţi locul 
mamei mele. 

O privire aruncată lui Cinq-Mars îl făcu să pălească la celălalt 
capăt al mesei. 

Sosirea ducesei schimbă desfășurarea conversațţiei; ea încetă de 
a mai fi generală, fiecare vorbind în şoaptă, cu vecinul său. Numai 
mareșalul continua să sporovăiască despre somptuozitatea vechii curți, 
despre războaiele sale în Turcia, despre turnire și despre zgârcenia 
curții noi. Dar, spre marea sa părere de rău, nimeni nu-i mai răspundea. 
Toată lumea se pregătea să se ridice de la masă. când cinci cai îşi 
făcură apariţia în 


curte, după ce orologiul bătuse ceasurile două. Patru dintre ei 


erau călăriți de slujitori înfășuraţi în mantale și bine înarmaţi, al 
cincilea, un cal negru și iute foc, calul marchizului, era ţinut în frâu de 
bătrânul Grandehamp. 

— Ha, ha, strigă Bassompierre, iată și calul nostru de luptă, cu 
şaua şi frâul puse. Haide, tinere, să recităm împreună din bătrânul 
nostru Maroti: 

Adio doamne, curţi, splendoare, Femei, adio, și fecioare! Adio 
pentr-un timp, desfăt, Plăceri, de care azi mă-mbăl. 

Adio baluri, reverențe, Adio pas de dans, cadențe, Vioară, 
tamburine, oboi, Fiindcă mergem la război. 

Aceste versuri vechi, precum şi înfățișarea mareşalului făcură 
pe toată lumea de la masă să izbucnească în râs, în afară de trei 
persoane. 

— Doamne, lisuse Christoase, continuă el, ce n-aș da să am 
şaptesprezece ani, ca dânsul! O să ni se întoarcă îmbrăcat de sus până 
jos în veşminte brodate, doamnă; trebuie să-i păstraţi liber jilțul: 

Doamna d'Effiat păli deodată și se ridică de la masă, izbucnind 
în lacrimi. Toată lumea se rii Clement Marot (.1496 - 1544) - pool 
renascentist francez. A cultivat cele mai diverse specii literaro, cântând 
dragostea >? i viața de petreceri de la curtea lui Francisc I și a 
Margaretei de Navarra. 


dică odată cu ea. Nu putu face decât doi paşi și căzu moale pe alt 
jilț. Fiii şi fiica sa, precum și tânăra ducesă o împresurară foarte 
îngrijoraţi şi printre hohotele și lacrimile pe care încerca să le înghită 
deslușiră: 

— lertați-mă, prieteni... e o nebunie... o copilărie... dar mă simt 
atât de slăbită acum, încât n-am putut să mă stăpânesc. Am fost 
treisprezece la masă din cauza dumitale, draga mea ducesă. Dar mă 
socot vinovată că dau dovadă de atâta slăbiciune în faţa lui. Adio, 
copile, vino să te sărut pe frunte şi Dumnezeu să te călăuzească. Să fii 
demn de numele tău şi de părintele tău. 

Apoi, cum a spus Homer, râzând printre lacrimi se ridică şi-l 
îndemnă să plece: 

— Haide, să te văd călare, frumosule călăreț! 

Tăcutul călător sărută dreapta mamei sale și făcu apoi o plecăciune 
adâncă în faţa ei. Se înclină de asemenea în fața ducesei, fără a ridica 
însă privirea; apoi îşi îmbrăţişa fratele mai mare, strânse mâna 


mareșalului, o sărută pe frunte pe sora sa mai mică și ieşi, săltându-se 
într-o clipă în șa. Toată lumea se îmbulzi la ferestrele care dădeau spre 
curte, în afară de doamna d'Effiat care se simţea rău. 

— Porneşte în galop, e semn bun, glăsui bine dispus mareșalul. 

— Ah, Doamne! exclamă tânăra prințesă, trăgându-se înapoi de 
la fereastră. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă mama. 
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— Nimic, nimic, spuse domnul de Launay; calu] fiului 
dumneavoastră a căzut în poartă, dar el l-a ridicat numaidecât, cu 
mâna. lată-l acum ne salută de pe drum. 

— Alt semn rău, glăsui marchiza, retrăgându-se în 
apartamentele ei. 

Cu toţii făcură la fel, în tăcere sau vorbind cu glas scăzut. 

Ziua trecu tristă, iar cina fu mohorâtă la castelul Chaumont. 

Când orologiul bătu ceasurile zece seara, bătri-jiul mareșal 
călăuzit de slujitorul său se retrase în turnul de la miazănoapte, care 
străjuia poarta din dreptul râului. Era o zăpușeală cu neputinţă de 
îndărăt. Deschise fereastra, se înfășură într-un larg halat de mătase, 
aşeză un sfeşnic masiv pe masă şi făcu semn valetului să-l lase singur. 
Fereastra camerei dădea spre câmpia palid luminată de secera lunii, în 
primul ei pătrar: pe cer se învălmășeau nori groși, întreaga atmosferă 
îndemna la melancolie. Deşi Bassompierre nu era câtuşi de puţin o fire 
visătoare, întorsătura pe care o luase conversaţia în timpul mesei îi 
reveni în minte şi prin fața ochilor începu să i se perinde întreaga sa 
viață şi tristele schimbări petrecute în ea odată cu venirea noii domnii, 
care părea să fi suflat asupra lui un vânt aducător de nenorociri. O soră 
mult îndrăgită, moartă, moştenitorul care-i purta numele, un 
destrăbălat, domeniile sale „precum şi bunăvoința regală duse pe apa 
sâmbe 


tei, iar în ultima vreme pierderea prietenului său, mareșalul 
d'Effiat, în a cărui cameră se afla acum. Toate aceste gânduri îi 
smulseră fără să vrea un oftat. Se rezemă de prichiciul ferestrei, ca să 
respire. 

I se păru atunci că dinspre pădure răsună tropot de cai, dar 
vântul care se înteţise îi spulberă această părere şi, cum nu mai auzi 


nimic, bănuiala i se destramă. Mai zăbovi un timp privind la luminile 
castelului care, după ce pâlpâiseră în ogivele scărilor și dăduseră 
târcoale prin curţi şi prin grajduri, se stingeau acum rând pe rând. Se 
lăsă apoi într-un jilţ adânc, căptușit și, cu cotul sprijinit pe masă, căzu 
pradă gândurilor care-l bântuiau. Scoțând din sân, unde-l ținea ascuns, 
un medalion prins cu o panglică neagră, dădu glas amărăciunii sale: 

„Vino bătrâne şi scump stăpân, vino, să mai stăm de vorbă, cum 
am stat de atâtea ori. Vino, mărețe Rege, şi dă uitării curtea, de dragul 
unui adevărat prieten cu care puteai să te veselești. Vino, Măria-ta 
să-mi ceri sfatul ce să faci cu nesățioasa Austrie, Vino, nestatornice 
cavaler să-mi vorbeşti despre sinceritatea dragostei tale și despre 
buna-credinţă a infidelităţii tale. Vino, eroicule oștean, să-mi strigi că 
te întunec în luptă. Vai, de ce n-am făcut-o la Paris, de ce n-am fost eu 
rănit în locul tău! Secerându-te, moartea ta a curmat o domnie plină de 
binefaceri pentru omenire...” 
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Picurând pe sticla marelui medalion, lacrimile mareșalului 
tulburau imaginea, dar el le ștergea prin sărutări respectuoase. 
Deodată, ușa camerei se dădu cu putere în lături şi mareșalul dădu 
să-şi ia spada. 

— Cine-i? strigă el surprins. 

Mare îi fu mirarea recunoscându-l pe domnul de Launay, care, 
cu pălăria în mână, se îndreptă spre el, adresându-i-se stingherit: 

— Domnule mareșal, cu inima zdrobită de durere mă văd 
obligat să vă vestesc că Regele mi-a po runcit să vă arestez. O caretă vă 
aşteaptă la poartă, însoţită de treizeci de mușchetari ai domnului 
Cardinal-duce. 

Bassompierre nu se ridicase încă, el mai ținea medalionul în 
mâna stângă şi spada în cealaltă. O întinse dispreţuitor trimisului regal, 
spunându-i: 

— Domnule, îmi dau seama că am trăit prea mult, tocmai la asta 
chibzuiam; în numele marelui 
Henric, încredințez paşnic spada mea fiului său. 

Urmaţi-mă. 

„* Aceste cuvinte fură însoţite de o privire atât de hotărâtă, încât 
de Launay, covârşit, îl urmă cu capul plecat, de parcă el ar fi fost 
arestat de nobilul bătrân. Mareșalul, apucând un sfeşnic, ieşi din curtea 


castelului; toate porţile erau vraiște, deschise de oştenii călare care, în 
numele Regelui, înspăimântaseră pe oamenii de la castel, 
poruncindu-le să-și țină gura. Careta era pregătită și se puse în mișcare 
imediat, urmată de sumedenie 


de călăreţi. Mareșalul, care stătea lângă domnul de Launay, 
moțăia, legănat de mișcarea trăsurii, când deodată un glas puternic 
răcni către vizitiu: „Stai!” Și cum acesta își văzu mai departe de drum, 
răsună un foc de pistol... Caii se opriră. 

— Domnule, rosti Bassompierre, vă declar că nu am niciun 
amestec în cele ce se întâmplă. 

Apoi, scoțându-și capul pe ușa caretei, văzu că se aflau într-o 
pădurice, pe un drumeag prea strâmt pentru a îngădui cailor din spate 
să treacă pe stânga, sau pe dreapta trăsurii, avantaj fără seamăn 
pentru agresori, din moment ce mușchetarii nu puteau să înainteze; 
căuta să se dumirească ce se petrece, când un călăreț cu o spadă lungă, 
cu care para loviturile pe care i le dădea un oștean, se apropie de ușa 
caretei strigând: 

— Veniti, veniți cu mine, domnule mareșal! 

— Ah, dumneata erai, Henri! Ce zăpăcit! Te ţii de năzdrăvănii! 
Dar, domnilor, domnilor, lăsaţi-l, e un copil. 

De Launay strigă către muşchetari să-i dea drumul, după care 
toată lumea se recunoscu. 

— Cum dracu' ai apărut aici? reluă Bassom Pierre; te credeam la 
Tours, ba chiar mai departe, dacă ţi-ai fi împlinit datoria și, când colo, 
iată-te întors pentru cine ştie ce nebunie. 

— Nu de dragul dumneavoastră m-am înapoiat aici singur, ci 
pentru o treabă tainică, rosti Cinq 
Mars cu voce scăzută, dar, cum bănuiesc că veţi fi dus la Bastilia, sunt 
încredinţat că n-o să se 
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5 - Cinq-Mars voi.! 


flați o vorbă, acolo e lăcașul discreţiei. Totuși, dacă ați fi vrut, 
continuă el pe un ton foarte ridicat, v-aș fi scăpat din mâinile acestor 
domni, în păduricea asta, unde niciun cal nu se poate clinti; acum, e 
prea târziu. Am aflat de la un țăran de jignirea care ne-a fost adusă mai 
mult nouă decât dumneavoastră, din moment ce aţi fost răpit din casa 


părintelui meu. 

— E din porunca Regelui, copile, şi în fața voinţei lui trebuie să 
ne plecăm; păstrează-ţi în flăcărarea pentru a o pune în slujba sa. Îţi 
mulțumesc totuși din adâncul inimii; dă-mi mâna și lasă-mă să urmez 
această plăcută călătorie. 

— Îngăduiţi-mi să vă spun, domnule. de Cinq 
Mars, adăugă de Launay, că însuși Regele m-a însărcinat să-l 
încredințez pe domnul mareșal că e foarte mâhnit de tot ce se întâmplă, 
dar pentru a-l feri de primejdia de a fi împins la rele, îl roagă să 
primească să fie găzduit la Bastilia pentru câteva zile. 

Bassompierre izbucni într-un hohot de râs: 

— Vezi, dragă prietene, că tinerii sunt puşi sub obroc, aşa că, ai 
grijă, fereşte-te. 

— Bine, fie, spuse Henri; plecaţi, nu voi mai face pe cavalerul 
rătăcitor ca să salvez oameni împotriva voinţei lor. 

Şi făcându-se nevăzut în pădure, în timp ce trăsura pornea în 
mare grabă, luă pe poteci ocolite calea castelului. 

1 A stat întemnițat acolo doisprezece ani. 
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Se opri la poalele turnului dinspre asfinţit, ifra singur, mult 
înaintea lui Grandehamp şi a micii escorte care-l însoțea. 
Apropiindu-se cu calul de zid, mai-mai să-l atingă cu cizma, ridică 
oblonul în formă de grilaj, aşa cum se mai văd încă unele pe la casele 
vechi, al unei ferestre de la parter. 

Era trecut de miezul nopții şi luna se tupilase. Nimeni în afară 
de stăpânul casei n-ar fi nimerit drumul pe o asemenea beznă. 
Turnurile și acoperișul alcătuiau o singură masă neagră, compactă, 
care abia se profila pe cerul ceva mai străveziu. Nu se zărea o geană de 
lumină în toată casa, care adormise din nou. Cinq-Mars, învăluit într-o 
manta amplă, cu fața ascunsă sub o pălărie cu boruri largi, aștepta 
chinuit de îngrijorare. 

Ce aştepta? De ce se întorsese? Un glas abia ghicit răsună 
dincolo de fereastră: 

— Dumneata ești, domnule de Cinq-Mars? 

— Vai, domniţă, dar cine altul? Cine altul s-ar întoarce ca un fur, 
să atingă cu mâna casa părintească fără să intre şi fără să-și ia încă o 
dată rămas bun de la maica sa? Cine altul s-ar întoarce ca să jelească 


prezentul, fără a aştepta nimic de la viitor? 

Dulcea voce dinăuntrul castelului se tulbură și se auzi lesne 
plânsul care însoţi răspunsul: 

— Vai, Henri, de ce te vaiți? Nu am făcut oare mai mult, mult mai 
mult decât mi-ar fi fost îngăduit? Sunt eu de vină dacă, spre nenorocul 
meu, părintele meu e prinț domnitor? Poţi să-ţi alegi 
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familia în care vezi lumina zilei, poţi să hotărăști singură: mă voi 
naște păstoriță? Cunoști doar amarnica soartă a unei prințese: la 
naștere i se smulge inima, apoi vârsta ei e trâmbiţată în lung şi-n lat 
pe-ntregul pământ și, în sfârşit, e cedată printr-un tratat, aidoma unui 
oraș. Și nu are nici măcar dreptul să se tânguie vreodată. De când te 
cunosc, ce n-am făcut ca să mă apropii de fericire și să mă îndepărtez 
de tronuri! Zadarnic mă zbat de doi ani împotriva sorții vrăjmașe care 
mă desparte de dumneata și împotriva dumitale care mă abați de la 
calea datoriei. Ştii bine, am vrut să trec drept moartă; ce spun, aproape 
că am dorit o revoluție! Aș fi binecuvântat poate lovitura sorții care 
m-ar fi lipsit de rangul pe care-l am, aşa cum am mulțumit Domnului 
când tatăl meu a fost răsturnat de pe tron; dar curtea se miră, Regina 
mă cheamă. Visele noastre s-au spulberat, Henri, somnul nostru a 
durat prea mult. Să ne trezim cu curaj. Nu te mai gândi la aceşti doi ani 
frumoși, uită și amintește-ţi numai de marea noastră hotărâre. Să n-ai 
decât un singur ţel, să fii ambițios dar... să fii ambițios de dragul meu... 

— Să uit oare totul, Marie? întrebă Cinq-Mars cu duioșie... 

Ea şovăi... 

— Da, îi răspunse, tot ce-am uitat eu însămi. 
O clipă mai târziu, continuă cu însufleţire: 

— Uită zilele noastre fericite, serile noastre lungi, uită până şi 
plimbările de la iaz și din pă 
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dure. Dar de viitor să-ți amintești. Acum, du-te. Tatăl dumitale a 
fost mareșal, fii mai mult, comandant suprem, prinț. Du-te, ești tânăr, 
nobil, viteaz, iubit... 

— Pentru totdeauna? întrebă Henri. 

— Pentru toată viaţa, pe vecie. 

Cinq-Mars tresări și, întinzând mâna, strigă! 


— Ei bine, jur pe sfânta Fecioară al cărei nume îl porţi, că vei fi a 
mea, Marie, sau capul meu va cădea pe eşafod. 

— Doamne, ce vorbe sunt astea? tresări ea, apucându-i mâna cu 
mâna ei albă ce ieşea pe fereastră. 
Jură-mi că străduințele dumitale nu se vor în dreapta niciodată spre 
ceva rău, nu uita că Regele 
Franţei este stăpânul dumitale; iubeşte-l mai presus de orice, totuși nu 
mai presus de mine care ţi-am jertfit totul şi care te voi aștepta 
suferind. 
la cruciulița asta de aur, scăldată în lacrimile mele și poart-o lângă 
inima dumitale. Dar să ştii că dacă te vei face vinovat față de Rege, voi 
plânge alte lacrimi şi mai amare. Dă-mi inelul acesta pe care-l porţi în 
deget. Dumnezeule! dar mâna mea și a dumitale sunt pline de sânge! 

— Ce importanţă are o dată ce nu l-am vărsat pentru dumneata! 
N-ai auzit nimic mai acum vreun ceas? 


— Nu, dar acum dumneata însuţi nu auzi nimic? 
— Nu, Marie, trebuie să fie o pasăre de noapte în vârful turnului. 
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— Am auzit şoapte în apropiere, sunt sigură. Dar ce-i cu sângele 
ăsta? Spune-mi repede şi du-te. 

— Bine, mă duc, iată un nor care ne învăluie din nou într-o 
noapte neagră. Adio, înger din ceruri, gândul meu va fi mereu numai la 
dumneata. 

Dragostea mi-a picurat ambiția în inimă ea pe un venin arzător; pentru 
prima oară simt că acest sentiment poate fi înnobilat prin scopul lui. 
Adio, plec să-mi împlinesc destinul. 

— Adio, dar gândește-te şi la al meu. 

— Pot ele oare fi despărțite? 

— Niciodată, strigă Marie, decât prin moarte. 

— Mai cumplit mă tem de despărțire, spuse 
Cinq-Mars. 

— Adio, tremur toată, adio, susură vocea dragă. 

Şi fereastra se lăsă în jos încet, pe mâinile încă împreunate. 

Calul cel negru tropotea şi se cabra nechezând: stăpânul lui, 

îngrijorat, se avântă în galop şi curând ajunse în orașul Tours. 


Clopotnița bisericii Saint-Gratien se zărea de departe. 

Bătrânul Grandehamp îl așteptase bodogănind pe tânărul său 
stăpân şi mârâi de supărare văzând că nu vrea să se culce. Mica escortă 
porni la drum şi cinci zile mai târziu pătrunse în tăcere şi fără mare 
pompă în vechea cetate Loudun din regiunea Poitou. 
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Capitolul al Il-1 e a STRADA 

Înaintam cu pas anevoios şi şovăielnic spre ţinta acestui tragic 
convoi. 

CH. NODIER, Smarra 

Am vrut să zugrăvim câțiva din anii acestei domnii becisnice, 
zodie întunecată între strălucirea lui Henric al IV-lea și cea a lui 
Ludovic cel Mare, domnie mânjită de sânge și dureroasă pentru cei ce 
privesc înapoi. Faptele de rușine petrecute în acest răstimp nu s-au 
datorat unuia singur, mari corpuri constituite au luat parte la ele. E 
lucru trist, dar, în haosul acestui veac, clerul, asemenea unei mari 
națiuni, îşi avea plebea, ca şi nobilimea sa, neisprăviţi și ucigași, ca şi 
prelați cu mintea luminată și plini de smerenie. De atunci, ignoranții 
din rândurile lui s-au mai cioplit în cursul lungii domnii a lui Ludovic al 
XIV-lea, iar desfrânații s-au purificat prin sângele martirilor căzuți în 
timpul revoluţiei din 1793. Astfel, daitorită unui destin cu totul 
deosebit, dăltuit atât de monarhie, cât şi de republică, răsfățat de una. 

47 


pedepsit de cealaltă, clerul a ajuns ceea ce e asp tăzi, auster şi 
arareori stricat. 

Am simţit nevoia să cugetăm o clipă la toate acestea, înainte de a 
ne înhăma la povestirea faptelor cuprinse în cronica acelor vremi. Şi cu 
toată alinarea izvorâtă din cugetare, nu ne-am putut împiedica să nu 
trecem peste unele amănunte prea cumplite, gemând asupra faptelor 
vinovate ce's mai săvârșesc încă, așa cum, zugrăvind viața unui bătrân 
virtuos, deplângi lipsa de cumpătare a tinereţii lui năvalnice, sau 
pornirile desfrânate ale maturității. 

Când ceata de călăreți păși pe ulițele strâmt-Loudunului, la 
urechea lor ajunse un vuiet ciudat. Târgul era înţesat de o mulțime fără 
sfârşit, potele bisericii și ale mănăstirii bălăngăneau ca foc şi tot 
norodul, fără să-i bage în seamă pe călători, se bulucea spre o clădire 


mare din prea; bisericii. Pe chipurile oamenilor erau zugrăvite 
simțăminte din cele mai felurite și adesea contradictorii. Lumea se 
aduna grupuri, grupuri. Ba se aşternea tăcerea şi nu se mai auzea decât 
un singur glas predicând sau citind ceva, ba izbucneau de pretutindeni 
strigăte mânioase amestecate. Grupul se destrăma şi atunci se ivea 
predicatorul, un capucin sau un călugăr franciscan care, cu o cruce de 
lemn în mână, arăta mulțimii clădirea mare spre care se îndrepta. 
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— lisuse, sfântă Fecioară, se porni să schiaune o babă, cine ar fi 
crezut vreodată că Necuratul îşi va alege sălaș în oraşul nostru! 

— Şi că bunele noastre călugărițe ursuline vor cădea în puterea 
lui, scânci alta. 

— Se zice că Diavolul care o munceşte pe maica stareță se 
numeşte Legiune, hârâi a treia. 

— Ce tot îndrugi acolo, femeie? îi tăie vorba o călugăriţă. Are 
şapte draci în sărmanul ei trup, de care s-a îngrijit fără îndoială prea 
mult, fiind tare frumoasă. Acum în mădularele ei şi-a dat întâlnire tot 
soborul drăcesc. Domnul stareț al carmelitelor, prin rugăciunile lui, l-a 
silit ieri pe demonul Eazas să iasă pe gura maicii stareţe, iar 
preacuviosul părinte Lactanţiu l-a gonit pe demo nul Beherit. Dar 
ceilalți cinci n-au vrut să părăsească trupul, iar când sfinţii părinţi care 
alungă duhurile, Dumnezeu să le dea putere, le-au porun cât în 
latineşte să se ducă pe pustii, ei au dat glas că nici prin minte nu le 
trece, până când nu-și vor fi vădit puterea de care hughenoții și ereticii 
par să se îndoiască. lar demonul Elimi, care e cel mai înverşunat din 
toți, după cum știți, a spus că astăzi va șterpeli tichia domnului de 
Laubardemont și o va ţine în văzduh cât timp va dura rugăciu nea 
Miserere]. 

— Sfântă Născătoare, bolborosi prima babă, mă trece un fior. 
Când mă gândesc că l-am rugat de 

— Fie-ți milă! (lat.), titlul psalmului 50 al lui David, care începe 
cu cuvintele i „Miluieşte-mă, Dumnezeule—. 
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câteva ori pe-vraciul acela de Urbain să oficieze o slujbă pentru 
mine! 
— Dar eu care m-am dus la el la spovedanie acum vreo zece luni, 


grăi o fată închinându-se; 
aş fi căzut desigur și eu în puterea Diavolului dacă n-aş fi avut, din 
fericire, ascunse sub strai niște moaşte ale sfintei Genoveva... 

— Hei, Martine, o întrerupse o namilă de pre cupeaţă, nu mi-o 
lua în nume de rău, dar știu că ai zăbovit destulă vreme singură cu 
mândrul vrăjitor. 

— Ei bine, frumoaso, acum o lună Diavolul ar fi ieșit din tine, 
glăsui un tânăr oștean care se alătură grupului, pufăind dintr-o lulea. 

Fata se îmbujora și-și trase peste obrăjorul drăgălaș gluga 
hainei de blană neagră. Babele îi aruncară oșşteanului o privire de 
dispreţ. Cum ajunseseră aproape de uşa de la intrare, care era încă 
închisă, începură din nou să sporovăiască cu și mai mare înfocare, 
liniştite că nu avea să le-o ia nimeni înainte. Se așezară pe bolovani şi 
pe bănci de piatră, pregătindu-se prin trăncăneala lor de spectacolul 
oarecum straniu, o vedenie sau, cel puţin, o caznă ce avea să le desfete. 

— Spui drept, mătușă, o întrebă tânăra Martine pe cea mai 
bătrână dintre femei, l-ai auzit vreo dată pe Diavol vorbind? 

— Cum te văd şi cum mă vezi, nepoată dragă, şi toţi cei de față 
pot să întărească spusele mele. 

Te-am luat astăzi cu mine, întregi ea, ca să te la 

50 


mureşti şi să-ți dai seama cu adevărat de puterea Necuratului. 

— Ce fel de glas are, mătușă? întrebă din nou fata, încântată să 
înnoade o conversaţie care abătea de la dânsa gândurile celor din jur. 

— Întocmai glasul maicii stareţe, sfânta Fecioară s-o izbăvească. 
Am ascultat-o ieri tare mult pe biata femeie. Rău ți se făcea văzând-o 
cum își sfâșia pieptul, cum își răsucea picioarele și braţele în fel și chip 
şi le împreună deodată pe la spate când te așteptai mai puţin. Atunci 
când a sosit cuviosul părinte Lactanţiu și a rostit numele lui 
Urbain Grandier, o dată a făcut clăbuci la gură și a început să turuie pe 
latineşte, de parcă ar fi citit din Biblie. Aşa că nu am înţeles prea bine ce 
spunea. N-am priceput decât Urbanus magicus rosas diabolica, adică 
vrăjitorul Urbain ar fi ademenit-o cu ajutorul unor trandafiri pe care-i 
că pătase el de la Satana. Din urechi și din gât au început să-i țâșnească 
nişte trandafiri ca flacăra şi care duhneau atât de tare a pucioasă, încât 
domnul judecător care se ocupă de crime a poruncit ca tot norodul 
să-şi astupe nasul şi să-şi acopere ochii, căci acuşi-acuși aveau să se 


arate diavolii. 

— Ei vedeţi? chelălăiră triumfătoare și cu glasuri ascuţite toate 
țațele adunate, întorcându-se către mulțime și îndeosebi către un grup 
de oameni înveșmântați în negru, printre care se afla şi tânărul oştean 
ce le aruncase o vorbă în treacăt. 
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— la priviţi la babele astea smintite, izbucni el. Se cred pesemne 
la sabatul vrăjitoarelor, de fac un tărăboi mai mare decât dacă ar 
zbughi-o într-acolo călare pe coada măturii. 

— Tinere, tinere, îl dojeni amărât un târgoveț? nu mai arunca 
glume de-astea în vuit, vântul pârjoleşte ca flacăra în zilele noastre. 

— Puțin îmi pasă mie de toți popii ăștia care alungă cică 
duhurile, răspunse oșteanul. Numele meu a Grand-Perre și nu sunt 
mulți care să aibă un sf eștoc ca al meu. 

Și punând o mână pe straja sabiei, îşi răsuci cu cealaltă mustața 
bălaie, uitându-se încruntat în jur. Dar cum nu zări în mulţime nicio 
privire care să se încumete să-l înfrunte, porni agale, cu stângul înainte, 
să se plimbe pe ulicioarele strâmte și întunecoase, cu desăvârșita 
nepăsare a unui boboc în ale milităriei, care nutrește cel mai crâncen 
dispreţ pentru toţi cei ce mi poartă uniformă. 

În acest timp, vreo opt-zece oameni mai luminaţi din acest 
orășel umblau de colo-colo în grup, tăcuţi, prin forfota mulțimii. Nu le 
venea să-și creadă ochilor văzând această vânzoleală neașteptată și 
uluitoare și se uitau unul la altul înmărmuriți când vreo nouă dovadă 
de ţicneală îi ţintuia locului. Această nemulțumire tăcută mâhnea 
norodul și mulțimea de ţărani veniţi de pe ogoarele lor. Toţi căutau să 
se dumirească, privindu-i în ochi pe moșieri, stăpânii lor îndeobşte. 
Simţeau că se unelteşte o treabă nu prea curată, dar nu 
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puteau face altceva decât să aștepte resemnațţi și neclintiţi, ca 
tot omul ignorant și amăgit. 

Țăranul francez e hâtru de felul lui. Adesea îi împunge cu vorba 
pe semenii săi, dar ghimpele îl folosește mai ales când are de-a face cu 
oameni sus-puşi. Întreabă fel de fel de lucruri stingheritoare pentru cei 
de la cârma ţării, aşa cum un copil îi pune uneori în încurcătură pe 
oamenii vârstnici cu întrebările sale. Se face una cu pământul, pentru 


ca cel pe care-l întreabă să se simtă stânjenit în măreţia lui. Se preface 
nespus de stângaci în purtări și necioplit în vorbire, pentru a dibui mai 
bine țelul tainic al gândirii celuilalt. Și cu toate acestea, în pofida 
prefăcătoriei lui, are un ce ascuns și înfricoșător care-l dă în vileag. 
Zâmbetul lui drăcesc, osteneala fățarnică cu care se reazemă în ciomag 
vădesc prea bine nădejdile pe care le nutrește și sprijinul pe care se 
bizuie. 

Unul din aceşti țărani, dintre cei mai bătrâni, despica mulțimea 
urmat de alți zece, doisprezece tineri, fiii şi nepoții săi. Fiecare din ei 
purta o pălărie mare şi un cămeșoi albastru, străvechiul strai al galilor 
pe care oamenii din popor îl mai poartă și astăzi în Franţa peste toate 
celelalte și care se potriveşte de minune cu clima ploioasă și cu 
îndeletnicirile lor. Când ajunse aproape de persoanele de vază despre 
care am pomenit adineauri, își scoase pălăria şi toată familia sa făcu la 
fel: avea o față arsă de soare, o frunte pleşuvă şi brăz 
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dată, încununată de plete albe foarte lungi, umeri gârboviți de 
vârstă și de trudă. Fu întâmpinat cu mare mulțumire și aproape cu 
respect de un tânăr foarte grav din grupul oamenilor în negru care, 
fără să-şi scoată pălăria, îi întinse mâna. 

— Hei, moș Guillaume Leroux, îi spuse el, până şi dumneata lași 
în părăsire moșia noastră Chenaie şi vii la oraş când nu e zi de târg? 
Ce-ai zice dacă boii dumitale cei buni s-ar deshăma și ar porni la 
vânătoare de sturzi, sau ar lăsa baltă aratul ca să privească cum e gonit 
un biet iepure? 

— Pe legea mea, domnule conte du Lude, răspunse ţăranul, 
uneori iepurele se aruncă singur în picioarele lor. Parcă am adulmecat 
eu că vrea cineva să-și bată joc de noi şi am venit să vedem și noi cum. 

— Stai aşa, prietene, îi tăie vorba contele, iată-l pe domnul 
Fournier, avocatul, care vă va arăta întocmai cum stau lucrurile, căci de 
ieri seară și-a dat demisia din funcția de procuror al 
Regelui. De acum încolo, elocința sa nu va mai sluji decât nobila lui 
gândire. Poate îl veți auzi astăzi, dar pe cât o doresc pentru acuzat, pe 
atâta mă tem pentru dânsul. 

— N-are nicio importanţă, domnule, adevărul este pentru mine 
o pasiune, spuse Fournier. 

Era un tânăr palid din cale-afară, cu un chip expresiv, plin de 


nobleţe. P-arul sau bălai, ochii de un albastru deschis, zvelteţea și 
înfăţişarea sa 
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firavă îl arătau dintru început mai tânăr decât era. Fața sa 
gânditoare şi pătimașă vestea însă o fire superioară şi un suflet copt 
încă din tinerețe, aşa cum au oamenii învățați și înzestrați cu o energie 
firească. Purta o haină neagră şi o mantie aidoma, destul de scurte, 
după moda timpului. Sub braţul stâng ţinea un sul de hârtie pe care îl 
apuca cu mâna dreaptă și-l strângea fără să vrea pe când vorbea, așa 
cum un războinic mânios strânge straja sabiei. Ai fi zis că vrea să 
desfăşoare sulul şi să scoată din el un trăsnet pe care să-l arunce 
asupra celor trei capucini și asupra călugărului franciscan care treceau 
prin mulțime și pe care-i urmărea cu o privire indignată. 

— Moș Guillaume, continuă domnul du Lude, de ce ai adus cu 
dumneata pe tinerii din familie și ce e cu ciomegele astea? 

— Domnule, să vă spun cinstit, nouă nu ne-ar plăcea ca fetele 
noastre s-o pornească să joace tontoroiul cum fac călugărițele. Și, apoi, 
pe timpurile astea, băieții se mişcă mai repede ca femeile. 

— Ba să nu ne mișcăm, bătrâne prietene, ia aminte ce-ţi spun, 
grăi contele. Mai degrabă faceți loc, să vedeți procesiunea care se 
îndreaptă spre noi şi nu uita că ai şaptezeci de ani. 

— Ha, ha, chicoti moşneagul, punându-i pe cei doisprezece 
tineri să stea în rând, ca soldații, noi am făcut războiul cu răposatul 


Rege Henric, noi 
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ştim să tragem ou pistolul tot atât de bine ca cei din Ligă. 

Clătinând din cap, se așeză pe un pietroi, cu toiagul noduros 
între picioare, cu braţele încrucișate deasupra și cu bărbia împodobită 
cu o barbă albă, proptită în mâini. Închise ochii pe jumătate, 
lălsându-se pe de-a-ntregul în voia amintirilor din copilărie. 

Lumea se uita la straiul său vărgat, ca pe vremea Regelui 
bearnez, minunându-se și de asemănarea lui cu suveranul în ultimul 
timp al vieţii sale, deși din cauza loviturii de jungher, care-i curmase 
firul zilelor, părul Regelui nu apucase să albească atât de pașnic ca 
pletele ţăranului. Dar un puternic dangăt de clopote. făcu mulțimea să 
se întoarcă spre capătul străzii principale din Loudun. 


Se vedea venind din depărtare o procesiune lungă, cu prapuri și 
sulițe înălțându-se deasupra mulțimii care se despica în tăcere, privind 
această paradă pe jumătate ridicolă, pe jumătate sinistră. 

În frunte pășeau două rânduri de arcași 2 cu ţă-călie, purtând 
pălării cu boruri largi împodobite cu pene și ţinând în mâini câte o 
halebardă lungă. La un moment dat se despărțiră în două şiruri. 

1 Partid alcătuit în anul 157C de ducele de Guise, pentru a apăra 
catolicismul împotriva calviniștilor și totodată pentru a-l răsturna pe 
Henric al III-lea și a pune în locul lui familia de Guise pe tronul Franlei. 

2 în Franţa, trupă de elită care a păstrat această de numire chiar 
după ce Ludovic al XII-lea a reformat armamentul ei. 
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câte unul pe fiecare parte a străzii, cuprinzând înăuntrul acestui 
dublu şir un altul de penitenți cenușii-Cel puțin vom da acest nume, 
cunoscut în unele regiuni din sudul Franţei, unor oameni ce purtau un 
veşmânt lung cenușiu, prevăzut cu o glugă care le acoperea cu totul 
capul, în partea glugii care ascundea faţa erau croie trei găuri, pentru 
ochi și pentru nas. Jos, sub bărbie, gluga se termina în chip de barbă 
lungă și ascuţită. Și astăzi la înmormântări, mai cu seamă în Pirinei, iau 
parte oameni îmbrăcaţi în asemenea costume. Penitenţii din Loudua 
purtau făclii enorme în mână, şi mersul lor târșit, ochii care păreau că 
scuipă flăcări de sub mască le dădeau un aer de stafii, care, fără să vrei, 
te înspăimânta. Mulțimea începu să murmure și să mârâie. 

— Cunosc eu destui nemernici care se ascund sub gluga asta, 
grăi un târgoveţi. 

— Şi al căror chip e şi mai hâd decât ea, rosti un tânăr. 

— Mi-e frică, ţipă o femeie tânără. 

— Ba mie nu mi-e teamă decât pentru punga mea, glăsui un 
trecător. 

— Vai, lisuse! iată-i şi pe cuvioşii noştri frați penitenţi, clempăni 
o babă, desfăcându-și mantia neagră. Ce mai prapur! Ce fericire că-l 
poartă ei, o să ne mântuie, fără îndoială. Vedeţi acolo, deasupra, un 
diavol în mijlocul flăcărilor și un călugăr care-i pune lanțul de gât? la 
uitați-vă, vin şi judecătorii. Hei, oameni buni, uitaţi-vă la stra 
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Iele lor roşii, cât sunt de frumoase! Sfântă Fecioară, ce bine i-au 


ales! 

— Ăştia sunt duşmanii personali ai preotului, şopti contele du 
Lude avocatului Fournier care-și făcu o însemnare. 

— Îi recunoaşteţi pe toţi? continuă baba în părţind nişte ghionti 
în dreapta şi în stâr.ga pe la vecine și pișcându-i de braț pe vecini 
pentru a le atrage atenția. lată-l pe inimosul domn Mignon care 
vorbeşte în șoaptă cu domnii con ieri ai tribunalului din Poitiers, 
Dumnezeu să reverse sfântul lui har asupra lor! 

— Se numesc Roatin, Richard şi Che. alier și au vrut să obțină 
destituirea lui mai acum un an, continuă să murmure domnul du Lude 
la urechea tânărului avocat care scria întruna, pe ascuns, înconjurat şi 
adăpostit de grupul întunecat al târgovețţilor. 

— lată-l, iată-l, faceţi loc, sughiță mai departe baba, iată-l pe 
domnul Barre, preotul bisericii 
Saint-Jacques din Chinon. 

— E un mucenic, răsună un glas. 

— Ba e un fățarnic, răspunse o voce de bărbat. 

— Uite ce slab e din cauza postului. 

— Ce galben, din pricina remu scărilor. 

— El îi alungă pe diavoli. 

— Ba el îi cheamă. 

Un strigăt țâșni deodată din toate piepturile: Vai ce frumoasă e! 
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Apăruse stareța ursulinelor, urmată de toate călugărițele ei. 
Pentru ca poporul să poată vedea chipurile celor în puterea Diavolului, 
i se poruncise stareţei şi altor şase călugărițe să meargă la procesiune 
cu vălul lor alb ridicat, îmbrăcămintea stareței nu se deosebea de a 
celorlalte decât printr-un foarte lung șirag de mătănii negre care-i 
cădea de la gât şi până la picioare, încheiat cu o cruce de aur; dar în 
primul rând albeaţa sclipitoare a feței, subliniată şi mai mult de 
culoarea întunecată a glugii, atrăgea toate privirile. Ochii negri în care 
jucau lucirile unei profunde și mistuitoare patimi erau adumbriţi de 
arcurile perfecte a doua sprâncene pe care natura le desenase cu 
migala cu care circasienele şi le rotunjesc pe ale lor cu penelul. Doar o 
ușoară brazdă între ele vădea o vie şi obișnuită frământare a 
gândurilor. Ea se arăta totuși foarte calmă în toate mișcările și în toată 
ființa ei, pășea încet şi măsurat, cu mâinile ei frumoase împreunate, tot 


atât de albe și nemişcate ca cele ale statuilor de marmură care se roagă 
veşnic pe morminte. 

— Ai băgat de seamă, mătușă, grăi tânăra Martine, că sora Agnes 
şi sora Claire plâng pe lângă ea? 

— Nepoată dragă, plâng pentru că au căzut pradă Diavolului. 

— Sau se căiesc că şi-au bătut joc de cele sfinte, rosti același glas 
de bărbat. 
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La un moment dat o linişte adâncă se abătu peste mulțimea care 
încetă orice vânzoleală. Norodul încremeni deodată ca prin farmec 
când, în urma călugărițelor, se ivi, târât în lanțuri de patru penitenți 
preotul bisericii Sainte-Croix, îmbrăcat în veşmânt de păstor. Pe chip îi 
era întipărită pecetea nobleţei, iar trăsăturile sale erau blânde din 
cale-afară. Fără să afecteze un calm insultător, se uita în dreapta şi în 
stânga, părând să caute privirea înduioşată a vreunui prieten. O întâlni, 
îl recunoscu pe prieten, iar omului care vedea apropiindu-se ultima lui 
clipă de viață nu-i fu refuzată această ultimă mulțumire. Auzi chiar 
câteva hohote de plâns, văzu întinzându-se brațe spre el, unele chiar 
înarmate, dar nu răspunse la niciun semn. Îşi plecă ochii, nevrând să-i 
piardă pe cei care ţineau la el şi să-i molipsească de nenoroc printr-o 
privire. Era Urbain Grandier. 

Deodată procesiunea se opri, la un semn al ultimului om care o 
urma şi care poruncea pare-se tuturor. Era înalt, uscat, gălbejit, 
îmbrăcat într-un veșmânt lung, negru, pe cap cu o tichie de aceeași 
culoare. Avea înfățișarea unui Basile i și privirea lui Nero. Speriindu-se 
la vederea grupului de oameni în negru de care am pomenit şi în jurul 
căruia se îmbulzeau țăranii ca să asculte, făcu semn stră-jerilor să vină 
mai aproape de el. Canonicii și călugării capucini se strânseră în 
preajma lui şi 

1 Personaj din Bărbierul din Sevilla şi Nunta lui Fi-garo; 
reprezintă tipul ipocritului lacom şi calomniator. 
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1 rosti cu o voce pițigăiată această ciudată hotărâre: 

Noi, senior de Laubardemoni, trimis și delegat, investit cu puteri 
depline în procesul vrăjitorului Urbain Grandier pentru a judeca toate 
capetele de acuzaţie, asistat de preacuvioșii părinţi Mignon, canonic, 


Barre, preotul bisericii Saint-Jacques din Chinon, părintele Lactanţiu și 
toți judecătorii chemaţi să-l judece pe acest vrăjitor, am decretat în 
prealabil cele ce urmează: Primo, pretinsa adunare a proprietarilor 
nobili burghezi din oraș şi de pe moșiile dimprejur se declară dizolvată, 
întrucât tindea la o răzmeriţă populară; acţiunile sale vor fi declarate 
nule, iar pretinsa ei carte adresată Regelui, împotriva noastră, a 
judecătorilor, va fi oprită și arsă în piaţa publică, întrucât defăimează pe 
bunele ursuline, pe cuvioșii părinţi și pe judecători. Secundo, este interzis 
să se proclame în public sau în particular că sus-numitele călugărițe nu 
se află în puterea Diavolului, este interzis să se îndoiască cineva de 
putefea celor care îl alungă pe demoni, încălcarea acestor interdicții 
pedepsindu-se cu douăzeci de mii de livre amendă și pedeapsă corporală. 

Judecătorii reprezentanţi ai regelui și magistraţii municipali se 
vor conforma acestei hotărâri. Dată astăzi, 18 iunie, anul de graţie 1639. 

Nici nu terminase bine de citit hotărârea, când trâmbiţele se 
porniră să răsune, acoperind în parte 
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cu ţiuitura lor stridentă ultimele sale cuvinte și murmurele care 
le-au întâmpinat. El zori procesiunea care intră cu grabă în clădirea 
mare de Kngă biserică, veche mănăstire ale cărei etaje se năruiseră, 
nelăsând întreagă decât o singură sală imensa, potrivită pentru scopul 
căruia urma să fie destinată. Laubardemont nu se simţi în siguranță 
decât după ce intră înăuntru și auzi ușile grele, cu două canaturi, 
închizându-se cu scrâşnet în fața mulţimii care mai urla. 


Capitolul al III-1 e a 

PREOTUL CEL BUN 

Omul paşnic îmi vorbi astfel. Vicarul din Savoia 

Drăcescul alai pătrunsese în sala unde avea să se dea 
spectacolul. În timp ce popimea punea la cale sângeroasa reprezentaţie, 
Cinq-Mars, pe care-l lăsasem în mijlocul norodului cuprins de 
frământare, își dădu seama, înzestrat fiind din fire cu mult bun-simţ, că 
într-un asemenea moment, de cea mai mare fierbere a cugetelor, nu va 
izbuti lesne să-și atingă scopul, acela de a-l găsi pe abatele Quillet. 
Aşadar nu descăleca, ci rămase împreună cu cei patru slujitori ai săi 
într-o ulicioară foarte mohorâtă, care dădea în strada mare și de unde 
putea vedea foarte bine ce se petrece. La început, nimeni nu-i dădu 


atenție; dar când mulțimea iscoditoare nu mai găsi ce să foarfece, el 
deveni ținta tuturor privirilor. Osteniţi de spectacolul la care asistaseră, 
târgovețţii se uitau la el destul de pieziș, întrebându-se cu jumătate de 
glas dacă nu cumva le sosise vreun alt popă care alungă 
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duhurile. Câtorva ţărani începu chiar să li se pară că încurcă 
locul cu cei cinci cai ai săi: simţi că era timpul să ia o hotărâre, așa că se 
îndreptă fără preget, împreună cu suita sa, spre oamenii cei mai bine 
îmbrăcaţi, cum ar fi făcut oricare altul în locul lui. Scoțându-și pălăria, 
se adresă persoanei care i se păru cea mai distinsă din grupul de 
oameni în negru despre care am mai pomenit: 

— Domnule, glăsui el, unde aș putea să-l găsesc pe abatele 
Quillet? 

Auzind întrebarea, toată lumea se trase înapoi înspăimântată, 
de parcă ar fi rostit numele lui Lucifer. Dar nimeni nu-l mai privi cu 
mânie, ci, dimpotrivă, cu interes. Din întâmplare, dăduse peste omul 
cel mai nimerit. Contele de Lude se apropie de calul lui și, 
răspunzându-i la salut, îi spuse: 

— Descălecaţi, domnule, și vă voi povesti despre el unele lucruri 
care vă vor prinde bine. 

După ce schimbară câteva cuvinte cu voce abia șoptită, se 
despărțiră cu ceremonioasa politeţe a timpului. Cinq-Mars încalecă din 
nou pe calul său vânăt și după ce străbătu mai multe ulicioare, ieşi din 
mulțime, împreună cu suita sa. 

„Ce bine îmi pare, își zicea el pe drum, că voi avea prilejul să-l 
văd măcar o clipă pe bunul şi blândul abate care m-a crescut. Și azi îmi 
aduc aminte de trăsăturile sale, de înfățișarea sa domoală şi de vocea-i 
plină de bunătate”. 

Pe când depăna amintiri duioase, ajunse pe o ulicioară din 
cale-afară de posomorâtă și atât de 


strâmtă, încât gerrunchierele cizmelor sale se frecau de ziduri 
de o parte și de alta a ei. La capătul ulicioarei se înălța o casă de lemn 
cu un singur cat Grăbit, Cinq-Mars ciocăni cu putere. 

— Cine-i acolo? strigă o voce mânioasă. 

Poarta se dădu numaidecât în lături şi în deschizătura ei se ivi 
un omuleț îndesat, scund și roşu tot, cu o tichie neagră, un imens guler 


alb plisat, cizme foarte înalte în care intrau cu totul picioarele lui 
scurte, şi două pistoale de șa în mâini. 

— Am să-mi vând scump pielea, urlă el, și... 

— Mai domol, abate, mai domol, îl potoli învățăcelul său, 
apucându-l de braţ, suntem doar prietenii dumitale. 

— Vai, dragă copile, tu erai, se muie bătrânul scăpând din mâini 
pistoalele, pe care le ridică cu băgare de seamă un slujitor înarmat și el 
până-n dinți. Ce cauţi aici? S-a abătut urgia peste noi și aştept să se lase 
noaptea ca s-o şterg. Intră repede, prietene, dimpreună cu oamenii tăi; 
v-am luat drept arcașii lui Laubardemont și, pe legea mea, era să-mi 
cam ies din fire. lată, mi-am și pregătit caii, plec în Italia, pe urmele 
prietenului nostru, ducele de Bouillon. Jean, Jean, închide repede 
poarta mare în urma acestor destoinici slujitori şi spune-le să nu facă 
prea mare tărăboi, deși nu mai locuiește nimeni prin vecinătăți. 

Grandehamp ascultă de sfaturile măruntului dar curajosului 
abate, care-l îmbrățișa de patru ori pe Cinq-Mars, înălțându-se pe 
vârfuri ca să ajungă 
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până la jumătatea pieptului său. îl călăuzi cu grabă într-o 
cămăruță strâmtă, care părea un pod părăsit și, așezându-se împreună 
cu el pe un cufăr de piele neagră, îl întrebă cu mare interes: 

— Încotro ai pornit, copile? Ce-a fost în mintea doamnei d'Effiat 
de te-a lăsat să vii aici? Nu-ţi dai seama de tot ce s-a pus la cale 
împotriva unui nefericit pe care vor să-l piardă? Doamne, Dumnezeule, 
asta trebuia să vadă în primul rând iubitul meu învățăcel? O, ceruri, 
tocmai la vârsta fier mecătoare când trebuia să simți în jur prietenie, o 
iubire duioasă, o blândă încredere, tocmai când pășeşti în viață și când 
totul trebuia să te îmbie să-ți făureşti o imagine cât mai frumoasă 
despre neamul omenesc 5 Ce pacoste, Doamne, Dumnezeule, de ce-ai 
venit? 

Se văicări cât se văicări inimosul abate, strângând cu duioşie 
mâinile tânărului călător în mâinile lui roşii şi zbârcite. Învățăcelul său 
apucă să-i spună: 

— Dar nu-ţi închipui, scumpul meu abate, că am venit la Loudun 
anume ca să te văd pe dumneata? Spectacolul despre care mi-ai vorbit 
nu mi s-a părut decât vrednic de batjocură. Pe legea mea, nu pot să țin 
mai puțin la speța omenească, pe care virtuțile dumitale și învățătura 


pe care mi-ai dăruit-o m-au deprins s-o privesc cu respect, numai din 
pricină că cinci sau şase smintite... 

— Gata, să nu ne mai irosim vremea, am să-ţi vorbesc eu mai pe 
larg despre sminteala asta, am 
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să te lămuresc. Dar spune-mi, unde te duci, ce gânduri ai? 

Mă îndrept spre Perpignan, unde Cardinalul duce mă va 
prezenta Regelui. 

Auzind aceste vorbe, bunul și vioiul abate sări de pe cufăr şi 
porni să umble, sau, mai degrabă, să alerge de colo-colo prin cameră, 
bătând mânios cu piciorul în podea: 

— Cardinalul, Cardinalul, îngână el roșu ca o sfeclă, înecându-se 
şi cu lacrimi în ochi. Sărmanul copil! O să mi-l piardă! Vai, Doamne, 
ce-o să-l pună să facă? Ce vor de la el? Cine te va păzi, prietene, pe 
acele meleaguri primejdioase, se întrebă el, aşezându-se la loc, luând 
din nou mâinile învățăcelului său în ale sale, cu o grijă părintească și 
căutând să citească în ochii lui. 

— Nu prea ştiu, răspunse Cinq-Mars, înălțându-și privirea în 
tavan, pesemne Cardinalul Ri-chelieu care era prieten cu părintele 
meu. 

— Dragul meu Henri, mă cutremur, copile; te va duce la 
pierzanie, dacă nu vei fi unealta lui prea supusă. Vai, de ce oare nu pot 
să merg și eu cu tine? De ce m-am arătat bezmetic ca un tine rel de 
douăzeci de ani în acest nenorocit de proces?... Vai mie, pentru tine ar 
fi primejdie mare dacă ai fi văzut în tovărășia mea, așa că, dimpotrivă, 
trebuie să mă dau la fund. Dar îl vei avea pe domnul de Thou în 
preajma ta, fiule, nu-i aşa? 

Întrebă el, încercând să se liniştească; e prietenul tău din copilărie, 
ceva mai în vârstă. Dă-i ascul 
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tare, copile, e un tânăr înţelept, așezat, știe ce vrea. 

— Fii pe pace, dragă abate, te poţi bizui pe aţa șamentul meu 
față de el, țin şi acum foarte mult la dânsul..." 

— Dar, fără îndoială, nu i-ai mai scris, nu-i așa? 
reluă abatele, încercând să zâmbească. 

— Să avem iertare, bunul meu abate, i-am scris o dată, şi încă o 


dată ieri, pentru a4 vesti că sunt chemat la curte de Cardinal. 

— Ce spui? Te-a chemat el însuși? 

Cinq-Mars îi arătă scrisoarea Cardinalului-duce adresată mamei sale și, 
încetul cu încetul, fostul său dascăl se potoli şi-şi mai veni în fire. 

— Da, da, repetă el cu voce scăzută, nu e prea rău, asta poate să 
însemne ceva; căpitan în garda 
Regelui la douăzeci de ani, nu e rău de loc. Și zâmbi. 

Tânărul, încântat să vadă în sfârșit acest surâs care întărea toate 
nădejdile sale, sări de gâtul abatelui și-l îmbrăţișa, de parcă o întreagă 
lume alcătuită din plăceri, glorie și dragoste ar fi fost de acum a lui. 

Desprinzându-se cu greu din această caldă îmbrăţișare, abatele 
se porni din nou să umble încoace și încolo şi să cugete. Din când în 
când își dregea glasul şi clătina din cap. Cinq-Mars, neîncumetându-se 
să înceapă din nou vorba, îl urmărea și se întrista văzându-l din nou 
posomorât. 
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În sfârşit, bătrânul se aşeză şi rosti pe un ton grav: 

— Prietene, copile dragă, m-am gândit ca un părinte la 
perspectivele tale și trebuie să-ți spun, dar nu ca să te mâhnesc, că mi 
se par prea strălucite ca să fie fireşti. Cardinalul, dacă cumva n-ar avea 
alt ţel decât să-şi vădească atașamentul și recunoștința față de familia 
voastră, n-ar merge atât de departe cu favorurile. Mai curâmpered că a 
pus ochii pe tine. După cele ce i s-or fi povestit, îi pari pesemne nimerit 
ca să joci cine ştie ce rol cu neputinţă de dibuit şi pe care el ţi l-a şi 
destinat fără îndoială în cel mai tainic ungher al minţii sale. Vrea să te 
crească, să te dreseze, iartă-mi expresia, dar e cea mai potrivită, aşa că 
gândește-te bine când va să vină vremea. Dar nu-i nimic, o dată ce 
lucrurile tot au ajuns până aici, urmează-ţi calea. Așa au început unele 
mari cariere, trebuie să știi numai să nu te lași orbit și dus de nas. Ai 
grijă să nu te zăpăcească favorurile, sărmane copile, să nu ţi se urce la 
cap măririle; nu te zbârli, li s-a întâmplat și altora, mai în vârstă ca tine. 
Scrie-mi des şi mie și mamei tale, află-te prin preajma domnului de 
Thou şi o să încercăm să te sfătuim cum e mai bine. Până una, alta, fiule, 
fii bun şi închide fereastra asta, de unde mă trage, iar eu o să-ţi 
istorisesc acum ce s-a petrecut pe aici. 

Nădăjduind că partea moralizatoare a discuţiei luase sfârșit şi că 
acum avea să urmeze o povestire. 
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Henri închise repede fereastra veche căptușită cu pânze de 
păianjen şi se întoarse la locul lui, fără să scoată o vorbă. 

— Dacă stau să mă gândesc mai bine, cred că n-are să-ţi strice că 
ai trecut pe aici, deşi e o experienţă tristă. Dar ea va ţine locul celor ce 
nu ţi-am spus odinioară despre ticăloşia oamenilor. 

De altfel, nădăjduiesc că sfârşitul nu va fi sângeros și 4 ă epistola pe 
care am scris-o Regelui va ajunge la timp. 

— Am auzit că ar fi fost oprită în drum, spuse 
Cinq-Mars. 

— Atunci s-a zis cu el, glăsui abatele Quillet, preotul e pierdut. 
Dar ascultă ce-am să-ți istorisesc. Să mă ferească Sfântul, copile, ca 
tocmai eu, fostul tău dascăl, să fiu acela care să-mi surp propria operă 
şi să-ți clatin credința. Păstrează întotdeauna și pretutindeni această 
credință curată, pildă care ţi-este dată de nobila ta familie, credința pe 
care părinții noştri o aveau în mai mare măsură decât noi și de care 
nici celor mai vestiți comandanţi de oști din zilele noastre nu le e 
ruşine. Purtând sabia, amintește-ţi că Dumnezeu ţi-a dat-o. 

Dar, totodată, când te vei afla în mijlocul oamenilor, caută să nu te lași 
amăgit de cel fățarnic. 

El îți va da târcoale, va pătrunde, fiule, tocmai în inima ta neștiutoare, 
vorbindu-ţi despre credinţă. 

Văzând zelul său cu totul și cu totul deosebit, dar prefăcut, te vei socoti 
un nevolnic în comparaţie cu el, vei crede că conștiința ta vorbeşte 
împotriva 
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ta însuţi, dar nu vocea conștiinței tale ca și cea pe care o vei auzi. 
Ce strigăte va slobozi, ce indignată va fi împotriva ta, dacă vei cuteza 
să-ți pierzi cumva nevinovăția, invocând împotriva ei, pentru a induce 
în eroare, chiar mărturia cerului. 

O, părinte, e cu putință oare? murmură Henri d'Effiat 
împreunându-şi nuinue. 

Nu e decât prea adevărat, continuă abatele. 

Ai văzut azi dimineață în parte execuția. Să te ferească 
Cel-de-sus să asiști la grozăvii mai mari! Dar ia aminte ce-ţi spun: orice 
ai să vezi că se petrece, orice nelegiuire ar cuteza ei să înfăptuiască, mă 


rog de tine în genunchi, în numele mamei tale și a tot ce ai mai scump, 
nu scoate o vorbă, nu face niciun gest care ar putea fi răstălmăcit ca o 
părere despre întâmplarea respectivă. Îți cunosc firea aprinsă, ai 
moştenit-o de la tatăl tău, mareşalul. Domoleşte-te, sau ești pierdut, 
căci aceste mânii iuți îți dau puţină mulțumire şi, în schimb, atrag 
asupra ta mari necazuri. Am văzut prea adesea că ai porniri de furie; 
dacă ai şti cu cât e mai presus de ceilalți un om stăpân pe sine! Cei din 
antichitate întipăriseră calmul pe fruntea divinității considerându-l cel 
mai frumos atribut al ei. Această însușire vădeşte că divinitatea e 
deasupra temerilor; i nădejdilor noastre, plăcerilor şi necazurilor 
noastre. Rămâi aşadar neabătut, orice ai vedea, dragă copile, dar 
priveşte, de văzut trebuie să vezi. Asistă la această judecată nefastă, eu 
unul va trebui să ispăşesc pentru că am fost 
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zevzec. lată ce-am făcut: neghiobia mea îţi va arăta că un cap 
pleșuv poate să fie uneori tot atât de copilăros ca acela care se află sub 
frumosul tău păr castaniu. 

Ajungând aici, abatele Quillet îi luă capul în palme și grăi mai 
departe: 

— Am fost şi eu curios ca tot omul, fiule dragă, să văd diavolii 
care le muncesc pe bietele ursuline. Aflând, după cum s-a spus, că 
vorbesc toate limbile, am fost atât de necugetat încât să las la o parte 
latina şi să le pun câteva întrebări în greacă. Maica stareță e tare 
frumuşică, dar n-a putut răspunde în această limbă. Doctorul Duncan 
s-a minunat cu voce tare că Diavolul care nu ignoră nimic pare-se, ba 
se exprima în barbarisme şi solecisme, nu putea răspunde în greacă. 
Tânăra stareță care se afla atunci pe catafalc s-a întors către perete ca 
să plângă şi i-a şoptit părintelui Barre: Sfinția ta l nu mai rezist. Eu am 
repetat cu glas tare cele spuse de ea, ceea ce i-a scos din sărite pe toţi 
preoții care alungau duhurile. Au început să strige care mai de care că 
ar trebui să ştiu că există demoni mai neștiutori decât unii țărani. Au 
mai spus că nu ne putem îndoi de puterea și de tăria lor fizică o dată ce 
duhurile numite Gresii al Tronurilor, Aman al Puterilor și Asmodeu 
făgăduiseră să înalțe în văzduh tichia domnului de Laubardemont. 
Tocmai se pregăteau de asta când chirurgul Duncan, un savant și un 
om cinstit, dar destul de șugubăţ, n-avu ce face 
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şi trase de un fir pe care-l descoperi legat de o coloană ca un 
cordon de sonerie și care se afla foarte aproape de magistrat. L-au 
făcut cum le-a venit la gură, l-au tratat chiar şi de hughenot și dacă nu 
s-ar bucura de ocrotirea mareșalului de Breze, nu ştiu, zău, dacă ar mai 
ieşi basma curată. Atunci domnul conte du Lude, cu stăpânirea de sine 
care îi e obişnuită, a ieşit în fața norodului și i-a rugat pe preoții care 
alungau duhurile să facă ceea ce aveau de făcut în fața lui. Părintele 
Lactantiu, capucinul ăla cu fața atât de neagră și cu privirea atât de 
câinoasă, le-a luat în primire pe sora Agnes și pe sora Claire. El şi-a 
ridicat braţele și, uitându-se la ele ca un șarpe la două porumbiţe, a 
răcnit cu voce cutremurătoare: Quis te misit, Diabole? * Cele două 
călugăriţe au răspuns! într-un glas: Urbanus. Se pregătea să continue, 
când domnul du Lude, scoțând cu un aer plin de reculegere o cutiuță 
de aur, spuse că avea în ea niște moaște rămase de la străbunii săi. 
Neavând nicio îndoială că ursxilinele se aflau în puterea Diavolului, 
voia să încerce puterea moaștelor. Părintele Lactanţiu, încântat, puse 
mâna pe cutiuţă și nici nu apucă bine să atingă cu ea fruntea tinerelor, 
că și începură să se zvârcolească, să-și răsucească mâinile și picioarele. 
Lactanţiu urla dezlegările de vrajă, Barre se aruncase în genunchi 
împreună cu toate babele, Mignon și judecătorii 

1 Cine te-a trimis, diavole? (lat.). 
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aplaudau. Laubardemont, neclintit, își făcea semnul crucii (fără 
să fie trăsnit!). Când domnul du Lude și-a luat înapoi cutia, călugărițele 
s-au liniștit. 

— Nu cred, a rostit cu trufie Lactanţiu, că vă mai îndoiţi de 
puterea moaștelor dumneavoastră! 

— Mă îndoiesc de ele tot atât cât și de faptul că ursulinele se află 
în puterea Diavolului, a răspuns domnul du Lude deschizând cutia: era 
goală. 

— Domnilor, vă bateţi joc de noi, a urlat Lac tanţiu. 

Revoltat de această parascovenie, i-am spus: 

— Da, domnule, aşa cum și voi vă bateţi joc de 
Dumnezeu și de oameni. lată, prietene, de ce mă vezi acum încălțat cu 
cizme lungi cât o zi de post, groase și grele de-mi omoară picioarele, și 


cu niște pistoale atât de mari: amicul nostru Laubarde mont a emis un 
mandat de arestare împotriva mea şi eu nu vreau să mă las arestat, aşa 
bătrân cum mă vezi. 

— Dar are oare atâta putere? exclamă Cinq 
Mars. 

— Mai multă decât crezi și decât s-ar putea crede. Știu că stareța 
în puterea Diavolului este nepoata lui şi că el se află în posesia unei 
hotărâri a consiliului care îi poruncește să judece, fără să ţină seama de 
niciun apel trimis parlamentului, pe care Cardinalul îl împiedică de 
altfel să ia cunoștință de cazul Urbain Grandier. 
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— Dar, în sfârşit, care e vina lui? întrebă tânărul cu deosebit 
interes. 


— E vinovat că are un suflet mare, o inteligență neobișnuită, o 
voință de neînfrânt care i-a stârnit pe cei de la putere împotriva lui. 0* 
dragoste adâncă i-a răvășit inima și l-a făcut să săvârșească singurul 
păcat de moarte de care aş putea să-l învinovățesc. Dar acest păcat, 
dragostea pentru frumoasa Madeleine de Brou, n-a fost aflat și 
trâmbițat decât violându-se secretul actelor sale, smulgându-i-se 
Jeannei d'Estievre, mamă-sa în vârstă de optzeci de ani, unele hârtii. 
Domnișoara de Brou a refuzat să se căsătorească, preerând tihna 
chiliei. De-ar fi putut vălul monahal să-i ascundă spectacolul de astăzi! 
Elocința lui Grandier şi frumuseţea lui îngerească le-au înflăcărat 
adesea pe femei, care veneau de hăt, departe să-l asculte vorbind; am 
văzut unele care-şi pierdeau cunoștința în timpul predicilor, altele 
strigau că e un arhanghel, îi atingeau veșmintele, îi sărutau mâinile 
când cobora din amvon. Este neîndoios că nimic, în afară doar de 
frumusețea sa, nu egala splendoarea predicilor sale, întotdeauna 
pătrunse de evlavie; mierea curată a Evangheliilor se îmbina pe buzele 
sale cu flacăra scânteietoare a profeţiilor și simțeai, după glasul său, că 
inima îi e plină de o sfântă milă pentru suferinţele omului, plin4 de 
lacrimi gata să se reverse asupra noastră. 

Preotul tăcu. fi îneca plânsul. Faţa lui rotofeie. 
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veselă de obicei, era mai expresivă decât alta într-o asemenea 


împrejurare, căci nu părea să poată fi vreodată atinsă de aripa tristeţii. 
Cinq-Mars, din ce în ce mai mișcat, îi strânse mâna fără să spună nimic, 
de teamă să nu-i rupă firul gradului. Abatele scoase o batistă roşie, îşi 
şterse ochii, își suflă nasul și continuă: 

— Acest atac înverşunat împotriva lui Urbain din partea tuturor 
duşmanilor lui nu e primul. Mai fusese el învinovăţit și altă dată că le 
făcuse farmece călugărițelor. Ancheta a fost condusă de cuvioși prelați, 
de magistrați luminaţi, de medă instruiți care l-au proclamat nevinovat 
şi care. indignați cu toţii, au pus cu botul pe labe pe aceşti diavoli cu 
chip de oameni. Bunul şi evlaviosul arhiepiscop de Bordeaux s-a 
mulțumit să aleagă el însuși preoţii care urmau să-i ancheteze pe cei 
care pretindeau că alungă duhurile, astfel că hotărârea lui i-a pus pe 
fugă pe acești proroci şi a închis gura diavolilor lor. Umiliţi însă de 
faptul că dezbaterile au fost publicate, rușinați de a-l vedea pe 
Grandier bine primit de bunul nostru Rege când s-a dus la Paris să se 
arunce la picioarele lui, vrăjmaşii lui s-au dumirit că dacă el va izbândi 
asupra lor, ei aveau să fie pierduţi şi priviți ca niște impostori. Deja 
mănăstirea ursulinelor părea a nu mai fi altceva decât lăcașul unor 
nevrednice comedii, iar călugărițele, nişte comediante desfrânate. 
Peste o sută de persoane care-l duşmăneau pe preot se compromise & 
eră în 
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speranţa de a-l duce la pierzanie. Conjuraţia lor nu numai că nu 
s-a destrămat, ci a sorbit forțe noi din prima ei înfrângere. lată ce-au 
pus la cale neîndurătorii săi vrăjmași. 

Cunoşti un om numit Eminenţa cenușie, capucinul acela de 
temut pe care Cardinalul îl folosește la toate treburile sale necurate, îl 
consultă adesea, deși îl disprețuiește întotdeauna? La el s-au dus 
capucinii din Loudun. O femeie din popor de pe meleagurile noastre, 
numită Hamon, a avut norocul să fie plăcută de Regină când a trecut pe 
aici și a fost luată în slujba ei. Ştii doar ce ură desparte curtea Reginei 
de cea a Cardinalului, știi că Ana de Austria şi domnul de Richelieu s-au 
război un timp pentru favoarea Regelui și că dintre aceşti doi sori 
Franţa nu ştia niciodată seara care va răsări a doua zi. Într-un moment 
când Cardinalul se afla în umbră, apăru o satiră, pornită din sistemul 
planetar al Reginei şi intitulată Pantofăreasa Reginei-mame. Era 
concepută şi scrisă ca o ticăloșie, dar cuprindea lucruri atât de 


mârşave cu privire la naşterea și la persoana Cardinalului, încât 
duşmanii ministrului au pus mâna pe ea şi au răsplătit-o pe larg, ceea 
ce l-a scos din fire. Erau dezvăluite pare-se multe urzeli şi taine pe care 
el le considera de nepătruns. Această lucrare anonimă ajunse pe masa 
Cardinalului care voi să afle cine era autorul. Tocmai în acea vreme 
capucinii din orăşel scriseseră lui Pere Joseph, că schimbul continuu de 
scri 
n 


sori între Grandier și femeia Hamon îi făcea să bănuiască fără 
doar şi poate că el trebuie să fi fost autorul pamfletului. Dacă nu s-ar fi 
ținut seama decât de limba aleasă a cărților de rugăciuni și meditații pe 
care le publicase Grandier înainte și tot nu l-ar fi putut bănui nimeni că 
a avut vreun amestec în elaborarea acestui pamflet scris într-un limbaj 
de precupeaţă. Cardinalul însă, care de mult avea un dinte împotriva 
lui Urbain, nici n-a vrut să audă de alt vinovat. I s-a adus aminte că 
atunci când nu era decât stareţ la Coussay, Grandier era cât p-aci să i-o 
ia înainte, ba chiar i-o și luase cu un pas. N-aş vrea să zic vorbă mare, 
dar tare mă tem că tocmai acest pas l-a făcut să cadă cu piciorul în 
groapă... Un zâmbet trist înflori pe buzele bunului abate. 

— Cum așa? Crezi că-l vor osândi la moarte? 

— Da, copile, la moarte. l-au și fost furate toate actele şi 
dispensele care i-ar fi putut sluji la apărare, cu toată împotrivirea 
sărmanei sale mame, care le păstra ca pe îngăduința de a trăi dată 
țiului ei. Au şi început să considere o lucrare împotriva celibatului 
preoților, găsită printre hârtiile lui. ca menită să propage schisma. E 
vinovat, fără doar și poate, şi dragostea care i-a insuflat această lucrare, 
oricât ar fi de curată, e o vină foarte mare pentru un om care și-a 
închinat viața numai lui Dumnezeu. Dar sărmanul preot nu avea câtuși 
de puţin de gând să încurajeze erezia şi se spune că o scrisese numai 
pentru a potoli remușcările dom 
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nişoarei de Brou. Când vrăjmașii au văzut că greșelile sale 
adevărate nu erau destule pentru a-l trimite la moarte, au dezgropat 
învinuirea de vrăjitorie, dată uitării de multă vreme. Prefăcându-se că 
dă crezare acestei învinuiri, Cardinalul a numit în acest oraș un nou 
tribunal, punându-l în fruntea lui pe Laubardemont, semn prevestitor 


de moarte. Deie Domnul să nu cunoşti niciodată ceea ce corupția 
guvernelor numeşte lovituri de stat! În acea clipă, de dincolo de zidul 
scund al curţii cineva slobozi un răcnet cutremurător. Abatele, speriat, 
se ridică, Cinq-Mars la fel. 

— A fost un țipăt de femeie, spuse bătrânul. 

— Ce sfâșietor era, glăsui tânărul. Ce s-a întâmplat? strigă el 
către oamenii săi, care ieşiseră cu toţii în curte. 

Îi răspunseră că nu se mai auzea nimic. 

— Bine, bine, strigă abatele, nu mai faceţi tă răboj. 

Închise fereastra șrşi duse amândouă mâinile la ochi. 

— Vai, ce țipăt, fiule (era foarte palid), ce țipăt! Mi-a străpuns 
inima. S-o fi întâmplat vreo nenorocire. Doamne, m-a tulburat de tot, 
nu mai pot continua. De ce a trebuit să-l aud tocmai când îţi vorbeam 
de soarta ta? Dragul meu copil, Dumnezeu să te binecuvânteze, 
îngenunchează. 

Cinq-Mars se supuse și moşneagul îl sărută pe creștet, în semn 
de binecuvântare. Apoi preotul îl îndemnă să se ridice, și-i spuse 


— Haide, prietene, ora e înaintată și n-aş vrea să te găsească 
cineva împreună cu mine. Du-te, lasă-ţi aici oamenii și caii, înfășoară-te 
într-o man ţie și pleacă. Am multe de scris înainte de ceasul când 
întunericul îmi va îngădui să iau calea Italiei. 

Se îmbrățișară încă o dată, făgăduindu-și să-și scrie, şi Henri 
d'Effiat se depărta. Urmărindu-l cu privirea pe fereastră, preotul îi mai 
strigă: 

— Şi fii cuminte, orice s-ar întâmpla. 

ÎI binecuvântă din nou, părinteşte, căinându-l 

— Bietul băiat! 


Capitolul al IV-1 e a PROCESUL 

Oh! Vendetta di Dio, quanto tu de 

Esser temuta da ciascun che legge 

Ci6, che fu manifesto agii octhi miei 11 

dante 

Cu toate că Richelieu lansase pe atunci moda ședinţelor secrete, 
judecătorii preotului din Lou-dun hotărâseră ca sala unde se va 
desfăşura procesul să fie deschisă poporului, lucru de care avură prilej 
să se căiască foarte curând. Ei socotiseră mai întâi de toate că de 


aproape șase luni, de când durau jongleriile lor, băgaseră destul 
spaima în norod. Scopul lor, al tuturor, era să-l piardă pe Urbain 
Grandier, dar voiau ca mina poporului să sancționeze oarecum 
sentința de moarte pe care o pregăteau şi pe care aveau poruncă s-o 
rostească, după cum îi povestise bunul abate învățăcelului său. 

Laubardemont era un soi de pasăre de pradă. Pe el îl trimitea 
Cardinalul ori de câte ori răzbunarea lui avea nevoie de un făptuitor 
temeinic şi 

1 Grozavă răzbunare întru zei, / Cumplit vei părea oricui ciți-vă 
/ Aceste fapte, aici sub ochii mei (it.). 
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rapid. Şi de rândul acesta Laubardemont îndreptăţi alegerea ce 
fusese făcută în persoana lui. Nu săvârşi decât o singură greșeală, 
aceea de a îngădui, în pofida obiceiului, ca ședința să se desfășoare în 
văzul tuturor. Avea de gând să intimideze şi să înspăimânte: oamenii 
se înspăimântară, dar se şi înfiorară de scârbă. 

Mulțimea, pe care o lăsasem în fața porţilor clădirii, stătu locului 
două ceasuri încheiate, în timp ce un bocănit surd de ciocane vestea că 
înăuntrul sălii celei mari se săvârşeau lucruri tainice şi pregătite în 
pripă. Arcaşii împinseră anevoie în lături porţile grele şi norodul ahtiat 
de senzaţii năvăli înăuntru. Tânărul Cinq-Mars fu târât împreună cu cel 
de-al doilea val şi, o dată în sală, se tupilă după o coloană masivă, 
pentru a putea privi, fără a fi văzut, îl cam neliniştea faptul că grupul 
târgoveţilor în negru se afla în vecinătatea lui. Dar după ce porțile mari 
se închiseră la loc, în acea parte a sălii unde se afla poporul se aşternu 
o beznă atât de deasă, încât nu l-ar fi putut recunoaște nimeni. Deşi era 
miezul zilei, sala era luminată cu făclii, dar toate se aflau la capătul sălii 
unde se înălța estrada judecătorilor. Aceştia erau aşezaţi cu toţii de o 
singură parte a unei mese foarte lungi. Jilțurile, mesele, treptele erau 
toate acoperite cu un postav negru, care arunca pe chipurile lor reflexe 
posomorâte. Banca rezervată acuzatului se afla în stânga, iar pe vălul 
negru care o învelea fuseseră brodate în relief flăcări 
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aurii, pentru a închipui temeiul acuzării, împricinatul stătea 
acolo, împresurat de arcași și cu mâinile ferecate în lanțuri ale căror 
capete le ţineau doi călugări, ce se prefăceau a fi înspăimântați foarte. 


Ei săreau în lături la cea mai mică mișcare a sa, de parcă ar fi ținut de 
zgardă un tigru sau un lup turbat, sau ar fi fost în primejdie să le ia foc 
straiele. Grija lor cea mare era să ascundă poporului chipul 
împricinatului. 

Faţa împietrită a domnului de Laubardemont părea să-i domine 
pe judecătorii pe care-i alesese; mai înalt aproape cu un cap decât ei, 
stătea pe un jilț mai ridicat decât ale celorlalți. Cu fiecare din privirile 
sale tulburi şi neliniștite, le trimitea un ordin. Era îmbrăcat într-o robă 
roşie lungă şi largă, iar pe cap avea o tichie neagră; părea preocupat să 
deslușească niște hârtii pe care le întindea apoi celorlalți judecători, ce 
şi le Irvceau din mână în mână. Acuzatorii, toţi clerici, şedeau la 
dreapta judecătorilor; erau înveșmântați în odăjdii albe cu etole. 
Părintele Lanctanţiu se deosebea prin simplitatea veşmântului său de 
capucin, prin tonsura şi asprimea trăsăturilor sale. Într-o lojă stătea 
ascuns episcopul de Poitiers; alte loji erau înțesate de femei acoperite 
cu văluri. La picioarele judecătorilor, pleava orașului se frământa 
îndărătul a șase tinere călugărițe ursuline, martorele, care se 


cutremurau la contactul cu vulgul. 
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În restul sălii, oameni fără număr, întunecați, tăcuţi, agățaţi de 
cornişe, de uşi, de grinzi şi apăsaţi de o spaimă care se transmitea și 
judecătorilor, căci izvora din interesul mulțimii față de acuzat. 
Numeroși arcași, înarmaţi cu sulițe lungi, încadrau acest lugubru 
tablou, într-un mod vrednic de aspectul fioros al gloatei. 

La un semn al preşedintelui, un aprod deschise o ușă strâmtă 
şi-i pofti afară pe martori. Stareţa ursulinelor păși înainte şi când trecu 
prin fața domnului de Laubardemont rosti cu glas destul de tare: 

— M-aţi înșelat, domnule. 

Acesta nu clinti. Stareța părăsi încăperea. 

În sală se așternuse o tăcere adâncă. 

Ridicându-se cu gravitate, dar vădit tulburat, unul dintre 
judecători, pe nume Houmain, magistrat din Orléans însărcinat cu 
anchetarea crimelor, dădu citire unui soi de rechizitoriu cu o voce atât 
de pierită şi de răgușită, încât era cu neputinţă să pricepi o boabă. 
Totuşi glasul lui se făcea auzit, atunci când ceea ce avea de spus avea 
menirea să impresioneze poporul. El împărţi dovezile din proces în 
două; unele, rezultând din depoziţiile a şaptezeci și doi de martori și 


altele, cele mai temeinice, din metodele de alungare a Diavolului ale 
preacuvioşilor părinţi aici de față, strigă el, făcându-şi semnul crucii. 

Părinţii Lactanţiu, Barre şi Mignon făcură o plecăciune adâncă, 
închinându-se și ei. 


— Da, domnilor, urmă Houmain adresându-se judecătorilor, a 
fost recunoscut şi depus în fața domniilor-voastre acest buchet de 
trandafiri albi și acest manuscris semnat cu sângele vrăjitorului, copie 
după pactul încheiat cu Lucifer și pe care era obligat să-l poarte asupra 
lui ca să-și păstreze puterea. V-aţi cutremura dacă ați citi cuvintele 
scrise în josul pergamentului: Actul original se află în Infern, în biroul 
lui Lucifer. 

Un hohot de râs ce părea să țâșnească dintr-un piept zdravăn 
sfâşie tăcerea. Președintele se învineţi de furie şi făcu un semn 
arcaşilor, care căutară în zadar să-l găsească pe cel ce tulburase 
liniştea. Magistratul continuă: 

— Diavolii au fost siliți să-și dezvăluie numele prin gura 
victimelor lor. Numele și faptele lor sunt însemnate în documentele 
care se află pe această masă: ei se numesc Astarot din ordinul 
Serafimilor, Easas, Celsus, Acaos, Cedron, Asmodeu din ordinul 
Tronurilor; Alex, Zabulon, Ham. 

Uriel și Ahas din cel al Principatelor etc., căci numărul lor este nesfârşit. 
Cât despre faptele lor, care dintre noi poate susține că nu le cunoaște? 

Un murmur lung făcu să freamăte adunarea. Se strigă: liniște! 
Câteva halebarde fură îndreptate spre mulțime, oamenii amuțţiră. 

— Am văzut-o cu durere pe tânăra şi preacuvioasa stareță 
auzsulinelor sfâşiindu-şi pieptul cu mâinile ei şi tăvărindu-se în țarină, 
iar pe celelalte călugărițe Agnes, Clairo etc. făcând gesturi des 
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frânate sau hohotind în chip deşucheat, lucru care nu se 
potrivea cu modestia proprie sexului lor. Câţiva nelegiuiți au încercat 
să se îndoiască de prezenţa Necuratului şi noi înșine am simţit cum se 
clatină convingerea noastră când diavolii au refuzat să răspundă în 
fața unor necunoscuți, în greacă sau în arabă. Dar preacuvioșii părinţi 
ne-au întărit credința, binevoind să ne explice că duhurile rele sunt 
nespus de viclene, așa că nu era de mirare că s-au prefăcut neştiutoare; 


ele nu mai voiau să fie sâcâite cu atâtea întrebări, ba chiar au strecurat 
în răspunsurile lor câteva barbarisme, solecisme şi alte greșeli pentru 
a fi dispreţuite şi pentru ca, din desconsiderare, doctorii în credință să 
le lase în pace. Ura lor e atât de înverșunată, încât tocmai când erau pe 
punctul de a juca unul din renghiurile lor drăceșşti, au agăţat de tavan o 
frânghie, pentru ca unele persoane foarte onorabile să fie învinovățţite 
de înșelătorie, însă oameni vrednici de respect au declarat sub 
jurământ că nu a existat niciodată vreo frânghie în acel loc. 

Ei bine, domnilor, în timp ce cerul dădea aceste minunare 
deslușiri prin cuvioşii lui tălmăcitori, am avut parte adineauri de o altă 
lumină: chiar în clipa când judecătorii erau cufundațţi în meditaţiile lor 
adânci, s-a auzit un țipăt cumplit lângă camera lor de chibzuinţă. 
Ne-am dus la fața locului şi am găsit acolo trupul unei tinere de casă 
mare; tocmai îşi dăduse ultima suflare, în braţele 
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preacucernicului canonic Mignon. Am aflat de la acest părinte, 
aci de față și de la alte persoane de încredere următoarele: bănuind că 
această tânără s-ar afla în puterea Diavolului din pricină că de multă 
vreme se răspândise zvonul că Urbain Grandier nutrea o mare 
admiraţie pentru dânsa, el a avut fericita idee de a o pune la încercare. 
De cum a văzut-o, i-a spus fără să mai stea pe gânduri: Grandier a fost 
executat. Auzind aceasta, ea n-a slobozit decât un singur strigăt 
înfricoșător şi a căzut răpusă, Diavolul lipsind-o de timpul necesar 
pentru a primi asistenţa sfintei noastre maici, Biserica Catolică. 

Un murmur de indignare se înălță din mulțime, deslușindu-se 
cuvântul ucigaș; aprozii strigară să se facă liniște. Dar liniştea se 
restabili abia când magistratul reîncepu să vorbească, curiozitatea 
generală biruind revolta. 

— Ticăloșie, domnii mei! continuă el, căutând să se îmbărbăteze 
prin exclamațţii. Asupra ei s-a găsit această carte scrisă de mâna lui 
Urbain 
Grandier. 

Şi judecătorul scoase dintre hârtiile sale o carte învelită în 
pergament. 

— Doamne, strigă Urbain, de pe banca sa. 

— Luaţi seama! strigară judecătorii către ar cașii care-l 
înconjurau. 


— Diavolul vrea desigur să iasă la iveală, rosti părintele 
Lactanţiu cu glas lugubru; strângeţi-l mai tare în chingi. 
«7 


I se dădu ascultare. 

Magistratul însărcinat cu cercetarea crimelor grăi mai departe: 

— Numele ei era Madeleine de Brou, în vârstă de nouăsprezece 
ani. 

— O, cerule, e prea mult! strigă acuzatul, prăbușindu-se fără 
simţire. 

Mulțimea fremăta, încercată de emoţii diferite. Se iscă o clipă de 
tumult: 

— Nefericitul, o iubea, spuneau unii. 

— O tânără atât de bună, grăiau femeile. 

Mila câştiga teren. Călugării îl stropiră pe Grandier cu apă rece, 
fără să-l poată face să-şi vină în fire, așa că îl legară de bancă. 
Magistratul continuă: 

— Ni s-a cerut să citim în fața curţii începutul acestei cărți. 

Și dădu citire celor ce urmează: 

Pentru tine, blândă și frumoasă Madeleine, pentru a linisti 
conștiința ta tulburată am așternut într-o carte, un singur gând al 
sufletului meu. Gândurile mele sunt toate îndreptate spre tine, fiică a 
cerului, către tine se întorc, ca spre ţinta întregii mele vieţi. Dar acest 
gând pe care ţi-l trimit ca pe o floare mi l-ai inspirat tu, nu există decât 
prin tine și se întoarce numai la tine. 

Nu fi tristă pentru că mă iubeşti; nu fi mâhnită pentru că te 
divinizez. Oare îngerii din ceruri nu fac la fel? Și sufletelor preafericiţilor 
ce li se făgăduiește? Suntem noi oare mai puţin curaţi decât 
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Îngerii? Sufletele noastre sunt mai puţin desprinse de cele 
pământești decât după moarte? O, Madeleine! Se află oare ceva în noi 
care să mânie privirea Domnului? S-ar supăra el oare văzându-ne cum 
ne rugăm împreună, cu fruntea în ţă-rână în faţa altarelor sale și 
cerându-i ca moartea să ne secere câtă vreme suntem încă tineri și ne 
iubim? Sau văzând cum visăm singuratici pe sub arborii funebri din 
cimitir, căutând un mormânt pentru amândoi, surâzând morţii și 
deplân-gând viaţa noastră? Sau văzându-te cum îngenunchind în fața 


mea la tribunalul penitenţei și vorbind în fața Domnului nu găsești nimic 
rău să-mi dezvălui, într-atâta am menţinut sufletul tău în zonele pure 
ale cerului? Ce l-ar putea mânia pe e, autorul nostru? Poate că vreun duh 
ceresc, după cum cred, a invidiat fericirea mea atunci când te-am văzut 
în ziua aceea de Paști, cu fruntea la pământ în faţa mea, purificată prin 
postul îndelungat de mica pată pe care păcatul originar a putut să o lase 
în tine. Ce frumoasă erai! Privirea ta îl căuta pe Dumnezeu în ceruri și 
mâna mea tremurândă l-a pus pe buzele tale curate, pe care nicio buză 
omenească n-a îndrăznit să le atingă. Fiinţă îngerească, eu singur 
împărtășeam tainele Domnului, sau, mai bine zis, unica taină a sufletului 
tău curat; te uneam astfel cu Creatorul tău, care pogora și asupra mea. 
Unire inefabilă al cărei preot a fost însuși Cel-de-sus, singura îngăduită 
între Fecioare 
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și Păstor. Unica voluptate a fiecăruia dintre noi a fost să vadă 
veșnicia fericirii deschizându-se în faţa celuilalt, să respirăm împreună 
miresmele cerului, să ascultăm muzica sa și să fim încredinţaţi că 
sufletele noastre dezvăluite numai în fața Domnului și a noastră erau 
vrednice să i se închine împreună. 

Ce scrupule îţi mai chinuie sufletul, o, soră, a mea? Crezi că am 
proslăvit prea mult virtutea ta? Te temi că o admiraţie atât de curată 
m-a îndepărtat de Dumnezeu?... 

Aici ajunsese Houmain când deodată uşa pe care ieşiseră 
martorii se dădu în lături. Judecătorii, alarmaţi, începură să șușotească 
între ei. Laubar-demont, descumpănit, îi întrebă din ochi pe preoți 
dacă era cumva vreo scenă executată din porunca lor. Dar aflându-se la 
oarecare distanță de el și fiind ei înșiși uimiţi, nu putură să-i dea a 
înţelege că nu ei puseseră la cale această întrerupere. De altfel, înainte 
de a apuca să se lămurească lucrurile, mulțimea văzu, spre marea ei 
uluire, trei femei în cămașă, în picioarele goale, cu o frânghie de gât și o 
luminare în mână, înaintând până spre centrul estradei. Era stareța, 
urmată de călugărițele Agnes și Claire. Amândouă călugărițele 
plângeau; stareța era albă ca varul, dar se ţinea mândră și privea 
înainte țintă, fără să şovăie. Ea îngenunche; soaţele ei făcură la fel. 
Toată rânduiala fu atât de tulburată, încât nimănui nu-i 
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trecu prin minte s-o oprească. Cu voce limpede și hotărâtă, rosti 
aceste cuvinte care răsunară în toate ungherele sălii: 

— În numele preasfintei Treimi, eu Jeanne de Belfiel, fiica 
baronului de Cose, eu, nevrednica stareță a mănăstirii ursulinelor din 
Loudun, cer iertare lui Dumnezeu și oamenilor pentru păcatul pe care 
l-am săvârșit învinuindu-l pe nevinovatul Urbain Grandier. M-am 
prefăcut că sunt în puterea Diavolului, cuvintele mi-au fost dictate, mă 
simt copleșită de remușcare... 

— Bravo, bravo, strigă lumea din loji, și poporul bătu din palme. 

Judecătorii se ridicară în picioare, iar arcașii, descumpăniţi, se 
uitară la preşedinte; pe acesta un fior îl străbătu din cap până în 
picioare, dar nu se clinti de la locul său. 

— Linişte, cârâi el cu voce acră: arcași faceţi-vă datoria! 

Omul acesta se simţea sprijinit de o mână atât de puternică, 
încât nimic nu-l înspăimânta. Nici măcar nu-i trecuse prin minte că 
Cel-de-sus îl vede. 

— Preacinstite fețe bisericești, ce părere aveţi? 

Întrebă el, adresându-se călugărilor. 

— Diavolul încearcă să-și scape prietenul... Obmutesce Satanas i 
răcni părintele Lactanţiu cu glas cumplit, prefăcându-se că s-ar strădui 
s-o dezlege de vrăji pe stareță. 

1 Piei satana! (lat.). 


Nicicând focul care aprinde pulberea n-a produs un efect mai 
fulgerător decât acest singur cuvânt. Jeanne de Belfiel sări în picioare, 
țâşni în toată frumuseţea celor douăzeci de ani ai săi pe care cumplita-i 
goliciune o sporea şi mai mult. Ai fi zis un suflet scăpat din lad, 
înfățişându-se ademenitorului său. Privirea-i de tăciune scapără 
scântei când spre un călugăr, când spre altul. Lactanţiu lăsă ochii în jos, 
Ea înainta doi pași spre el în picioarele goale, făcând să bubuie estrada 
sub călcâie; luminarea din mâna ei părea sabia arhanghelului. 

— Ține-ţi gura, şarlatanule, rosti ea cu tărie. 

Diavolul în puterea căruia am fost eşti tu. M-ai înşelat, mi-ai spus că nu 
va fi adus în fața jude căţii. De-abia astăzi văd că va fi judecat, de-abia 
astăzi îmi dau seama că e sortit morții, aşa că voi vorbi. 

— Femeie, Diavolul te-a făcut să-ți pierzi înnţile. 

— Ba mai degrabă căința mi-a limpezit cugetul. 

Călugărițe tot atât de nefericite ca mine, ridicaţi-vă; nu este el oare 


nevinovat? 

— Jurăm că așa este, spuseră cele două novice care mai stăteau 
în genunchi, izbucnind în lacrimi, căci nu erau însuflețite de o hotărâre 
atât de neclintită ca cea a stareţei. 

Agnes chiar nici nu rosti bine această vorbă, că se și întoarse 
către popor: 

92 


— Ajutaţi-mă, strigă ea; o să mă pedepsească, o să mă omoare. 

Şi trăgând-o după sine pe tovarășa ei, se aruncă în mijlocul 
mulțimii care le primi cu dragoste. O mie de glasuri jurară că le vor 
ocroti, răsunară ocări, bărbaţii bocăniră cu ciomegele în pământ. 
Nimeni nu cuteză să împiedice poporul să le scoată din braţe în braţe 
până în stradă. 

Cât timp se petrecu această nouă întâmplare, judecătorii, 
descumpăniţi, şușoteau între ei. Laubar-demont se uită la arcași, 
indicându-le punctele spre care trebuia să se îndrepte atenţia lor şi 
arătând adesea cu degetul către grupul în negru. Acuzatorii îşi 
aruncară privirea spre loja episcopului de Obitiers, dar figura apatică a 
acestuia era lipsită de orice expresie. Episcopul era unul dintre acei 
bătrâni pe care moartea pune stăpânire cu zece ani înainte ca el să se 
săvârşească efectiv din viață. Vederea sa părea voaiată din pricina unui 
soi de piroteli, gura sa căscată morfolea vagi și obișnuite cuvinte 
cucernice, lipsite de orice semnificaţie. Îi rămăsese destulă istețime 
pentru a deosebi care era cel mai puternic dintre oameni și a-i da 
ascultare, fără să se gândească măcar o clipă la prețul acestei supuneri. 
Semnase deci sentința savanților de la Sorbona care ajunseseră la 
concluzia că ursulinele se aflau în puterea Diavolului, fără măcar să-și 
închipuie că din aceasta i se va trage lui Urbain moartea. Tot restul i se 
părea a fi una din acele ceremonii mai mult sau mai puțin lungi, cărora 
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nu le mai acorda nicio atenţie, obișnuit cum era să le plivească şi 
să trăiască în mijlocul lor, fiind chiar o părticică din ele. O mobilă de 
neînlocuit. Așa că nu dădu niciun semn de viaţă în această împrejurare, 
mulțumindu-se să păstreze o atitudine nobilă, de o indiferenţă totală. 

Părintele Lactantm, căruia nu-i trebuise mai mult de o clipă ca 
să-și vină în fire, se întoarse către preşedinte, spunând: 


— lată o dovadă foarte limpede pe care ne-o trimite Cerul ca să 
ne arate că doamna stareță se află în puterea Diavolului. Căci niciodată 
până acum ea n-a dat uitării modestia și asprimea ordinului din care 
face parte. 

— De ce nu e aci întregul univers ca să mă vadă. 
grăi Jeanne de Belfiel, tot atât de hotărâtă. Nu pot să fiu destul de 
umilită pe acest pământ, iar ce rul mă va respinge, pentru că am fost 
complicea dumitale. 

Fruntea lui Laubardemont era o apă. Încercând totuşi să-şi 
redobândească stăpânirea de sine, spuse: 

— Ce poveste absurdă! Dar cine te-a pus să faci lucrul acesta, 
soră? 

Vocea tinerei stareţe răsună deodată ca dintr-un mormânt. Îşi 
adună toate puterile, îşi apăsă cu mâna inima, de parcă ar fi vrut să și-o 
smulgă din piept și, privindu-l pe Urbain Grandier, răspunse: 

— Dragostea. 


Mulțimea fremăta. Urbain, care de când își pierduse cunoștința 
zăcea ca mort, cu capul plecat, ridică încet privirea spre ea și-și reveni 
complet, fiindu-i dat să încerce o nouă suferință. Tânăra-penitentă 
urmă: 

Da, dragostea pe care el a respins-o, pe care n-a cunoscut-o 
niciodată în întregime, pe care am sorbit-o din predicile lui, din 
privirile lui dumnezeieşti, pe care chiar învățăturile lui au făcut-o să 
sporească. E adevărat, Urbain este curat ca un înger, dar bun ca un om 
care a iubit. Căci nu știam că a iubit. Voi, se adresă ea pe un ton mai 
ridicat lui Lactanţiu, Barre şi Mignon, lăsând la o parte fiorul pasiunii şi 
dând glas indignării, voi mi-aţi adus la cunoștință că iubea, voi care 
m-aţi răzbunat cu prea multă cruzime azi-dimineață, ucigând-o cu un 
singur cuvânt pe rivala mea! Vai mie, nu voiam decât să-i despart. Era 
o crimă, dar sunt italiancă după mamă, eram o văpaie toată, eram 
geloasă. Mi-aţi îngăduit să-l văd pe Urbain, să-l am ca prieten, să-l văd 
în fiecare şi... Tăcu o clipă, apoi strigă: Popor, e nevinovat! Muceni-eule, 
iartă-mă, lasă-mă să-ţi sărut picioarele. 

Căzu la picioarele lui Urbain, vărsând şiroaie de lacrimi. 

Urbain ridică mâinile strâns încătușate și binecuvântând-o, grăi 
cu o voce blândă, dar abia şoptită: 

— Te iert, soră, în numele celui pe care-l voi vedea curând. 


Ţi-am mai spus-o pe vremuri şi 
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astăzi ai prilejul să vezi singură că patimile pricinuiesc foarte 
mult rău atunci când nu căutăm să le îndreptăm spre cer. 

Pentru a doua oară, fruntea lui Laubardemont se acoperi de 
roşeaţă: 

— Nenorocitule, spuse el, rostești cuvinte ale bisericii. 

— N-am părăsit sânul ei, răspunse Urbain. 

— Luaţi-o de aici pe călugărița asta, porunci președintele. 

Când arcaşii voiră să îndeplinească ordinul, văzură că ea își 
înfăşurase cu atâta putere frânghia în jurul gâtului, încât era vânătă și 
aproape fără viaţă. De groază, femeile se repeziră afară din sală, multe 
din ele fură scoase leșinate. Sala se umplu însă la loc, oamenii de pe 
stradă năvăleau înăuntru, rândurile se strângeau. 

Judecătorii se ridicară îngroziţi, preşedintele încercă să 
evacueze sala. Dar oamenii din popor, punându-și pălăriile pe cap, 
rămaseră într-o nemişcare înspăimântătoare. Arcaşii nefiind destul de 
numeroşi, judecătorii se văzură nevoiţi să cedeze. Cu voce tremurândă, 
Laudardemont vesti că judecătorii se retrag pentru o jumătate de oră. 
Ridică ședința. Oamenii din sală, posomorâţi, rămaseră în picioare. 


Capitolul al V-1 e a 

MARTIRIUL 

Schingiuirea întreabă și durerea răspunde 

BA Y NO U ARD, Templierii 

Interesul palpitant pe care-l prezenta acest pseudoproces, 
întreaga lui desfășurare, întreruperile, totul păstrase atenţia celor din 
sală atât de trează, încât nu se putuse înfiripa nicio discuţie particulară. 
Ici-colo mai strigase unul, altul, chiar în același timp, dar nimeni n-avea 
habar ce gândește vecinul său și nici nu căuta măcar să-i ghicească 
părerile, sau să i le împărtăşească pe ale sale. Totuși, când judecătorii 
se retraseră şi mulțimea rămase singură în sală, izbucni o larmă 
nemaiauzită, în această harababură se deosebeau câteva glasuri, care 
se desprindeau din zgomotul de fond, aşa cum ţipătul trompetei 
acoperă zumzetul continuu al orchestrei. 

Pe vremea aceea oamenii din popor erau ținuți într-o asemenea 
beznă, încât dădeau crezare tainicelor născociri strecurate de cei 


trimiși să-i dăscălească și nu se mai încumeta să judece cu capul 
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lor nici ceea ce vedeau cu ochii. Cea mai mare parte aşteptară cu 
spaima reîntoarcerea judecătorilor, şoptindu-şi pe un ton misterios și 
plin de înţeles cuvinte care de obicei exprimă prostia temătoare. 

— Nu mai știi ce să crezi, domnule! 

— Într-adevăr, doamnă, se petrec lucruri ne mai pomenite! 

— Trăim timpuri foarte ciudate! 

— Mi-aş fi putut închipui parte din toate astea; 
dar, pe legea mea, n-aş fi ştiut să-mi dau părerea şi n-aş şti nici acum! 

— Ei, cine va trăi, va vedea! etc... 

Vorbe neghioabe ale unei mulțimi care vădea că va trece de 
partea primului om care va avea destulă forță ca s-o câștige. Acest 
murmur alcătuia zgomotul de fond, dar dinspre grupul în negru 
răsunau alte exclamaţii: 

— Cum aşa? Să-i lăsăm să-și bată joc de noi? Să fie atât de 
neruşinați încât să cuteze să ardă scrisoarea noastră către Rege? Dacă 
Regele ar şti! 

— Barbarii, șarlatanii! Cu câtă dibăcie au urzit această înscenare! 
îi vom lăsa să-l ucidă sub ochii noștri? Ne vom lăsa intimidaţi de 
arcași? 

— Nu, nu şi nu. 

Acestea erau trompetele, notele de sus în aceasta zgomotoasă 
orchestră. 

Se desprindea din mulțime avocatul cel tânăt care, cocoțat pe o 
bancă, începu prin a rupe în mu 
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de bucăţi un dosar, apoi, înălțându-și glasul, strigă: 

Da, rup şi arunc în vânt pledoaria pe care o pregătisem în 
apărarea acuzatului; au anulat dezbaterile, nu mi se îngăduie să 
vorbesc pentru el. Nu pot decât să vă vorbesc vouă. oameni din popor, 
lucru de care mă bucur. l-ați văzut pe nemernicii de judecători: care 
dintre ei mai e vrednic să audă adevărul? Care dintre ei e vrednic să-l 
asculte pe omul cel bun? Care dintre ei va cuteza să-i înfrunte privirea? 
Dar ce spun eu? Ei cunosc prea bine acest adevăr, îl poartă în sânul lor 
vinovat şi le roade inima ca un șarpe. Tremură în vizuina lor, unde fără 


îndoială îşi sfâșie victima; tremură, pentru că au auzit țipetele celor 
trei femei înșelate. Vai mie! Ce era să fac! Să vorbesc în apărarea lui 
Urbain Grandier! Dar ce elocvenţă ar fi egalat-o pe cea de care au dat 
dovadă sărmanele călugărițe? Ce cuvinte v-ar fi zugrăvit mai bine 
nevinovăția sa? Cerul i-a luat apărarea îndemnându-le la căință și la 
jertfă, Cerul își va desăvârși misiunea... 

— Vade retro, Satana 1 / izbucniră nişte voci din altă încăpere, 
răzbătând printr-o fereastră destul de înaltă. 

Fournier se întrerupse o clipă. 

— Ce spuneţi de aceste glasuri care maimuțăresc limbajul 
bisericesc? reluă el. Ori mă înşel. 

1 înapoi, satana! (lat.). 
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ori uneltele Iadului pun la cale o nouă vrăjitorie. 

— Ce să facem? strigară cei din jurul lui. Călăuzeşte-ne, ce-au 
făcut cu el? 

— Stați pe loc, neclintiţi, tăcuţi, răspunse tânărul avocat. 
Nemișcarea norodului este atotputer nică, în ea rezidă înțelepciunea, 
forța sa. Uitaţi-vă în tăcere și îi veţi face să tremure. 

— Nu cred că or să se încumete să se mai arate, fu de părere 
contele du Lude. 

— Aş mai vrea să-l zăresc o dată pe ticălosul 
ăla mare şi roşcovan, spuse Grand-Ferre, căruia nu-i scăpase nimic din 
tot ce văzuse. 

— Vai de sărmanul domn preot, murmură bătrânul Guillaume 
Leroux, privind către fiii săi mânioşi, care-și vorbeau pe șoptite, 
numărându-i pe arcași și măsurându-i din cap până-n picioare îşi 
băteau joc şi de îmbrăcămintea lor și începuseră chiar să-i arate cu 
degetul. 

Rezemat de coloana îndărătul căreia stătuse li, început, învăluit 
în mantia sa neagră, Cing-Mar-sorbea din ochi tot ce se petrecea, nu 
lăsa să scape niciun cuvânt și inima lui se umplea dt, fieie şi 
amărăciune. Dorinţe aprige de omor, de răzbunare, o sete nelămurită 
de a lovi îl cuprindeau fără voia lui. Aceasta e prima impresie pe care o 
face răul asupra unui suflet tânăr. Mai târziu, mâhnirea ia locul mâniei, 
apoi se ivește indiferența și disprețul. lar și mai târziu, mânia de la 
început se preface în admiraţie calculată pentru marii nelegiuiți care 


au reușit în viață. Acest 
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lucru se întâmplă însă numai atunci când din cele două 
elemente din care e alcătuit omul, răul, mocirla biruie curăţenia 
sufletului. 

În acest timp, în dreapta sălii și aproape de tribuna înălțată 
pentru judecători, un grup de femei păreau că urmăresc cu mult 
interes un copil de vreo opt anișori, care se urcase pe o cornișă, ajutat 
de sora sa Martine, de care, după cum știm, făcuse mare haz cu puţin 
înainte tânărul oștean Grand-Ferre. Copilul, plictisindu-se după ce 
tribunalul ieşise, se cocoțase, ajutându-se cu mâinile și cu picioarele 
până la o mică fereastră care lăsa să răzbată o lumină foarte slabă. Se 
gândea că va găsi acolo vreun cuib de rândunele, sau altă comoară 
potrivită pentru vârsta lui. Dar numai bine ce se proptise cu ambele 
picioare de cornișa zidului, ținându-se cu mâinile de zăbrelele unei 
vechi racle a sfântului leronim, că începu să strige ca din gură de șarpe, 
cerând să fie luat cât mai repede de acolo: 

— O, surioară, surioară, întinde-mi mâna, vreau să mă dau jos. 

— Dar ce vezi? strigă Martine. 

— Nu îndrăznesc să spun, dar vreau să cobor. 

Și începu să se smiorcăie. 

— Stai acolo, stai acolo, copile, îl rugară femeile într-un glas, nu 
te teme, şi spune-ne tot ce vezi. 

— L-au întins pe preot între două scânduri groase care-i strâng 
picioarele și l-au legat cu frânghii împrejur. 
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— Vai, grăi un târgoveţ, începe cazna. Priveşte bine, drăguţule, 
ce mai vazi? 

Copilul, oarecum potolit, privi din nou pe gemuleţ, mai puțin 
înspăimântat și, întorcând capul spre oameni, le spuse: 

— Nu-l mai zăresc pe preot, căci toți judecătorii stau în jurul lui. 
şi se uită la el și straiele lor lungi mă împiedică să-l văd. Şi călugării ca 
pucini sunt acolo, se apleacă să-i spună ceva la ureche. 

Oamenii, împinși de curiozitate, se îngrămădiră la picioarele 
copilului. Toţi tăceau, așteptând cu înfrigurare un cuvânt al lui, de 
parcă viaţa lor a tuturor ar fi atârnat de acest cuvânt. 


— Uite-l pe călău că înfige patru pene de lemn între frânghii, 
după ce capucinii au binecuvântat ciocanele și cuiele... Vai, Doamne, 
surioară, ce mâniați par, pentru că nu vrea să scoată o vorbă... Mamă, 
mamă, dă-mi mâna, vreau să cobor. 

Copilul întoarse capul, dar în loc s-o zărească pe mama sa, nu 
văzu decât o mare de chipu? «bărbătești care îl priveau înfrigurate, 
pline de mâhnire, îndemnându-l să se uite mai departe. Nu îndrăzni să 
se dea j, os şi se puse din nou la fereastră, cutremurându-se. 

— O, uite-i pe părintele Lactanţiu și pe părintele Barre cum înfig 
ei înşişi alte pene de lemn care îi strâng picioarele. Ce palid e! Parcă se 
roagă; o, i-a căzut capul pe spate, cred că moare. 

Vai, luaţi-mă de aici... 
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Copilul se azvârli în brațele tânărului avocat, ale domnului du 
Lude și ale lui Cinq-Mars care se apropiaseră să-l ajute. 

Deus sletit în synagoga deorum: in medio autem Deus dijudicatl... 
intonau voci puternice şi ionfăite dincolo de ferestruică. 

Vreme îndelungată oamenii ascultară cum preoții cântau psalmi, 
întrerupându-se din când în când pentru a bocăni cu ciocanul; lucrare 
diavolească, prin care ei băteau măsura cântecelor cereşti. Te-ai îi 
putut crede în atelierul unui tăurar, dar loviturile erau înăbușite şi se 
simţea că nicovala era un trup omenesc. 

— Tăcere, strigă Fournier, se aude glasul lui. 

Cântecele și bocăniturile încetaseră, într-adevăr o voce firavă rostea 
anevoie: 

— O, preacinstite fețe bisericești, îmblânziți as primea 
chinurilor, căci veți duce sufletul meu la deznădejde și voi căuta poate 
să-mi iau viaţa. 

Atunci norodul strigă de se auzi până în înaltul cerului; oamenii 
cuprinși de mânie se aruncară asupra estradei, luându-i cu asalt pe 
arcaşii uluiți şi descumpăniţi. Mulțimea fără arme îl îmbrânci, îi strivi 
de ziduri, îi înăbuși, îi imobiliza; talazurile omenești se revărsară spre 
ușile care duceau la camera de cazne şi, făcându-le să scârțâie sub 
greutatea lor, aproape le fărâmară. Ocara răsuna 

1 Dumnezeu a stat în adunarea zeilor: în mijloc însă Dumnezeu 
judecă (lat.). 
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prin o mie de glasuri cumplite, înspăimântându-i pe judecătorii 
care se aflau de cealaltă parte 

— Au plecat, l-au luat cu ei, se auzi un gla: de bărbat. 

Mulțimea se opri pe dată și, întorcându-se, se smulse din acel loc, 
scurgându-se grabnic în stradă. Domnea o ciudată neorânduială. 

Cât timp durase lunga ședință a tribunalului, s lăsase noaptea și 
din înaltul cerului şiroia ploaia. Era o beznă înfricoşătoare. Femeile 
țipau ascuţit alunecând pe caldarâm, sau împinse de caii oștenilor din 
gardă, bărbaţii adunaţi laolaltă şi mânioși scoteau strigăte înăbușite. 
Dangătul continuu al clopotelor ce vesteau cazna şi loviturile repetate 
ce anunțau agonia, mugetul unui tunet îndepărtat, totul se îmbina 
pentru a spori dezordir Urechea era uluită şi ochiul nu mai puţin: tor 
funebre aprinse pe la colțurile străzilor aruncau o lumină șovăielnică. 
Oameni înarmaţi treceau în goană pe cai strivind sub copite mulțimea. 
Alerga în să se adune în piața Saint-Pierre. Prin aer zbir olane care 
uneori îi nimereau pe călăreţi, dar C cele mai multe ori, neputându-l 
ajunge pe cel tit, care se afla deja departe, cădeau peste vecin.1 
nevinovat. Harababura era în toi şi vânzoleala r. u mai cunoscu margini 
când poporul, năvălind de pe toate străzile în locul numit piața 
Saint-Pierre-k-Marche, o găsi baricadată pe toate laturile și înțesată de 
garai călări și de arcași. Căruţe legate de bornele de pe străzi închideau 
toate căile de 

104 


lar lângă ele străjuiau santinele înarmate cu ar-chebuze. În 
mijlocul pieței se înălța un rug alcătuit din grinzi uriașe, clădite unele 
peste altele, în aşa fel încât să formeze un pătrat perfect. Deasupra 
grinzilor, un lemn mai albicios şi mai ușor. În centrul acestui eşafod se 
ridica un stâlp foarte înalt. Un om îmbrăcat în roșu și ținând în mână o 
torță aprinsă lăsată în jos stătea în picioare lângă stââpul care se zărea 
de departe. La picioarele sale, o enormă căldare cu jeratic, acoperită cu 
un capac de tablă, pentru a o feri de ploaie. 

La vederea rugului, din nou se aşternu pretutindeni o liniște 
adâncă, înfiorată de groază. Timp de o clipă nu se mai auzi decât 
răpăitul ploii şi bubuitul tunetului care se apropia. 

În timpul acesta Cinq-Mars, însoțit de domnii du Lude și 
Fournier, precum şi de toate persoanele mai de seamă se adăpostiseră 


de ploaie sub peri-stilul bisericii Sainte-Croix, înălțat pe vreo douăzeci 
de trepte de piatră. Rugul se afla chiar în fața lor și de la înălțimca 
aceea se putea vedea piața în toată întinderea ei. Era în întregime 
pustie, brăzdată numai de şiroaie de apă murdară. Dar rând pe rând, 
ferestrele tuturor caselor se luminară, dând la iveală capetele negre ale 
bărbaţilor și femeilor care se înghesuiau în balcoane. Tânărul d'Effiat 
privea cu obidă aceste pregătiri amenințătoare. Crescut în sentimentul 
cinstei şi foarte departe de gândurile negre pe care le pot zămisli în 
sufletul omului ura și ambiția, el nu înțelegea 
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cum de se putea săvârşi un rău atât de mare, fără vreun temei 
puternic şi secret. I se părea atât de necrezut ca să cuteze cineva să 
rostească o asemenea osândă fără motiv, încât însăşi cruzimea 
condamnării începea să o justifice în ochii săi. O tainică groază i se 
furişă în suflet, aceeași care făcuse poporul să amuțească. Mai-mai că 
uitase compătimirea pe care i-o trezise nefericitul de Urbain și se 
întreba dacă nu cumva era într-adevăr vorba de vreo misterioasă 
înţelegere cu ladul, ceea ce ar fi îndreptăţit o atât de mare asprime. 
Dezvăluirile publice ale călugărițelor și istorisirile respectabilului său 
dascăl se și şterseseră aproape din amintirea sa, atât de mult omul, fie 
el chiar o fire aleasă, se lasă impresionat de forță, de reușită, chiar în 
pofida glasului conştiinţei sale! Tânărul călător tocmai se întreba dacă 
nu cumva cazna îi smulsese împricinatului cine știe ce monstruoasă 
mărturisire, când bezna în care era cufundată biserica fu sfâşiată: cele 
două uși mari se deschiseră și, la lumina a sumedenie de făclii, se 
arătară judecătorii şi clericii înconjurați de ostași din gardă, în mijlocul 
lor pășea Urbain sprijinit, sau mai degrabă târât de şase oameni în 
veşminte negre de penitenți, căci picioarele sale legate și înfăşurate în 
cârpe sângerânde păreau zdrobite, nefiind în stare să-l poarte. 
Trecuseră cel mult două ceasuri de când îl văzuse Cinq-Mars, dar abia 
recunoscu chipul pe care-l remarcase în timpul procesului; orice 
culoare, orice rotunjime dispă 
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ruse, moartea își și pusese pecetea pe pielea galbenă cu 
străluciri de fildeş. Părea că i se scursese tot sângele din trup; nu mai 
rămăsese viața decât în ochii săi negri, care păreau de două ori mai 


mari şi pe care-i rotea în jurul lui. Părul castaniu răvășit îi cădea pe gât 
şi peste cămaşa albă care îl acoperea de sus până jos; acest soi de robă 
cu mâneci largi era cam gălbejită şi duhnea a pucioasă, în jurul gâtului 
avea legată o frânghie lungă și groasă care-i cădea pe piept. Aducea cu 
o stafie, cu stafia unui mucenic. 

Urbain se opri, sau mai curând fu oprit sub peris-tilul bisericii. 
Capucinul Lactanţiu îi îndesă în mână o torţă aprinsă, ajutându-l s-o 
țină şi i se adresă cu o asprime neînduplecată: 

— Recunoaște-ţi greşeala şi cere iertare Domnului pentru crima 
ta de vrăjitorie. 

Nefericitul își înălță anevoie glasul și rosti cu ochii ridicaţi la 
ceruri: 

— În numele Domnului celui viu, Laubardemont, judecător 
vândut, te chem peste trei ani în fața judecății sfinte. Duhovnicul meu a 
fost îndepărtat şi m-am văzut nevoit să mă spovedesc direct Domnului, 
căci sunt înconjurat de dușmani, în numele Domnului celui milostiv, 
declar că n-am fost niciodată vrăjitor, n-am cunoscut alte taine în afară 
de cele ale religiei catolice, apostolice, romane în credinţa căreia în i 
dau sufletul. Am păcătuit adesea împotriva mea, dar niciodată 
împotriva lui Dumnezeu și a Domnului nostru... 
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— Destul, strigă capucinul, grăbindu-se să-i închidă gura, 
înainte de a apuca să rostească numele Mântuilorului. Nenorocit înrăit 
ce ești, întoarce-te la Diavolul care te-a trimis. 

Făcu un semn şi patru preoți se apropiam cu sleștoacele în mină, 
alungind duhurile rele din acrul pe care-l respira vrăjitorul, de pe 
pământul pe care-l atingea şi din lemnul care urma să-l ardă. În timpul 
acestei ceremonii, magistratul însărcinat cu anchetarea crimei citi la 
repezeală sentința, care se mai găseşte şi astăzi printre piesele acestui 
proces judecat la 10 august 1639 și prin care Urbain Grandier era 
declarat vinovat de crima de magie, vrăjitorie, vinovat că aruncase în 
puterea Diavolului pe unele ursuline din Lou-dun și pe alţi mireni etc... 

Orbit de lumina unui fulger, cel care dădea citire sentinței se 
opri o clipă şi întorcându-sspre domnul de Laubardemont îl întrebă 
dacă, având în vedere timpul urât, execuţia n-ar putea fi amânată 
pentru a doua zi. Acesta răspunse: 

— Sentința trebuie executată în douăzeci și patru de ore. Nu vă 


temeți de oamenii aceştia necredincioși, se vor convinge... 

Toate persoanele mai de seamă și mulți străini care se aflau sub 
peristil făcură un pas înainte. Cinq-Mars era printre ei. 

— „se vor convinge că vrăjitorul n-a putut niciodată să 
rostească numele Mântuitorului şi că se leapădă de chipul lui. 

fOri 


În acea clipă Lactanţiu ieşi din rândurile penitenţilor purtând în 
mână o enormă cruce de fier pe care o ţinea, după cât se părea, cu 
băgare de seamă și cu smerenie. O apropie de buzele osânditului care, 
literalmente, făcu un salt îndărăt şi, adunându-și toate puterile, o 
azvârli jos din mâinile capucinului. 

— Uitați-vă, oameni buni, strigă acesta, a aruncat crucea pe jos. 

Se înălță un murmur nedeslușit. 

— Nelegiuire, urlau preoții. 

Mulțimea se puse în mișcare spre rug. 

Cinq-Mars, ascuns după un stâlp, urmărise totul cu viu interes. Astfel, 
el băgă de seamă cu mirare că crucea, căzând pe treptele care erau mai 
expuse ploii decât peristilul, începuse să fumege și să sfărâie ca 
plumbul topit aruncat în apă. În vreme ce atenţia mulţimii era 
îndreptată în altă parte, el făcu un pas înainte și puse mâna pe cruce; 
simţi o durere ascuţită ca de arsură. Cuprins de indignare și de mânia 
unui suflet cinstit, apuca crucea cu poalele mantiei sale, se apropie de 
Laubarde-mont şi miruindu-l cu ea pe frunte, strigă: 

— Nemernicule, însemnat fii cu acest fier în roșit! 

Auzind aceste vorbe, mulțimea se năpusti spre ei. 

— Pune-ţi mina pe acest smintit, răcni în X. adar nevrednicul 
judecător. 
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Oamenii, dimpoliivă. puseră mâna pe el. strigând: 

— Dreptate, dreptate în numele Regelui. 

— Suntem pierduţi, murmură Lactanţiu. La rug, la rug! 

Penitențţii îl târâră pe Urbain spre piaţă, în timp ce judecătorii și 
arcaşii se refugiară în biserică, zbătându-se să scape din strânsoarea 
cetățeniloi mânioși; călăul, nemaiavând vreme să-l lege pe osândit, îl 
trânti în grabă pe maldărul de lemn? și le dădu foc. Dar ploaia curgea 
şiroaie şi nu se aprindea bine o grindă, că se și stingea fumegând în 


zadar Lactanţiu şi ceilalți canonici ațâţau focul, nimic nu putea veni de 
hac apei care cădea din cer. 

Zarva care începuse sub poristil se întinsese de jur-împrejurul 
pieţei. Răsuna mereu strigătul d). dreptate şi povestea celor 
descoperite trecea din gură în gură. Două baricade fuseseră deja 
forțate şi cu toate că trăseseră trei focuri de puşcă, arcașii erau împinşi 
încetul cu încetul spre centrul pieței. Degeaba își cabrau ei caii în 
mijlocul mulțimii, ea se revărsa valuri-valuri peste ei. Lupta dură. O 
jumătate de oră; garda dădea într-una înapoi, spre rug, pe care, 
retrăgându-se, îl ascundeau privirilor. 

— Înainte, înainte, îndemna un glas, îl vom scăpa. Nu loviți în 
oșteni, dar împingeţi-i înapoi. 

Vedeţi, şi voia lui Dumnezeu este ca el să nu moară. Rugul se stinge, 
prieteni, încă o sforțare. 

— Aşa! 
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— Răsturnaţi calul ăsta! 

— Împingeţi, daţi năvală! 

Garda era împrăștiată, soldaţii răsturnaţi de pe cai. Poporul se 
năpusti urlând înspre rug, Dar nu se mai zărea nicio scânteie, totul se 
mistuise, până şi călăul se făcuse nevăzut. Oamenii smulseră imnzile, le 
aruncară, una mai pâlpâia încă. La lumina ei, sub un morman de 
cenușă şi de noroi amestecat cu sânge, zăriră o mână neagră chircită, 
apărată de foc de o enormă cătușă de fier cu lanţ. O femeie avu curajul 
să o descleșteze; degetele strângeau o cruciuliță de fildeș și un chip al 
sfintei Magdalena. 

— lată-i rămășițele! rosti ea printre lacrimi. 

— Moaştele unui martir, grăi un bărbat. 


Capitolul al VI-1 ea 

VISUL 

Un bun adus de soartă, abia de ţine-o clipă, Cel ce pe ea clădește, 
din pulbere-nfiripă; Primejdia-i mai cruntă, cu cât mai sus tu eşti, 
înalții pini sunt ținta furtulxtt pământești. 

RĂCAN 

Live /iâe-n tânjeală, pălite de dogoare, îşi leagănă-acum ramuri 
prădate de frunziș; Că nu mai pleacă iarna din ceruri, ți se pare 


JULES LEFEVRE, Mar w în toiul încăierării stârnite de mânia sa, 
Cinq-Mars simți că o gheară de fier îl apucă de braţul stâng și-l smulge 
din mulțime, trăgându-l în jos, pe trepte. Bătrânul Grandehamp, căci el 
era, cu chipul lui smolit, îl îmbrânci îndărătul zidului bisericii şi-i spuse 
cu un glas repezit: 

— N-am zis nimic, stăpâne, când ați atacat treizeci de 
muşchetari în păduricea de la Chaumont pentru că ne aflam lângă 
dumneavoastră fără să știți şi pentru că atunci aveaţi de-a face cu 
oameni de onoare. Dar aici. s-a schimbat calimera lată caii şi oamenii 
dumneavoastră la capătul străzii; vă rog să încălecațţi şi să ieşiţi din 
oraș. sau să mă trimiteţi îndărăt la doamna d'Effiat. căci eu răspund de 
braţele şi picioarele dumneavoastră pe care cu prea multă ușurință le 
primejduiți. 

1 V2 


Cinq-Mars, deşi nedeprins să fie luat atât de repede, se bucură în 
sinea lui de serviciul pe care i-l făcea bătrânul slujitor scoțându-l astfel 
din viesparul în care se băgase, îi şi trecuse prin minte ce neplăcut ar fi 
pentru dânsul dacă va fi fost recunoscut când îl lovise pe mai-marele 
autorității judecătorești, chiar pe reprezentantul Cardinalului, al 
Cardinalului care avea să-l prezinte Regelui. Băgă de seamă și că în 
jurul lui se strânseseră o droaie de oameni, dintre cei mai de jos, în 
mijlocul cărora îi era ruşine să se găsească, îl urmă aşadar fără multă 
vorbă pe bătrânul slujitor și-i găsi într-adevăr pe ceilalți care-l 
aşteptau la câţiva paşi mai încolo. Cu toate că ploua şi bătea vântul, se 
aruncă în şa și porni în galop împreună cu mica sa ceată, pentru ca să li 
se piardă urma, dacă ar fi vrut cumva să se țină vreunul după ei. 
Curând ieșiră la drumul mare. 

De-abia părăsise Loudunul, când, din pricina nisipului de pe 
drumul brăzdat de șănțulețe adânci pline ochi de apă, fu nevoit să 
încetinească pasul. Ploua în continuare cu găleata și ploaia mai-mai că 
răzbătuse prin manta. Simţi deodată că cineva îi pune pe umeri alta 
mai groasă; era tot bătrânul său slujitor, care veghea asupra lui și-l 
îngrijea ca o mamă. 

— Ei bine, Grandehamp, grăi Cinq-Mars, acum, că am scăpat de 
belea, spune-mi, rogu-te, cum de te aflai acolo, când eu ţi-am poruncit 
să nu te miști din casa abatelui? 
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— Hei, stăpâne, bodogăni bătrânul slujitor, credaţi că am să vă 
ascult pe dumneavoastră mai mult decât l-am ascultat pe domnul 
mareșal? Când răposatul stăpân îmi spunea să rămân în cortul lui și 
când prin fumul tunurilor mă zărea în spatele lui, nu se plângea, căci 
avea întotdeauna un cal de schimb, atunci când al lui era doborât şi nu 
mă dojenea decât după ce-și amintea ce-mi po runcise. Dar trebuie și 
să vă spun că timp de pa truzeci de ani cât l-am slujit, nu l-am văzut 
niciodată făcând asemenea isprăvi ca acelea pl care le-aţi făptuit 
dumneavoastră de două săptămâni de când vă slujesc. Ah, adăugă el 
oftând, dacă o s-o ţinem tot așa, halal de noi, o să-mi mai vadă multe 
ochii, pe cât se pare. 

— Dar ştii, Grandehamp, că ticăloşii aceia în roşiseră crucea în 
foc? Orice om cinstit şi-ar fi; 
leșit din fire, aşa ca mine. 

— Oricine, în afară de domnul mareșal, care nu ar fi procedat ca 
dumneavoastră. 

— Dar ce-ar fi făcut? 

— L-ar fi lăsat pe preotul acela să fie ars! a pace de către ceilalți 
preoți şi mi-ar fi spus: 

„Grandehamp, ai grijă să li se dea cailor mei ovăz şi să nu li se fure din 
rație/ Sau, „Grandehamp. 

ai grijă să nu-mi ruginească sabia şi să nu mi se umezească fitilul 
pistoalelor”. Căci domnul mareșal se gândea la toate și nu se amesteca 
niciodată în treburile care nu-l priveau. După astă învăţătură se 
călăuzea în viaţă și. cum era, slavă 
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Domnului, tot atât de bun oştean ca și general, avea întotdeauna 
grijă de armele sale ca un pedestraș de rând și n-ar fi pornit singur, 
împotriva a treizeci de tineri voinici, numai cu o săbiuță de paradă. 

Cinq-Mars simţea foarte bine greoaiele împunsături ale 
bătrânului și începuse să se întrebe dacă nu cumva se ținuse după el 
chiar dincolo de păduricea Chaumont. Dar se gândea că e mai bine să 
nu cerceteze prea în amănunt, ca nu cumva să fie nevoit să dea 
deslușiri, sau să mintă, sau să-i poruncească să-și țină gura, ceea ce ar 
fi însemnat o recunoaştere şi o destăinuire în același timp. Înfipse 
pintenii în burta calului și o luă înaintea bătrânului său slujitor. Dar 


acesta nu mântuise ce avea de spus și, în loc să meargă la dreapta 
stăpânului, se întoarse din nou la stânga lui, vorbind mai departe: 

— Credeţi, domnul meu, că-mi pol îngădui să vă las să mergeţi 
unde vi se năzare, fără să vă urmez? Nu, domnule, nutresc prea mult 
respect față de doamna marchiză pentru a mă pune în situația de a o 
auzi spunându-mi: „Grandehamp, fiul meu a fost răpus de un glonte, 
sau de o lovitură de sabie; de ce nu te aflai în fața lui? - Sau: „A primit o 
lovitură de jungher de la un italian, pentru că își făcea de lucru noaptea, 
pe sub fereastra unei mari prințese; de ce n-ai oprit mâna ucigașului?” 
Ar fi foarte neplăcut pentru mine. domnul meu, căci niciodată nu mi s-a 
putut 
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reproşa nimic de acest fel. O dată, domnul mareşal m-a cedat 
nepotului său, domnul conte, în timpul unei campanii în Ţările de Jos, 
pentru că vorbesc limba spaniolă. Ei bine, am ieșit cu fața curată, ca 
întotdeauna. Când domnul conte a fost lovit de o ghiulea în burtă, eu 
singur am adus înapoi caii, catârii săi, cortul şi caleașca sa, fără ca să 
lipsească nici măcar o batistă, domnul meu: şi pot să vă jur că la 
înapoierea la Chaumont, caii erau tot atât de bine țesălați şi cu 
harnașamentul pe ei, de parcă domnul conte ar fi fost gata să 
pornească la vânătoare. Astfel, n-am auzit decât vorbe bune și 
mulțumiri de la întreaga familie, aşa cum îmi place să aud. 

— Foarte bine, prietene, rosti Henri d'Effiat, o să-ţi dau poate şi 
eu într-o zi nişte cai de adus înapoi. Dar până una, alta, ia rogu-te 
punga asta mare cu galbeni pe care era s-o și pierd de două-trei ori şi 
plătește pentru mine peste tot; mă plictisește tare mul), treaba asta!... 

— Domnul mareşal n-ar și făcut asemenea lucru, stăpâne. A fost 
ministru al finanţelor, aşa că număra banii cu mâna lui. Și părerea mea 
este că moşiile domni ei-voastre n-ar fi fost atât de in floritoare şi 
dumneavoastră înşivă n-aţi fi avut atâţia galbeni de numărat dacă ar fi 
procedat altfel. Așa că păstraţi-vă punga. Sunt sigur că nici măcar nu 
ştiţi întocmai câţi bani aveţi în ea. 

— Pe legea mea, nu. 


Grandehamp oftă plin de obidă, auzind răspunsul dispreţuitor al 
stăpânului său. 
— Vai, domnule marchiz, domnule mărcii iz! Când mă gândesc 


că l-am văzut cu ochii mei pe marele 

Rege Henric punându-și în buzunar mănușile din piele de 
căprioară, ca să nu i le strice ploaia, când mă gândesc că domnul de 
Rosny refuza să-i mai dea bani dacă cumva fusese prea risipitor, când 
mă gândesc... 

— Când te gândești, ești tare plicticos, prietene, îi tăie vorba 
stăpânul său. Ai face mai bine să-mi spui cine e arătarea aceea neagră 
care se bălăcește în noroi pe cât mi se pare, îndărătul nostru. 

— E o sărmană țărancă care parcă ar vrea să ceară de pomană. 
Poate să se țină lesne după noi, căci nu înaintăm prea repede, din 
pricina nisipului ăstuia în care se afundă caii până la glezne. O să ne 
abatem poate într-o zi, domnule, pe meleagurile Landelor, și o să 
vedeți atunci un tărâm întocmai ca acesta, nisipuri și brazi înalți, negri. 
E un cimitir neîntrerupt, la dreapta și la stânga drumului, aici avem 
numai o probă. lacă, acum că ploaia a încetat și începe să se zărească 
ceva, poftim de priviți la mărăcinii ăștia fără sfârşit şi la câmpia asta 
întinsă, fără un sat, fără o casă. Habar n-am unde vom înnopta. Dar 
dacă domnia-voastră ar vrea să asculte de mine, am tăia niște crengi și 
am poposi pe undeva pe aici. Știu eu 

Ținui nisipos din sudul Francei. 
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să înjgheb o colibă, din te miri ce. Și e cald înăuntru, ca într-un 
pat bun. 

— Să mergem mai bine până la luminiţa ceea care pâlpâie în 
depărtare, hotărî Cinq-Mars. Parcă mă ia cu frig și mi-e sete. Dar rămâi 
mai în urmă, rogu-te, vreau să fiu singur. Așteaptă-i și pe ceilalți şi 
veniți după mine. 

Grandehamp se supuse. Ca să-i treacă de urâi, începu să le arate 
lui Germain, lui Louis și lui Etienne cum se poate cerceta terenul 
noaptea 

Tânărul său stăpân era totuși frânt de oboseală Grelele încercări 
prin care trecuse în ziua dinainte îl zdruncinaseră din cale-afară. De 
asemenea, lungul drum călare, postul oarecum forțat din ultimele două 
zile, din pricina întâmplărilor care se învălmășiseră, nelăsându-le 
răgaz să prânzească dogoarea soarelui, răceala nopții, totul îi sporea 
starea de lâncezeală, îi macină trupul firav. Timp de trei ceasuri călări 
în tăcere în fruntea slujitorilor lui, dar luminiţa ce licărea în zare tot 


depărtată rămase, în cele din urmă, o scăpă din ochi şi capul îi căzu ca 
un bolovan pe piept. Lăsă hăţurile pe grumazul calului său ostenit, care 
ținea drumul singur şi, încrucișându-şi braţele, se lăsă legănat de 
mişcarea monotonă a tovarășului său de călătorie, care se împiedica 
adesea de pietroaiele din mijlocul drumului. Ploaia contenise, la fel şi 
glasurile slujitorilor, ai căror cai urmau unul după altul pe cel al 
stăpânului. Tânărul se lăsă pradă gândurilor lui negre, întrebându-se 
dacă ţinta 
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strălucită a nădejdilor sale nu va fugi în viitor de el zi de zi. aşa 
cum pas cu pas se îndepărta acea luminiţă ce pâlpâia în zare. Va fi oare 
cu putință ca tânăra prințesă, chemată zor-nevoie la curtea vestită în 
intrigi amoroase a Anei de Austria să respingă într-una partidele, 
poate regeşti, care i se vor propune? Cum să-și închipuie că Marie se va 
resemna să renunţe la un tron, așteptând un capriciu al sorții care să 
împlinească unele speranțe romanţioase și să aleagă un adolescent din 
cele mai de jos rânduri ale armatei spre a-l înălța pe culmi domnești, 
înainte ca vârsta dragostei să fi trecut? Cine îl putea încredința că 
înseşi jurămintele iubitei sale Marie de Gonzague erau sincere? „Vai 
mie, îşi spunea el, poate că a ajuns să nu se mai dezmeticească în 
propriile ei simțăminte. Singurătatea vieţii de la țară îi pregătise 
sufletul pentru o dragoste mare. Am apărut în calea ei, i s-o fi părut că 
eram ființa îndrăgită în vise, vârsta noastră, şi iubirea mea au împlinit 
restul. Dar la curte, atunci când va fi învăţat, trăind, în preajma Reginei, 
să privească de foarte de sus culmile către care năzuiesc şi pe care le 
privesc încă de foarte de jos, când se va vedea dintr-odată stăpână pe 
întregul ei viitor şi va măsura cu o privire mai fermă drumul pe care-l 
am de străbătut, când va auzi în jurul ei jurăminte asemănătoare alor 
mele, rostite de glasuri care nu vor avea de spus decât un cuvânt 
pentru a mă pierde şi a nimici pe cel 

110 


pe care ea îl aștepta ca soț și stăpân, ah, smintii ce-am fost, 
atunci ea va înţelege toată nebunia ei şi se va mânia împotriva 
nesăbuinţei mele”. 

Astfel îndoiala, cea mai cumplită năpastă care însoţeşte 
dragostea, începu să-i roadă inima bolnava. Simțea cum sângele 


fierbinte îi năvăleşte în cap şi-i tulbură minţile. Adesea luneca pe gâtul 
calului care mergea la pas și un fel de toropeală punea stăpânire pe el. 
Brazii negri de pe marginea drumului i se păreau gigantice hoituri. 
Văzu sau i se păru că vede aceeași femeie în negru, pe care i-o arătase 
lui Grandehamp, apropiindu-se de el. mai-mai să atingă coama calului, 
smulgându-i mantaua și luând-o la fugă hohotind. Nisipul drumului era 
aidoma unui râu ce curgea înapoi spre izvor. Strania priveliște îl zăpăci 
de tot; închise ochii şi adormi pe cal. 

Curând simţi că cineva îl oprise. Dârdâia de frig. Zări țărani, 
făclii, o cocioabă, o încăpere mai mare în care fu dus, un pat larg. 
Grandehamp trase perdelele grele din jurul patului și Cinq-Mars. 
scuturat de friguri, se cufundă într-un somn d-moarte. 

Vise mai repezi decât grăunţele de praf învii-tejite de vânt se 
zbăteau îndărătul frunţii lui; nu le putea stăvili şi se perpelea în culcuş. 
Urbain Grandier schingiuit, mama sa în lacrimi, dascălul său înarmat, 
Bassompierre în lanţuri, toţi se perindau prin faţa lui, făcându-i semne 
de rămas bun. Îşi duse mâna la cap în timpul somnului =). 
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fixă astfel visul care părea să se închege sub ochii lui, ca un 
tablou din fire de nisip mișcător. 

O piață publică în care mișuna o populaţie străină, o populaţie 
nordică, chiuind sălbatic de bucurie: oșteni din gardă cu chipuri 
crâncene; francezi. 

— Vino cu mine, îi spunea cu voce blândă Marie de Gorxague, 
luându-l de mână. Vezi, am o coroană; iată tronul tău, vino cu mine. 

Şi dânsa îl trăgea şi poporul striga întruna. Și se făcea că merge, 
că merge mult și bine. 

— De ce eşti atât de tristă dacă ești regină, întreba el tremurând. 
Da%r ea era palidă şi zâmbea fără să spună o vorbă. Şi se urca, se 
înălța pe nişte trepte, spre tron și se așeza: 

— Urcă, îi spunea ea, trăgându-l cu putere de mână. 

Dar sub pasul lui se prăbușeau grinzi grele şi el nu putea urca. 

— Închină-te dragostei, spunea ea. 

Şi mina ei puternică îl ridica până sus. Poporul ovaţiona. 

El se pleca să sărute această mână îndatoritoare, această mână 
iubită... când, ce să vezi, era mână călăului. 

— O, ceruri, oftă adânc Cinq-Mars și deschise ochii. Un opaiț 


chior lumina odaia dărăpănată a hanului, își plecă din nou pleoapele, 
crezând că se mai află în împărăţia visului, căci pe patul lui şedea o 
femele, o călugăriță, nespus de tânără şi de 
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frumoasă. Dar ea îl strângea cu putere de mână. Deschise iarăşi 
ochii săi arşi de friguri şi-și aținti privirea asupra femeii. 

— 0. Jeanne de Belfiel. dumneata erai? Ploaia ţi-a udat vălul şi 
părul dumitale negru: ce cauţi aici. nefericită femeie? 

— Taci, să nu-l trezești pe Urbain al meu; e în odaia alăturată, 
uncie doarme cu mine. Da, capul mi-e ud şi picioarele, priveşte-mi 
picioarele atât de albe altă dată! Uite cum le-a mânjit noroiul. Dar am 
făcut un legământ, nu le voi spăla decât după ce voi ajunge la Rege, 
după ce-mi va dărui iertare lui Urbain. Mă duc la oaste ca să-l aflu; am 
să-i vorbesc așa cum m-a învăţat Grandier să vorbesc și-l va ierta. Dar, 
ascultă-mă, îi voi cere să te ierte și pe tine, căci am citit pe chipul tău că 
eşti osândit la moarte. Sărman copil! Eşti prea tânăr ca să mori, părul 
tău buclat e frumos şi totuși ești osândit, ai pe frunte un semn care nu 
înșală niciodată. Omul pe care l-ai lovit te va ucide. Te-ai slujit prea 
mult de cruce, asta e nenorocirea ta; ai lovit cu crucea, porţi la gât o 
cruce cu o șuviță de păr... Nu-ţi ascunde fața în perne! Am spus oare 
ceva ce te întristează? Doar nu cumva iubeşti, tinere? Vai, fii pe pace, 
n-o să spun toate astea prietenei tale. Sunt smintită, dar sunt bună, 
foarte bună, iar până acum trei zile eram încă și tare frumoasă. Și ea e 
frumoasă? O, cum va mai plânge într-o zi! Ferice de ea dacă va putea 
plânge. 

122 


Aşezată pe pat şi depărtând printre degete boabele unui lung 
şirag de mătănii, Jeanne de Belfiel se porni dintr-odată să 
bolborosească prohodul cu glas monoton, cu o repeziciune de 
necrezut. 

Deodată uşa se deschise. Jeanne ridică ochii, apoi se făcu 
nevăzută printr-o crăpătură a zidului. 

— Cine dracul o fi fost, se auzi o voce groasă, un spiriduș, sau un 
înger care rostea prohodul pentru domnia-voastră, domnule? iată-vă 
între cearşafuri ca într-un linţoliu. 

Grandehamp era atât de uluit, încât scăpă din mâini paharul cu 


limonada pe care-l aducea. Văzând că stăpânul său nu-i răspunde, se 
sperie şi mai abitir și ridică păturile. Cinq-Mars era încins la fată şi 
parcă dormea. Dar bătrânul său slujitor socoti că i se urcase sângele în 
cap, mai-mai să-l înăbuşe; punând mâna pe o cană cu apă rece, i-o 
azvârli toată în obraz. Acest leac ostășesc rareori dă greş, așa că 
Cinq-Mars își reveni în simțţiri, sărind în sus. 

— Vai, tu erai. Grandehamp, ce visuri îngrozitoare am avut! 

— Drace, dimpotrivă, stăpâne, visele dumneavoastră sunt foarte 
drăgălașe, am văzut coadaul timului; știți să alegeţi foarte bine. 

— Ce tot îndrugi acolo, bătrân smintit? 

— Nu sunt smintit, domnule, am ochi buni și am văzut ce era de 
văzut. Dar ce-i drept e drept, dacă domnul mareșal ar fi fost atât de 
bolnav cum sunteţi dumneavoastră... 
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— Nu mai bate câmpii, dragul meu; dă-mi ceva de băut. căci mă 
sting de sete. O, cerule, ce noapte! 
Parca văd și acum toate femeile acelea. 

— Toate femeile, domnule? Dar câte au fost pe-aici? 

— Îţi vorbesc despre ce-am visat, netotule! Cât timp ai să mai 
stai acolo pironit, în loc să-mi dai ceva de băut? 

— Gata, stăpâne, mă duc să cer o altă limonada. 

Și îndreptându-se spre ușă, strigă din capul scărilor: 

— Hei, Germain, Etienne. Louis! 

Hangiul răspunse de jos: 

— Îndată, domnule, îndată. Mi-au dat o mână de ajutor să alerg 
după nebujia. 

— Ce nebună? întrebă Cinq-Mars, dându-se jos din pat. 

Hangiul intră şi scoțându-și's>cutia de bumbac, rosti cu mult 
respect: 

— Nimic, domnule marchiz, ia, o nebună care a sosit pe jos, 
astă-noapte, aici și pe care am culcat-o în odaia alăturată. Dar acum a 
fugit şi n-a mai putut nimeni să-i dea de urmă. 

— Cum, glasul Cinq-Mars, parcă venindu-și în fire şi trecându-şi 
mâna peste ochi. N-a fost un vis? Atunci mama mea unde se află, şi 
mareșalul şi... Vai, ce vis cumplit! Lăsaţi-mă singur. 

Se întoarse cu fața la perete şi-şi trase din nou păturile peste 
cap. 
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Hangiul, uimit, ciocăni de trei ori cu degetul în frunte, privindu-l 
pe Grandehamp, ca și cum l-ar fi întrebat dacă stăpânul său e în toate 
mințile. 

Acesta îi făcu pe tăcute semn să iasă și pentru a-l veghea până la 
ziuă pe Cinq-Mars, prăbușit într-un somn adânc, se instala într-un jilt 
mare, tapisat și, cu un aer tot atât de grav și de concentrat ca cel al lui 
Arhimede, calculând puterea de aprindere a oglinzilor sale, începu <să 
stoarcă o lămâie într-un pahar cu apă. 


Capitolul al VH-1 e a CABINETUL 

Oamenii au rareori curajul să fie cu desăvârire buni sau cu 
desăvârşire răi. 

MACHIAVELLI 

Să-l lăsăm pe tânărul nostru cufundat în somnul binefăcător, în 
curând va porni din nou, pribeag, călărind fără grabă, pe un drum larg 
şi frumos. Și cum tot avem răgazul să ne plimbăm privirea pe hartă, să 
facem un scurt popas în orașul Nar-bonne. 

Mediterana e prin apropiere şi scaldă cu valurile ei albastre 
țărmurile nisipoase. Dacă pătrunde în această cetate, asemănătoare 
Atenei, călătorul trebuie s-o ia, pentru a da de cel ce doinește aici, pe o 
stradă întunecoasă, plină de hârtoșpe. să urce treptele vechii 
arhiepiscopii şi să intre în prima sală, care e și cea mai mare. 

E o încăpere foarte lungă, luminată de un şir de ferestre în 
formă de ogivă, având numai în partea de sus vitralii albastre, galbene, 
roșii care lasă să răzbată o lumină tainică. O enormă masă rotundă se 
întinde aproape de la un perete la altul în l-ai 


partea dinspre cămin, în jurul acestei mese așternută cu un 
covor pestriț pe care se află teancuri de hârtii şi dosare, stau gârboviți 
asupra penelor lor opt secretari care transcriu scrisorile ce li se 
înmânează de la o mesuţă mai mică. Alţi slujbași, în picioare, rânduiesc 
diferite documente în rafturile unei biblioteci, în spaţiile libere dintre 
cărțile legate în negru, pășind cu băgare de seamă pe covorul întins pe 
jos. 

Cu toate că e atâta lume în cameră, s-ar fi auzit şi musca 
zburând. Se desluşeşte numai scârțâitul penelor care aleargă zorite pe 


hârtie şi o voce pițigăiată care dictează, întrerupându-se din când în 
când ca să tuşească. Vocea se înalță dintr-un imens jilț cu brațe mari, 
aşezat lângă cămin, unde arde focul, în pofida căldurii anotimpului și 
ținutului. E un jilț din acelea cum se mai văd încă prin unele castele 
vechi. Fiecare părticică a lui e lucrată cu atâta migală, încât pare 
alcătuit dinadins ca să te îmbie la somn, indiferent ce-ai citi. O 
semilună de puf îți propteşte şalele; dacă ațipeşti și-ți cade capul, 
obrajii se reazemă de perniţe învelite în mătase, iar perna mare pe 
care ești aşezat trece mult de o parte și alta a coaielor. Pesemne că 
prevăzătorii tapițeri de pe vremea părinților noștri aveau grijă ca nu 
cumva să se deștepte din dulcea piroteală cel ce ar fi scăpat din mână 
cartea ațipind. 

Dar să lăsăm digresiunile şi să vorbim mai bine despre cel ce 
stătea înfundat în jilt, dar care nu dormea. Fruntea înaltă și câteva 
şuvițe de păr 
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Ioane alb, ochii mari și blânzi, o față palidă şi subţiată, 
împodobită cu o bărbuţă albă; țuguiată, îi dădeau acel aer de fineţe ce 
se observă la toate portretele din veacul lui Ludovic al XIII-lea. O gură 
aproape fără buze, indiciu pe care Lavater1, trebuie s-o recunoaștem, îl 
considera ca pe un incontestabil semn de răutate. Să spunem o gură cu 
buzele strânse, umbrită de o mustață sură și având dedesubt o mică 
țăcălie, un smoc de păr ornamental, la modă pe atunci și care aducea 
oarecum, prin forma lui, cu o virgulă. Acest bătrân cu tichie roşie pe 
cap, învăluit într-o amplă haină de casă şi cu ciorapi de mătase 
purpurie în picioare, nu era altul decât Armand Duplessis, Cardinal de 
Richelieu. În preajma lui stăteau la măsuţa de care am pomenit patru 
tineri între cincisprezece și douăzeci de ani: erau pajii, copiii lui de 
casă sau slujitorii, după cum li se spunea pe atunci, ceea ce însemna 
oameni ai casei, prieteni apropiaţi. Obiceiul ca fiii mai mici ai 
gentilomilor din familiile cele mai nobile să primească leafa de la marii 
seniori, cărora le erau devotați trup și suflet, mergând până la a 
provoca ta, duel pe primul venit, la cea mai mică dorință a 
ocrotitorului lor, era o rămăşiţă de patronaj feudal care se păstrase în 
obiceiurile din Franța. Pajii despre care am vorbit redactau scrisorile a 
căror temă le fusese expusă de Cardinal. După ce 

1 Jean Ga & pard Lavaler (1741 - 1801), filosof şi poet elveţian, 


întemeietorul artei de a cunoaște caracterul oamenilor după 
n/ionomie. 
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stăpânul îşi arunca ochii pe ele, ei le treceau secretarilor, care le 
transcriau pe curat. Bătrânul duce, la rândul său, scria pe genunchi 
note secrete pe diverse hârtiuţe, pe care le strecura în aproape toate 
plicurile, înainte de a le închide cu propria sa mână. 

Scria de o bucată de vreme, când zări deodată, într-o oglindă din 
fața lui, pe cel mai tânăr dintre paji mâzgălind pe furiş câteva rânduri 
pe o foaie de hârtie mult mai mică decât hârtia ministerială; scria în 
mare zor câteva cuvinte, apoi strecura repede hârtiuța dedesubtul foii 
mari pe care trebuia să o completeze spre marea sa plictiseală. Fiind 
aşezat în spatele Cardinalului, căruia îi venea greu să se întoarcă, 
nădăjduia că acesta nu va observa mica manevră pe care părea că o 
exercită cu o îndemânare care intrase în obicei. Dintr-o dafă, Richelieu 
i se adresă pe un ton sec: - Poftim încoace, domnule Olivier. 

Aceste cuvinte fură ca o lovitură de trăsnet pentru bietul copil, 
care nu părea să fi împlinit şai-prezece ani. Sări în picioare şi se 
apropie de ministru cu brațele bălăbănindu-se și cu ochii aţintiți în 
pământ. 

Ceilalți copii de casă și secretarii nu mai meniră, aşa cum 
amuţesc soldații când unul dintre oi cade răpus de un glonte, într-atâta 
erau de deprinşi cu asemenea apostrofuri. De rândul acesta totuși 
furtuna se vestea mai violentă ca alteori. 

— Ce scrii acolo? 
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— Monseniore... ceea ce îmi dictează Eminenţa-voastră... 

— Ce anume? 

— Monseniore... scrisoarea către don Juan de 
Braganza. 

— Nu te preface, scriai altceva. 

— Monseniore, rosti atunci pajul cu lacrimi în ochi, scriam o 
scrisorică unei verişoare. 

— Arată-mi-o. 

Un tremur îl zgâlțâi pe copil din cap până în picioare. Se rezemă 
de cămin, îngânând: 


— Cu neputinţă. 

— Domnule viconte Olivier d'Entraigues, rost) 
ministrul fără cea mai mică șovăială în glas, de azi înainte nu te mai afli 
în serviciul meu. 

Pajul ieşi; ştia că nu avea dreptul să răspundă. Strecură bilețelul 
în buzunar și deschizând ușa cu două canaturi atât cât să se poată 
furişa, o zbughi ca o păsărică ce scapă din colivie. Ministrul continuă să 
scrie note pe genunchi Secretarii se aşternură din nou pe treabă, în 
tăcerea cea mai desăvârșită și cu cel mai mare zel Deodată ușa se 
deschise şi între canaturi se ivi un capucin care, închinându-se, cu 
brațele încrucișate pe piept, părea că așteaptă să fie miluit, sau să 
primească porunca de a se retrage. Avea o față de catran, adânc ciupită 
de vărsat, ochii destul de blânzi dar puţin saşii, adumbriţi de 
sprâncene care se îmbinau în mijlocul frunţii, o gură cu un surâs 
viclean, rău şi sinistru, o barbă ca o mătură. 
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j („ş C) vană pe de margini. Purta straiele ordinului 
franciscanilor cu toată rigoarea lor. Picioarele goale, în sandale, păreau 
cu totul nevrednice să păşească pe un covor. 

Ciudata apariţie stârni o mare vânzoleală în cabinet. Fără să 
încheie fraza, rândul sau măcar cuvântul început, toți secretarii se 
ridicară de-a valma și ieșiră pe uşa în deschizătura căreia călugărul 
mai stătea ca o stană. Unii îl salutară în tăcere, alţii întoarseră capul, 
tinerii paji se ţineau cu mina de nas. dar pe furiș, întrucât se părea că le 
era frică de dânsul. După ce ieși toată lumea, capucinul intră în cameră 
şi se închină adânc. căci uşa mai era deschisă. Dar de cum se închise, 
înainta fără sfială şi veni să se așeze taman alături de Cardinal, care-l 
recunoscuse după forfota pe care o iscase. Cardinalul îl salută fără să 
scoată o vorbă, cu o bruscă înclinare a capului şi-l privi țintă, de parcă 
ar fi aşteptat vreo veste de la el, neputându-se totuși împiedica să nu-şi 
încrunte sprânccnele, ca la vederea unui păianjen sau a altei vietăți 
scârboase. 

Cardinalul nu-și putuse înfrâna acest ge.it de iritare, simțindu-se 
nevoit, din pricina sosirii iscoadei sale, să se întoarcă la treburile sale 
încâlcite și anevoioase. Se odihnise câteva zile într-o regiune, cu aer 
curat care îi făcea bine. Clima blinda îi alinase oarecum durerile. Boala 
i se preschimbase într-o febră lentă, dar accesele erau destul de rare 


pentru ca între timp să uite de ea. Lăsând deci un 
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răgaz minţii sale în veşnică fierbere, aștepta fără nerăbdare, 
poate pentru prima oară în viața lui, întoarcerea solilor pe care-i 
trimisese în cele patru zări, ca razele unui soare care singur dă viață 
Franţei și o însuflețește. Nu se aştepta ca iscoada să vină atât de curând 
şi vederea unuia dintre oamenii pe care-i oțelea prin crimă, potrivit 
propriei sale expresii, îi readuse cu și mai multă limpezime în minte 
toate grijile obişnuite ale vieţii sale, fără a risipi întru totul norul de 
melancolie care-i întuneca gândurile. 

Începutul discuţiei purta pecetea sumbra a ultimelor sale reverii. 
Dar neavând încotro, mintea sa ageră se descotorosi la repezeală de 
gândurile stânjenitoare, reintrând mai vioaie şi mai puternic; decât 
oricând în vârtejul treburilor obişnuite. 

Văzând că trebuia să spargă el tăcerea, confidentul i se adresă 
destul de repezit: 

— La ce vă gândiţi, Eminenţă? 

— Vai, Joseph, la ce oare se cuvine să cugetăm cu toții, câtă 

vreme trăim, dacă nu la fericirea noastră viitoare, într-o viață mai bună 
ca aceasta? 
Dar mă munceşte gândul că de câteva zile încoace îndeletniciri mirene 
m-au abătut prea mult de la această unică preocupare și mă căiesc că 
am închinat câteva clipe de răgaz unor lucrări profane ca tragediile 
mele Europe și Mirame, deşi minţile cele mai strălucite ale veacului 
m-au acoperit de o glorie despre care se va vorbi și în viitor. 
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Pere Jospeh, care avea a-i spune o sumedenie de lucruri, rămase 
surprins de întorsătura pe care o luase discuţia, dar îşi cunoștea prea 
bine stăpânul pentru a lăsa să i se vadă nedumerirea. Știind bine cum îi 
va înturna firul gândurilor, se prefăcu, fără să clipească, foarte 
interesat de convorbire. 

— Tragediile domniei-voastre au totuși o înaltă valoare, spuse 
el, simulând o mare părere de rău, şi Franța va suferi dacă aceste opere 
nemuritoare nu vor fi urmate de altele, asemenea lor. 

— Da, scumpe Joseph, și deşi oameni ca Boisrobert1, Claveret, 
Colletet -, Corneille şi mai cu seamă vestitul Mairet3 au proclamat că 


aceste tra gedii sunt cele mai frumoase din toate câte au fost 
reprezentate în trecut și în zilele noastre, mă căiesc că le-am scris, ţi-o 
jur, am simțământul că am săvârșit un adevărat păcat de moarte. Acum, 
în orele mele de răgaz nu mă îndeletnicesc decât cu 

Metoda controverselor şi cu cartea despre Perfecţiunea creștinului. Mă 
gândesc că am cincizeci şi șase de ani şi sunt măcinat de o boală care 
nu iartă pe nimeni. 

1 Francois de liohrobert (1592 - 1602), poet francez, unul dintre 
primii membri ai Academiei France/e. 

2 Guillaume Colletet (1598 - 1659), poet francez, membrii al 
Academiei franceze. 

— 3 Jean Mairet (1004 - 1G86), poet francez, autorul tragediei 
Sopfionisbe, una dintre primele piese conforme regulii celor trei 
unități. 
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— Exact aceste socoteli şi le fac şi vrăjmaşii 
Eminenţei voastre, rosti părintele, pe care această discuție începea să-l 
cam scoată din sărite și care nu știa cum să-i pună mai repede punct. 

O roșcată acoperi chipul Cardinalului. 

— Ştiu. ştiu prea bine, spuse el, cunosc toată ticăloşia lor și mă 
aştept la orice. Dar, ce mai e nou? 

— Ne înţelesesem, Eminenţă, s-o înlocuim pe domnișoara de 
Hauteforti. Am îndepărtat-o ca şi pe domnişoara La Fayette2, bun, dar 
în locul ei nu se află nimeni şi Regele... 

— Ce-i cu Regele? 


— Are nişte idei pe care nu le-a avut până acum. 

— Nu mai spune! Şi pe care nu i le-am sugerat eu? Ei, poftim, 
glăsui ironic ministrul. 

— Afară de asta, Eminenţă, de ce să lăsăm şase zile întregi liber 
postul de favorit? Ar trebui să fim mai cu băgare de seamă, 
îngăduiți-mi să vi-o 
spun. 


— Are idei, idei, repetă Richelieu cu un fel d 
spaimă, şi ce idei anume? 
— A pomenit despre rechemarea Reginei-mame şopti capucinul, 


despre rechemarea ei de la Colo mă. 

Marie de Hautefort (1616 - 1691), doamnă de onoare; Anei de 
Austria, prietena a lui Ludovic al XIII-lea. 

— Louise de La Fayette (1615 - 1665), doamnă de onoar a Anei 
de Austria, favorită a lui Ludovic al XIII-lea... murit într-o mănăstire. 
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— Maria de Medicis! exclamă Cardinalul, plesnind cu amândouă 
mâinile braţele jilțului. Pe Dumnezeul meu, asta nu! Ea nu se va 
înapoia pe pământul Franţei de unde am alungat-o pas cu pas! Anglia 
n-a îndrăznit să-i ofere adăpost celei pe care am mazilit-o eu. Olanda 
s-a temut să nu se prăbușească odată cu ea şi tocmai regatul meu s-o 
primească! Nu. nu, această idee n-a putut să-i încolțească de îi sine. S-o 
recheme pe vrăjmașa mea, pe mama lui, ce perfidie! Nu, el niciodată 
n-ar fi cutezat să se gândească la asta... 

După ce-și lăsă gândul să pribegească o clipă, adăugă, 
țintuindu-l pe pere Joseph, cu o privire pătrunzătoare și plină încă de 
focul mâniei sale: 

— Dar... în ce termeni şi-a exprimat dorința aceasta? repetă-mi 
exact cuvintele. 

— A spus, fiind destulă lume de faţă şi în prezenţa lui Gaston 
d'Orlâans: „Îmi dau seama că una dintre primele îndatoriri ale unui 
creștin este să fie un fiu bun şi nu mă voi putea împotrivi multă vreme 
glasului conștiinței mele”. 

— Creștin! conștiință! ăsta nu e felul lui de a vorbi. Părintele 
Caussin, duhovnicul lui mă trădează ă, strigă Cardinalul. lezuit fățarnic, 
ţi-am iertat intriga ta cu La Fayette, dar sfaturile ce i le dai pe ascuns 
nu le voi trece cu vederea. Am să-l alung pe duhovnicul ăsta, Joseph, e 
doar un duşman al statului, îmi dau perfect seama. Da, e drept că m-am 
cam delăsat în ultimele zile. N-am zorit 
— Destul sosirea tânărului d'Effiat care va izbuti. 

133 

fără îndoială, să intre în grațiile suveranului. Se spune despre el 
că e bine făcut, spiritual. Vai, ce greșeală am săvârșit, aş merita să cad 
eu însumi în dizgrație. Să las în preajma Regelui pe vulpoiul ăla iezuit, 
fără să-i fi dat instrucțiunile mele secrete, fără să-mi fi asigurat un 
zălog, o chezășie a fidelității sale! Ce neglijenţă! Joseph, ia o pană şi 


scrie repede cele ce-ţi voi dicta, spre uzul celuilalt duhovnic, pe care-l 
vom alege de astă dată mai bine. Mă gândesc la părintele Sirmond... 

Pere Joseph se așeză la masa mare gata de scris, iar Cardinalul îi 
dictă aceste noi îndatoriri pe care, ceva mai târziu, îndrăzni să le 
trimită chiail Regelui care le primi cu respect și le învăţă pe de rost ca 
pe niște porunci ale bisericii. Ele s-au păstrat până în zilele noastre, ca 
un monument cutremurător al puterii pe care un om a izbutit s-o 
smulgă treptat prin uneltiri şi nerușinare. 

Suveranul trebuie să aibă un prim-ministru. iar prim-ministrul 
trebuie să posede trei însușiri: 1. Să nu aibă altă preocupare în afară clo 
suveranul său. 2, Să fie dibaci și credincios. 3. Să fie față bisericească. 

II. 

Suveranul trebuie să țină jură rezerve la primul său unistru. 
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II. 

Nu trebuie niciodată să-l schimbe pe Primul. va ministru. 

IV. Trebuie să-i destăinuiască lotul. 

V 

Să-i acorde intrare liberă în apartamentele sule. VI. 

Să-i acorde o autoritate suverană asupra poporului. 

VU. Mari onoruri şi multe bunuri. 

VIII. 

Suveraind nu are altă comoară mai de preţ decât pe primul său 
ministru. 

IX. 

Suveranul nu trebuie să dea crezare celor ce se spun împotrira 
primului său ministru, nici sa de complacă în a asculta ceea ce se 
clevetește pe seama lui. 

Suveranul trebuie să dezvăluie primului său ministru tot ce s-a 
spus Împotriva lui, chiar clacă i s-a cerut să păstreze secretul. 
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XI. 
Suveranul trebuie nu numai să prefere binele statului său, dar şi 


pe primul său miniștrii, tuturor rudelor sale. 
Acestea erau poruncile stăpânului bisericesc al Franţei, mai 


puţin uluitoare încă decât cumplita naivitate care l-a îndemnat să le 
lase el însuși moștenire viitorimii, de parcă şi aceasta ar fi fost datoare 
să creadă în el. 

În timp ce-şi dicta instrucțiunile pe care şi le notase pe o 
hârtiuță scrisă de mâna sa, o mâhnire adâncă părea că pune stăpânire 
pe el, cu fiecare cuvânt ce-l rostea. Când ajunse la sfârșit, se înfundă în 
jilţ, cu braţele încrucișate. și cu capul pe piept. 

Întrerupându-se din scris, Pere Joseph se ridică, să-l întrebe 
dacă se simţea rău, când deodată auzi aceste lugubre vorbe de pomina 
din străfundul gâtlejului lui: 

— Ce plictiseală cumplită Ce griji fără sfârşit! Dacă m-ar vedea 
un ambițios, ar fugi în pustie. Ce e puterea mea? Un biet reflex al 
puterii regale. Şi câtă trudă, ca să fixez pe steaua mea. această rază care 
pâlpâie când ici, când colea! De douăzeci de ani mă străduiesc în zadar. 
Nu-l înţeleg de loc pe omul ăsta. Nu cutează să fugă de mine. Dar alții 
mi-l răpesc, îmi alunecă printre 
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degete... Câte n-aş fi putut face, dacă aș fi avut Drepturile lui 
ereditare! Dar să socotesc mereu și într-una cum să fac să mă menţin 
în echilibru! Cât geniu mai rămâne pentru treburile propriu-zise? Ani 
în mâna mea Eurooa întreagă şi stau agăţat de un fir de păr care 
tremură. Degeaba îmi plimb privirea pe hărțile lumii, dacă toate 
interesele mele sunt închise în acest strâmt cabinet. Guvernez mai 
anevoie o cămăruţă de şase picioare decât întreg pământul. lată ce e un 
prim-ftiinistru! Oștenii din garda mea sunt mai de invidiat. 

Trăsăturile sale erau atât de schimonosite, de parcă era 
gata-gata să păţească ceva. Începu să tuşească tare și îndelung și 
scuipă puțin sânge. Văzând că Pere Joseph, speriat, dădea să pună mina 
pe clopoţelul de aur aflat pe masă, se ridică deodată în picioare cu 
vioiciunea unui om tânăr, îl opri. spunându-i: 

— Nu-i nimic, Joseph, câteodată mă las pradă descurajării. Dar 
clipele acestea sunt trecătoare și ies din criză mai întărit. Cât privește 
sănătatea mea, știu perfect la ce trebuie să mă aştept, dar nu despre 
asta e vorbă acum. Ce-aţi făcut la 
Paris? îmi pare-bine că Regele a sosit în Bearn așa cum voiam, o să-l 
supraveghem mai lesne. 

Cum l-aţi hotărât să plece? 


— l-am făgăduit o bătălie la Perpignan. 


— Aha, nu e chiar atât de iau. Putem să i-o organizăm. Această 
îndeletnicire sau alta, totuna e. Dar tânăra Regină, ea ce mai zice? 

— E încă mâniată pe dumneavoastră. Faptul că i-aţi interceptat 
corespondenţa, că ați supus-o la un interogatoriu... 

— Oh, vin madrigal și o închinăciune o vor face văă uite că am 
despărțit-o de casa ei de Austria şi de tara scumpului ei Buckingham. 
Dar cu ce's” îndeletnicește? 

— Cu alte intrigi, împreună cu fratele regelui. 

Dar cum el ne destăinuiește tot, iată rapoartele u cu zi. 

— Nu merită să-mi pierd vremea citindu-le. 

Cu timp ducele de Bouillon se află încă în Italia, nu mă pândeşte nicio 
primejdie din partea aceasta. 

I. a gura sobei, Regina n-are decât să viseze la mici comploturi 
împreună cu Gaston. El nu trece niciodată dincolo de binevoitoarele 
intenţii pe care le are uneori şi în afară de ieșirile sale peste graniță nu 
face nimic ca lumea. A trecut de vreo trei ori hotarele țării și oricând va 
voi îi voi înlesni și a patra ieşire. Nu valorează nici cât plumbii cu care 
i-ai făcut de petrecanie contelui de Soissons. Dar nici bietul conte nu 
avea mai multă vlagă decât el. 

1 Lotiif> de Bourbon, conte de Soissons (1604 - 1641), adversar 
al lui Richelieu. În 1641, împreună cu ducele de Couillon și cu ducele 
de Guise, se aliază cu spaniolii, în scopul de a-l răsturna pe Cardinal, 
dar este ucis în lupta de la Martee. 
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Spunând acestea, Cardinalul se lăsă la loc în jilţ, chicotind destul 
de vesel pentru un om de stat. 

— Toată viața am să râd de expediţia lor de la Amiens. Mă 
încolțiseră amândoi acolo, fiecare înconjurat de cinci sute de gentilomi 
înarmați până-n dinţi și gata să mă trimită pe lumea cealaltă, ca pe 
Concini.1 Dar marele Vitry 2 nu era acolo. M-au lăsat o oră întreagă să 
sporovăiesc cu ei foarte liniștit despre vânătoare și despre 
Ziua Domnului și niciunul din ei n-a cutezat să facă un semn vreunuia 
din ucigaşii aceia. Mai târziu am aflat prin Chavigny că de două luni 
aşteptau acest moment prielnic. Eu, într-adevăr, n-am observat nimic 
în afară de faptul că tâlharul acela mărunt, abatele Gondi, îmi tot dădea 


târcoale. Mi s-a părut că ascunde ceva în mânecă. 
Asta m-a şi determinat să mă urc în călească. 

— Fiindcă veni vorba, Eminenţă, Regina ține morțiș să-l facă 
succesorul prezumtiv al arhi episcopului de Paris.» 

— E nebună, o va duce la pierzanie dacă se va atașa de el. E un 
mușchetar ratat, un diavol Li 

1 Concino Concini. aventurier italian care a exercit: „o puternică 
influență asupra Mariei de Medicis. Aviditatea ți incapacitatea sa 
determinară mai multe răscoale. 

În 1017, Ludovic al XIII-lea dădu ordin să fie arestai, opunând 
rezistenţă, a fost omorât. 

2 Nicolas, marchiz, apoi duce de Vitry (1581 - 1644), că pitan al 
gărzii lui Ludovic al XIII-lea, care după ce l-a ucis pe Concini, a primit 
titlul de mareşal al Franţei. 
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sutană. Citeşte cartea lui, Conjuraţia lui Fiesco şi ai să-l vezi aşa 
cum e în realitate. Câtă vreme voi trăi eu, n-are să ajungă la nimic. 

— Dar cum se poate că dumneavoastră, care le chibzuiți pe 
toate, atât de bine, aduceţi acum la curte un alt ambițios de vârsta lui? 

— Vai, e o mare deosebire! Tânărul Cinq-Mars va fi o marionetă, 
prietene, pur și simplu o mă nonetă. Nu se va gândi la altceva decât la 
guleraşul de horbotă și la eghileţii săi. Înfățișarea lui drăgălașă e o 
chezășie și am aflat că are o fire blândă şi slabă. De aceea l-am preferat 
fratelui său mai mare; va juca după cum îi vom cânta noi. 

— Eu. Eminenţă, rosti părintele cu îndoială în glas, nu am avut 
niciodată încredere în oamenii cu înfăţişare potolită, pe dinăuntrul lor 
arde o văpaie cu mult mai periculoasă. Aminţjți-vă de mareșalul 
d'Effiat, tatăl său. 

— Da, îţi repet, e un copil, o să-l cresc eu, pe când Gondi e deja 
un rebel în toată puterea cuvântului, un îndrăzneţ, pe care nimic nu e 
în stare să-l oprească. Poţi să-ți imaginezi că a încercat chiar să mă 
alunge din preajma doamnei de La Meilleraie? E de neînchipuit, 
gânefeşte-te: eu, şi 

1 Ciiovanni-Luigi Fiesco, conte de Lavagna (1523 - 1547), nobil 
genovez, care năzuind să redea familiei sale supremaţia politică pe 
care o pierduse, a pus la cale o conjurație împotriva lui Andrea Doria. A 
murit într-un accident pe mare. Istoria lui a fost popularizată de Paul 


de Gondi (care, la optsprezece ani, a scris o carte intitulată Conjuraţia 
lui Fiesco}, iar mai târziu de Schiller. 
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un nenorocit de părinţel care nu are alte merite decât un fel de a 
vorbi destul de vioi şi un aer semeţ; Din fericire, chiar soțul ei și-a 
asumat sarcina să-l înlăture. 

Pere Joseph, pe care îl plictisea stăpânul său când îi povestea 
aventurile sale galante tot atât de mult ca atunci când se împăuna cu 
versurile lui, făcu o strâmbătură pe care o voia subtilă, dar care nu era 
decât dizgrațioasă și stângace. Îşi închipuia că expresia gurii sale 
pungite ca a unei maimuțe era măgulitoare: „Vai, cine îi poate rezista 
Eminenţei sale!” Dar monseniorul citi pe mutra lui: „Sunt un bădăran și 
nu mă pricep de fel la treburile înaltei societăţi”. Fără tranziţie, luând de 
pe masă o depeşă. Cardinalul grăi repezit: 

— Ducele de Rohan a murit. lată o știre bună, hughenoții sunt 
pierduţi. A avut noroc: tocmai obținusem condamnarea lui de către 
parlamentul din Toulouse; urma să fie sfârtecat și acum s-a stins în 
pace pe câmpul de bătălie de la Rhemfeld. Nu face nimic. Rezultatul e 
acelaşi. lată altă mare căpetenie doborâtă. Citi au mai căzut de la 
Mont-morency încoace! Nu mai văd niciunul care să nu se ploconească 
în fața mea. l-am pedepsit aproape pe toţi cei care s-au înșelat la 
Versailles. Desigur, nimeni.nu are ce să-mi reproşeze, aplic 

1 IIK helicu ţaţe aluzie la evenirtientul care în istorie poartă 
numele de Joumde des dupes (Xiua celor păcăliţi), ziua în care a 
zădărcinit intriga pusă la cale în 1630 de Maria de Medii, is împotriva 
lui. 
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Împotriva lor legea talionului și mă port cu ei, aşa cum au vrut 
să se poarte şi ei cu mine, la ședința de consiliu a Reginei-mame. 
Bătrânul acela vorbă-lungă, Bassompierre. se va alege cu închisoarea 
pe viaţă, ca şi mareșalul de Vitry, ucigașul, căci ambii au votat doar 
această pedeapsă pentru mine. Cât despre Marillac*, care a opinat 
pentru pedeapsa cu moartea, i-o rezervla primul pas greşit pe care-l va 
face şi. te rog Joseph, să-mi aduci aminte, căci trebuie să fim drepți cu 
toată lumea. Mai rămâne în picioare ducele de Bouillon, cară se 
împăunează cu Sedanul, dar am să-l fac eu să-l piardă. Ce minunat 


lucru este orbirea lor. Se cred toți liberi să uneltească, dar nu văd că nu 
fac deci t să zburde la capătul frâului pe care-l țin într-o singură mină 
şi pe care-l slăbesc din când în când, ca să le dau putinţa să răsufle și 
să-şi ia vuit. La moartea scumpului lor duce, au urlat oare hughe-noții 
în cor? 

— Au urlat, dar mai puţin decât la procesul de la Loudun, care 
s-a încheiat în mod fericit. 

— Cum adică, în mod fericit? Sper că Grandier e mort! 

— Desigur, tocmai voiam să vă istorisesc. Eminenţa voastră 
poate să fie mulțumită, totul s-a sfârşit în curs de douăzeci şi patru de 
ore, nimeni nu se mai gândește acum la asta. Numai că L-au 

1 Lowfs ele Marillac (157: 1. - 1632), mareșal ai fi artei. A 
conspirat împotriva lui RLchelieu care a pus sa de decapitat. 


bardemont a săvârşit o mică greșeală ţinând şedinţă publică. 
Asta a stârnit oarecare tărăboi, dar avem  semnalmentele 
scandalagiilor, care sunt puși sub urmărire. 

— Bine. Foarte bine. Urbain era un om prea superior ca să-l fi 
lăsat acolo, dar înclina spre protestantism. Pun rămășag că ar fi sfârşit 
prin a se lepăda de credință. Lucrarea lui împotriva ce libatului 
preoților mă face să presupun lucrul acesta și când există îndoială, 
bagă de seamă, Joseph, e întotdeauna mai bine să tai pomul înainte de 
a rodi. Hughenoţii ăştia, vezi tu, constituie o adevărată republică în stat. 
Dacă ar avea vreodată majoritatea în Franţa, monarhia ar fi pierdută, 
ei ar instaura cine ştie ce ocârmuire populară care ar putea fi trainică. 

— Şi câte necazuri îi pricinuiesc în fiecare zi 
Sfântului nostru părinte, Papa, adăugă Joseph. 

— Aha, îl întrerupse Cardinalul, văd încotro baţi: vrei să-mi 
aminteşti încăpățânarea sa de a nu-ţi acorda pălăria de cardinal. Fii pe 
pace, am să vorbesc chiar astăzi cu noul ambasador pe care-l trimitem 
la el. Mareșalul d'Estres va obține ducându-se acolo ceea ce se 
tărăgănează de doi ani, de când te-am propus, încep chiar să cred că 
pur pura îți va sta bine, căci pe ea nu se văd petele de sânge. 

Izbucniră amândoi în râs, unul, ca stăpân ce copleşeşte cu 
disprețul său pe ucigașul pe care-l plă 


teste, celălalt ca un sclav hotărât să îndure toate umilinţele prin 
care se înalţă. 


Râsul stârnit de lugubra glumă a bătrânului ministru încă nu se 
stinsese, când ușa cabinetului se deschise și un copil de casă vesti că 
mai mulți curieri sosiseră deodată din direcţii diferite. Pere Joseph se 
ridică şi, în picioare, se rezemă cu spatele de perete, ca o mumie 
egipteană. Pe fața lui nu se putea citi altceva decât o stupidă 
contemplare. Intrară pe rând, îmbrăcaţi în cele mai diferite straie, 
doisprezece curieri. Unul era deghizat în ostaș elveţian, altul în 
vi-vandier, al treilea în zidar. Erau introduşi în palat pe o scară și pe un 
coridor secret şi ieşeau din cabinet pe o uşă opusă celei pe care intrau, 
făr>"> a se putea întâlni și a-și împărtăşi ceva despre depeșele pe care 
le aduceau. Fiecare dintre ei punea un sul de documente sau un teanc 
de hârtii împăturite pe masa cea mare, stătea o clipă de vorbă cu 
Cardinalul în dreptul unei ferestre, apoi pleca. Eichelieu se ridicase 
brusc la intrarea primului curier şi, grijuliu să le facă pe toate singur, îi 
primea pe toţi, îi asculta, apoi închidea cu mâna lui ușa după ei. După 
ce plecă și ultimul, făcu un semn lui Pere Joseph şi, fără o vorbă, se 
năpustiră amândoi asupra mesei, despăturind, sau mai degrabă 
smulgând scrisorile şi comunicându-și pe Scurt conţinutul veștilor. 

— Ducele de Weimar continuă să-și menţină. superioritatea; 
ducele Charles a fost învins; ge 


neralul nostru își păstrează cumpătul, la masă a rostit vorbe 
înțelepte. Sunt mulțumit. 

— Monseniore, vicontele de Turene a recucerit fortărețele din 
Lorraine; iată. discuţiile sale cu caracter particular... 

— Vai, treci, treci peste asta, nu prezintă nicio primejdie. Va fi 
întotdeauna un om bun și cins în care nu se bagă în politică. Să i se dea 
numai o mică armată de care să dispună ca la o partidă de șah, nici 
măcar nu are importanță împotriva cui, şi va fi mulțumit; vom fi 
întotdeauna foarte buni prieteni. 


— lată că în Anglia se menține încă Parlamentul cel lung 1. 
Comunele urmăresc scopul ce şi l-au propus, în Irlanda se săvârşesc 
masacre... contele 
Ștrafford 2 a fost condamnat la moarte. 

— La moarte! Ce grozăvie! 

— Citesc: Maiestatea-sa Carol I n-a avut cura jul să-semneze 
sentința, dar a desemnat patru co misari... 


— Rege slab, te părăsesc. Nu vei mai căpăta un ban de la noi. 
N-ai decât să te prăbușeșşti dacă ești nerecunoscător... O, sărmane 
Wentworth! 

1 Ultimul parlament englez convocat de Carol I Stuart în 1640 şi 
dizolvat de Cromwell în 1653. 

3 Thomas Wentworth, conte de Strajfard (1593 - 1641). om de 
stat englez născut la Londra în 1593. A susținut politica lui Carol I 
Stuart care, mai târziu, l-a abandonat; a fost condamnai de Parlamentul 
cel lung și executat. 
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O lacrimă se ivi în ochii lui Richelieu. Omul acesta, care se juca 
cu viața atâtor oameni, plânse un ministru părăsit de suveranul său. 
Asemănarea dintre situaţia lui Ștrafford şi a sa îl izbise, aşa că, de fapt, 
se plângea pe sine. Încetă să mai citească cu voce tare scrisorile pe care 
lo deschidea, şi confidentul său făcu la fel. Parcurse cu o minuțioasă 
atenţie toate rapoartele detaliate despre acțiunile cele mai mărunte şi 
mai tainice ale tuturor oamenilor de vază, rapoarte pe care le cerea 
diba-<; celor sale iscoade, odată cu veştile pe care le aduceau. 
Rapoartele erau anexate la epistolele către Rege, care trebuiau fără 
doar şi poate să treacă 10 ate prin mâna lui, fiind apoi meticulos 
împăturite la loc, pentru a ajunge la suveran epurate și urâtând aşa 
cum voia el. Pere Joseph aruncă cu grijă în foc toate notele cu caracter 
particular, după ce Cardinalul luă cunoștință de ele. Totuși acesta nu 
era în toane bune, se plimba cu grăbire în lungul şi latul încăpezii, dând 
senine de îngrijorare, când ușa se deschise și intră cel de-al 
treisprezecelea curier. Abia dacă avea paisprezece ani; ținea sub braț 
un plic cu sigiliu negru adresat Regelui, iar Cardinalul nu-i înmână 
decât un bileţel pe care pere Joseph, aruncând o privire furișă, putu 
zări doar patru cuvinte. Ducele tresări, îl rupse în mii de bucăţi, apoi 
aplecându-se ia urechea copilului îi vorbi în şoaptă, o bucată de vreme, 
fără a aștepta răspuns. Tot ce auzi Joseph, pe când Cardinalul îl 
conducea spre ușa de ieşire, fu: Bagă 
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bine de seamă, nu mai devreme de douăsprezece ceasuri de acum 
înainte. 
In timp ce Cardinalul sopocăia la urechea copilului, Joseph dosi 


o sumedenie de pamflete venite din Flandra și Germania și pe care 
ministrul ţinea morţiş să le vadă. deşi erau cât se poate de usturătoare 
pentru el. În privinţa aceasta afișa o filosofie pe care era departe de a o 
avea. Pentru a-i amăgi pe cei din jurul lui, admitea uneori cu fățărnicie 
că duşmanii săi au oarecare dreptate și se prefăcea că râde de glumele 
lor. Totuşi cei care-i cunoșteau mai bine firea deosebeau o furie 
turbată sub această aparentă nepăsare şi ştiau că nu avea liniște până 
nu obținea de la tribunale ca lucrarea dușmănoasă să fie arsă în Place 
de la Greve, ca injurioasă față de Rege, în persoana primului său 
ministru., ilustrisimul Cardinal, aşa cum se vede din sentinţele 
tribunalului vremii. Unica lui părere de rău era că în locul lucrării nu se 
află însuşi autorul, satisfacție pe care și-o acorda ori de cele ori avea 
posibilitatea, aşa cum se întâmplase şi în cazul lui Urbain Grandier. 

Era o răzbunare pornită din nemărginita lui trufie, lucru pe care 
nu-l recunoştea nici măcar în sinea lui. Se străduia vreme îndelungată, 
uneori chiar şi un an întreg, până să se convingă că nu era vorba de 
interesul lui, ci de al statului. Abil în a împleti treburile sale particulare 
cu cele ale Franţei, se încredința singur ea ea sângera de pe iţii 


urma rănilor lui. Pere Joseph, ferindu-se să-i stârnească mânia 
într-un asemenea moment, puse la o parte şi apoi șterpeli o carte 
intitulată Misterele politice ale Cardinalului de la Rochelle şi o alta 
atribuită unui călugăr din Munchen, Chestiuni glumețe potrivite pentru 
zilele noastre și sângeroasa nelegiuire a zeului Marie. Preacinstitul 
avocat Aubery, care ne-a lăsat una dintre cele mai fidele istorii ale 
eminenlisimului Cardinal, spumega de furie numai la vederea titlului 
primei lucrări. El spunea că „marele ministru avea deplin temei să se 
mândrească de faptul ca dușmanii săi — însufleţiţi, împotriva voinţei lor, 
de același entuziasm care a făcut-o să profețească pe măgăriţa lui 
Balaam, pe Caif și pe alţii încă și mai nevrednici de a fi înzestrați cu 
darul projeţiei - îl numeau pe bună dreptate Cardinali, i de Za Rochelle, 
de vreme ce cucerise acest oraș la trei ani după ce apăruseră scrierile lor, 
după cum Scipio fusese numit Africanul deoarece subjugași această 
PROVINCIE. Pere Joseph, care, vrând-ne-vrind, împărtășea aceleași idei, 
era cât pe-aci săp. exprime indignarea în cuvinte asemănătoare. Cu 
multă amărăciune își aminti cum se făcuse de râla asediul Rochellei 
care, deși nu era o provincie ra Africa, avusese nesăbuința să se 
împotrivească eminenlisimului Cardinal, cu toate că Pere Joseph. 


Kocotindu-se mare meşter în arta asediilor, avusese de gând să 
strecoare trupele în cetate printr-o 
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canal de scurgere a zoilor. Se stăpâni totuși şi de-abia apucă să 
strecoare batjocoritorul pamflet în buzunarul sutanei sale cafenii, când 
ministrul se și întoarse la masă. după ce-i făcuse tânărului curier semn 
să plece. 

— Vestește plecarea, Joseph, plecarea, grăi el. Deschide larg 
ușile să intre toată această curte care se îngrămădeşte în jurul meu şi 
apoi să mergem la Rege care mă așteaptă la Perpignan. De rândul 
acesta îl am la mină, şi pentru totdeauna. 

Capucinul se făcu nevăzut și curând copiii de casă. deschizând 
cele două canaturi aurite ale ușii, anunţară rând pe rând pe cei mai de 
seamă nobili ai vremii, care obținuseră de la Rege îngăduinţa de a-l 
părăsi, pentru a veni să se închine în fața ministrului său. Unii chiar, 
pretextând că sunt bolnavi, sau că au treburi de serviciu, o şterseseră 
pe furiș, pentru a nu ajunge ultimii în anticamera sfetnicului. 
Morocănosul suveran se pomeni aproape singur, aşa cum alți regi sunt 
de obicei numai pe patul morții. Dar se părea că în ochii curții tronul 
era culcușul lui funebru, domnia sa o necurmată agonie, iar ministrul, 
un succesor 

I 

de temut. Lângă ușă stăteau doi paji, din familiile cele mai bune 
ale Franței. Uşierii vesteau fiecare oaspete care, în salonul precedent, 
dădea ochii cu Pere Joseph. Cardinalul care, stând mai departe în jilțul 
său adânc, nici nu clipea în fața curtenilor 
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de rând i dădea din cap în fața celor mai aleşi şi numai în fața 
prinților se sălta puţin, ajutându-se cu ambele brațe. Fiecare curtean îi 
făcea o plecăciune adâncă și rămânea în picioare în fața lui, lângă 
cămin, aşteptând să-i adreseze cuvântul. Apoi, potrivit semnului pe 
care i-l făcea Cardinalul, ori continua să dea ocol salonului, pentru a 
ieşi pe aceeaşi uşă pe care intrase - mai zăbovind o clipă să-l salute pe 
Pere Joseph, care îl maimuţărea pe stăpânul său, ceea ce-i atrăsese 
porecla de Eminenţa cenușie - și părăsea apoi palatul, ori trecea în 
spatele fotoliului ministrului, dacă acesta îl poftea, ceea ce era semnul 


celei mai mari bunăvoinţe. 

Cardinalul lăsă la început să se perinde prin fața lui câteva 
persoane neînsemnate și multe alte figuri neinteresante, întrerupse 
alaiul abia la mareșalul d'Estrees, care venise să-şi ia rămas bun, 
înainte de a pleca ca ambasador la Roma. Toţi cei de după el se opriră 
locului. Mişcarea. aceasta dădu de veste celor din anticameră că 
începuse o discuție mai lungă. Pere Joseph se ivi în deschizătura ușii şi 
schimbă cu Cai dinalul o privire care voia să însemne, din partea lui — 
„Amintiţi-vă de făgăduiala pe care mi-aţi făcut-o”; iar din partea 
ministrului: „Fii pe pace 1. Vicleanul capucin îi arătă în același timp 
stăpânului său că ţinea în gheare o victimă, pe care o prelucra ca să 
devină o unealtă supusă. Era un tânăr gentilom ce purta o măntăluță 
verde din cale-afară de scurtă și o 
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vestă de aceeași culoare, un pantalon roșu foarte strâns pe 
picior, cu jartiere de aur, strălucitoare în partea de jos, veșmântul 
copiilor de casă ai lui Gaslon d'Orleans. Pere Joseph îi șușotea ceva la 
ureche, dar nu vorbe care s-ar fi cuvenit să le audă Cardinalul. 
Capucinul nu râvnea decât să ajungă egalul lui Richelieu și-și pregătea 
alte legături, în cazul când primul ministru l-ar fi părăsit. 

— Spune-i stăpânului tău să nu se încreadă în aparenţe, și mai 
spune-i că nu are alt slujitor mai credincios decât mine. Cardinalul 
începe să dea semne de oboseală și conștiința mă îndeamnă să-i 
dezvălui celui care ar putea într-o zi moşteni puterea regală cât timp 
viitorul rege va fi minor, greşelile pe care le săvârşeşte ministrul. 
Pentru a da marelui tău prinţ o chezășie a bunei mele credințe, spune-i 
că Puy-Laurens, care e omul lui, se află în primejdie să fie arestat. Să-l 
ascundă bine, altfel Cardinalul îl va întemniţa și pe el la Bastilia. 

În timp ce slujitorul își trăda astfel stăpânul, nici acesta nu se 
lăsa mai prejos şi, la rândul lui, îl vindea pe slujitor. Amorul său 
propriu şi o rămășiță de respect pentru treburile bisericii îl făceau să 
sufere la gândul că josnica iscoadă va purta pălăria de cardinal, care 
pentru el era ca o coroană, şi va sta pe aceeași înaltă treaptă cu el, cu 
singura deosebire că nu va avea funcţia vre 
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meinică de ministru. Vorbindu-i deci cu glas scăzut mareșalului 


d'Estrées, îi spuse: 

— Nu trebuie neapărat să mai insistăm pe lângă 
Urban al VIII-lea în favoarea capucinului pe care îl vedeţi colo, 
Maiestatea-sa a făcut destul con simțind să-l propună cardinal, îmi dau 
seama însă de aversiunea pe care o resimte Sfinția sa de a înveşmânta 
în purpura romană pe acest cerşetor. 

Apoi, trecând de la această idee la probleme de ordin general: 

— Nu-mi dau seama deloc ce l-a putut îndemna pe Simţul 
Părinte să se răcească față de noi. 
Oare ce am făcut care să nu fi fost spre gloria sfintei noastre maici, 
Biserica Catolică? Am oficiat eu însumi prima slujbă la Rochelle și, 
vedeți cu ochii dumneavoastră, domnule mareşal, clericii se află 
pretutindeni, chiar în rândurile armatelor dumneavoastră. Cardinalul 
de La Vallette s-a acoperit de glorie în fruntea armatei, în Palatinat. 

— Şi s-a retras foarte spectaculos, răspunse mareşalul, apăsând 
puţin pe cuvântul retras. 

Ministrul continuă, neluând în seamă acest cuvinţel de invidie 
colegială și ridicând glasul: 

— Domnul a arătat că voia lui a fost să înarmeze întru victorie 
braţul leviţilor săi, căci ducele de 
Weimar nu a contribuit mai mult la cucerirea 
Lorrainei decât cucernicul cardinal și niciodată o flotă nu a fost mai 
bine comandată decât cea de la Rochelle, de către arhiepiscopul de 
Bordeaux. 
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Se știa că pe atunci ministrul era destul de pornit împotriva 
acestui prelat extrem de înfumurat şi a cărui neobrăzare se manifesta 
atât de des, încât avusese la Bordeaux două incidente destul de 
neplăcute. Cu patru ani în urmă, ducele d'Eper-non, pe vremea aceea 
guvernator al Acvitaniei, urmat de toți gentilomii şi trupele sale, 
întâlnindu-l la o procesiune înconjurat de tot clerul său, îl beștelise și-i 
trăsese două lovituri zdravene de baston. Arhiepiscopul îl 
excomunicase. Dând uitării această întâmplare, mai de curând se 
sfădise cu mareșalul de Vilry de la care se alesese cu „douăzeci de 
lovituri de baston sau de ciomag, cum vă va fi voia” scria 
Cardinalul-duce către cardinalul de La Vallette, „părerea mea este că 
vrea să umple Franţa de excomunicați”. Într-adevăr, arhiepiscopul 


excomunică de rândul acesta bastonul mareșalului, amintiri. du. -ṣi că 
pe vremuri papa îl silise pe ducele d'Epernon să-i ceară iertare. Dar 
Vitry care tocmise ucigași ca să-l asasineze pe mareşalul d'Ancre era 
prea bine văzut la curte ca să fie silit să facă un asemenea lucru, așa că 
arhiepiscopul încasă ciomăgeala și pe deasupra fu şi mustrat de 
ministru. 

Domnul d'Estrees se gândi deci, cu multă subțirime, că ar putea 
fi un dram de ironie în felul în care Cardinalul proslăvea talentele de 
războinic şi marinar ale arhiepiscopului și îi răspunse cu un desăvârșit 
sânge rece: 
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— Lulr-adevăr, Monseniore, nimeni n-ar putea spune că a fost 
bătut pe mare. 

Eminenţa-sa nu-şi putu stăpâni zâmbetul. Dar văzând că acest 
surâs făcuse să înflorească, prin influenţă, altele în sală, iscând șoapte 
şi presupuneri, redeveni dintr-odată grav şi, luându-l de braț cu 
familiaritate pe mareşal, îi spuse: 

— Sunteţi iute la răspuns, domnule ambasador. Avându-vă de 
partea mea, nu m-aş teme de cardinalul Albornoz l, de toţi Borgia din 
lume şi nici de toate strădaniile Spaniei lor pe lângă Sfântul Părinte. 

Apoi, ridicând vocea şi privind de jur-împrejurul lui de parcă 
s-ar fi adresat tuturor celor din salon, tăcuți și captivați de cele ce 
auzeau, continuă: - Nădăjduiesc că nu vom mai fi prigoniți ca pe 
vremuri pentru că am încheiat o alianță dreaptă cu unul dintre cei mai 
de seamă oameni ai timpului nostru. Dar Gustav-Adolf e mort, iar 
Regele catolic nu va mai avea pretext să ceară excomunicarea Regelui 
preacreșştin. Nu sunteţi de părerea mea, scumpul meu senior? îl întrebă 
el pe cardinalul de La Vallette care se apropia și care, din fericire, nu 
auzise nimic din ce se vorbise pe seama lui. Domnule d'Estrées, 
rămâneți lângă jilțul nostru, mai avem să vă spunem multe şi nu 
sunteţi de prisos în niciuna din convorbirile 

1 C? iues Ah ctrez Carillo Alborno. (1310 - 1367). eph; op de 
Toledo ţi cardinal; a încercat să realize/e în numele papalității unitatea 
Italiei și a recucerit treptat, între 1353 şi 1000, statul pontifical. 


noastre, căci nu avem nicio taină față de domnia-voastră. 
Politica noastră este sinceră și dusă pe de-a-ntregul la lumina zilei. Ea 


reprezintă interesul Maiestăţii-sale și al statului, asta-i tot. 

Mareşalul se înclină adânc, trecu îndărătul jilțului ministrului, 
cedând locul cardinalului de La Vallette care nu mai prididi cu 
plecăciunile, cu lingușirile şi cu jurămintele de credinţă și de totală 
supunere față de Cardinal, ca pentru a face să fie iertată rezerva 
părintelui său, ducele d'Eper-non. Dar nu reuși să-i smulgă lui 
Richelieu decât câteva cuvinte, în treacăt, în cadrul unei convorbiri 
lipsite de atenţie şi de interes, în timpul căreia se uita într-una la ușă, 
să vadă cine îi va urma. Avu chiar mâhnirea să se trezească brusc 
întrerupt de ministru, care, în momentul cel mai mai măgulitor al 
discursurilor sale mieroase, strigă: 

— Ah, iată-te, în sfârşit dragul meu Fabert! Cu ce nerăbdare 
t/c-am aşteptat, ca să-ți vorbesc despre asediu! 

Generalul salută cam repezit şi cu destulă stângăcie pe 
Cardinalul-generalisim, prezentându-i pe ofițerii veniți împreună cu el 
din tabără. Apoi vorbi un timp despre operaţiunile din cadrul asediului. 
Cardinalul părea că-i face oarecum curte, pregătindu-l astfel ca mai 
târziu să primească ordinele sale pe câmpul de luptă. Adresă cuvântul 
şi ofițerilor care îl urmau, numindu-i pe numele lor şi punându-le 
întrebări în legătură cu tabăra. 
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Cu toţii se traseră la o parte, pentru a face loc - ducelui 
d'Angoulâme. După ce luptase împotriva lui Henric al IV-lea, acest 
Valois se ploconea acum în fața lui Richelieu. Solicita un post de 
comandă, deoarece la asediul Rochellei fusese al treilea în ierarhie. Pe 
urmele sale păşea tânărul Mazarin, veșnic suplu şi insinuant, 
încrezător de pe acum în steaua sa. 

Ducele d'Halluin îşi făcu apariția după ei. Cardinalul tăie scurt 
şirul complimentelor cu care acesta îl covârșea, spunându-i cu voce 
tare: 

— Domnule duce, vă anunţ cu plăcere că Regele a creat pentru 
dumneavoastră un post de mareșal al Franţei; veţi semna Schomberg, 
nu-i așa? Localitatea Leucate, eliberată de dumneavoastră, este de 
aceeași părere. Vă rog să mă iertați, iată-l pe domnul de Montauron 
care are desigur ceva important să-mi spună. 

— Vai, Doamne, nu, monseniore, nu voiam să vă spun decât că 
acel sărman tânăr, pe care aţi binevoit să-l consideraţi în slujba 


dumneavoastră, literalmente moare de foame. 

— Ah, cum de-mi vorbeşti acum despre asemenea lucruri! Micul 
dumitale Corneille nu vrea să facă nimic ca lumea. N-am văzut până 
acum decât Cidul şi Horaţii. Să muncească, să muncească, se ştie doar 
că e în serviciul meu şi lucrul e neplăcut chiar pentru mine. Dar din 
moment ce e sub ocrotirea dumitale, îi voi aloca o pensie de cinci sute 
de scuzi din caseta mea. 
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Vistiernicul, care avea în grija lui economiile țării se retrase, 
încântat de dărnicia ministrului. Se întoarse apoi acasă unde primi cu 
multă bunătate ca scriitorul să-i închine tragedia Cinna, unde marele 
Corneille compară sufletul lui cu cel al lui August şi-i mulțumește că a 
miluit câteva Muze. 

lritat de această intervenţie nelalocul ei, Cardinalul se ridică, 
declarând că s-a făcut târziu şi că e timpul s-o pornească spre a se 
prezenta Regelui. 

Tocmai în clipa când cei mai de seamă nobili se apropiau ca să-l 
sprijine, un om în robă de magistrat făcu un pas către el, salutându-l cu 
un zâmbet înfumurat și plin de sine, care uimi pe toţi cei din înalta 
societate. Părea să spună: „Avem treburi tainice, o să vedeţi ce bine o să 
fie de mine, mă simt ca la mine acasă în cabinetul lui”. Felul lui de a fi 
grosolan și stângaci trădau totuși un individ de pe treapta cea mai de 
jos a societăţii: era Laubardemont. 

Richelieu se încruntă văzându-l în fața lui şi-l străpunse cu 
privirea pe Joseph. Apoi, uitându-se la cei din jur. Întrebă cu un râs 
amar: 

— Există oare vreun criminal printre noi? întorcându-i spatele, 
Cardinalul îl lăsă acolo, mai roşu decât roba sa. Precedat de mulțimea 
celor care aveau să-l însoţească în calești sau călare, cobori scara mare 
a arhiepiscopiei. 

Tot norodul Narbonnei şi notabilitățile ei se uitau cu gura 
căscată la acest alai regesc. 
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Cardinalul se instala singur într-o litieră pătrată, largă și 
spațioasă, în care avea să călătorească până la Perpignan, întrucât 
beteşugurile sale nu-i îngăduiau nici să meargă în trăsură, nici să facă 


tot acest drum călare. Acest soi de cameră călătoare cuprindea un pat, 
o masă şi un scăunel pentru un paj a cărui menire era să scrie, sau să-i 
citească. Alcătuirea, cu polog de damasc purpuriu. era purtata de 
optsprezece oameni care se schimbau la fiecare poştă; purtătorii erau 
aleși din rândul gărzilor sale și îndeplineau această sarcină cic cinste 
numai în capul gol, fie ploaie sau arșiță. Ducele d'Angoulâme. mareșalii 
Schomberg şi d'Estrees, Fabert şi alți demnitari mergeau călare în 
dreptul ușilor litierei. Cardinalul de La Val-lette şi Mazarin se 
distingeau prin zelul lor, tot astfel Chavigny și mareșalul de Vitry cave 
căuta să scape de Bastilia, de care, zice-se, era ameninţat. 

Urmau două carete pentru secretarii Cardinalului, medicii şi 
duhovnicul lui, opt trăsuri cu patru cai pentru gentilomii săi şi 
douăzeci şi patru de catâri pentru bagaje. Două sute de mușchetari 
pedeștri îl escortau de foarte aproape. Compania lui de oșteni de gardă 
şi de cavalerie uşoară, alcătuită în întregime din gentilomi, mergea 
parte în față, parte în spatele alaiului, pe cai falnici. 

Însoţit de această escortă, primul ministru ajunse în câteva zile 
la Perpignan. Din cauza dimensiunii litierei, însoțitorii fuseseră nevoiţi 
în câteva rânduri să pună să se lărgească drumurile și să de 
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boare zidurile mai multor orașe şi sate pe unde nu încăpea. 
Astfel glăsuiesc autorii unor manuscrise din acea vreme pătrunși de o 
sinceră admiraţie pentru acest lux, „datorită căruia semăna cu un 
cuceritor care pătrunde printr-o breșă”. Degeaba am căutat cu mult 
sârg vreun manuscris, emanând de la proprietarii sau locatarii caselor 
dărâmate în drumul lui, în care să fi fost manifestată aceeaşi admiraţie, 
trebuie să recunosc că nu mi-a fost dai să întâlnese niciunul. 


Cap |tolulalVIII-1 ea întrevederea 

Miilea mea un, la se îniioară! fața mi - îi i sale. 

Fastuosul alai al Cardinalului poposise la intrarea în tabără. 
Toate unitățile sub arme erau aliniate în cea mai perfectă ordine, în 
salve de tun și în sunetele fanfarei fiecărui regiment, tine! pe rând, 
litiera străbătu lungul șir de cavaleri. - i și infanteriști rânduiţi de la 
primul cort şi până la cel al ministrului, ridicat la o oarecare distanță 


de cel al Regelui și pe care-l recunoșteai de la o poştă după purpura cu 
care era drapat. Ca-dinalul adresă câte un cuvânt sau făcu câte un 
semn prietenesc fiecărui comandant de unita; Ajuns în sfârşit în cortul 
său. se despărți - suită, se închise înăuntru și aşteptă ceasul când 
trebuia să se înfățișeze Regelui. Toţi membrii escortei sale o şi 
porniseră într-acolo înaintea lui. fiecare de unul singur. Fără a intra în 
cortul Regelui, așteptau cu toţii, de-a lungul unor galerii lungi 
acoperite cu dril vărgat și dispuse ca nişte 
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cărări care. toate, duceau la suveran. Curtenii se întâlneau, se 
plimbau grupuri-grupuri, se salutau, făcându-și cu mâna un gest 
curtenitor prin care se invitau reciproc să treacă înainte, sau se 
priveau de sus, potrivit intereselor lor ori ale seniorilor de care ţineau. 
Alții șușoteau îndelung, dând semne de mirare, de încântare sau de 
supărare, care vădeau că se petrecuse ceva ieșit din obişnuit. O ciudată 
discuţie între mulți alții se iscă într-un ungher al galeriei principale. 

— Pot să știu. domnule abate, de ce mă priviţi atât de insistent? 

— Desigur, domnule de Launay, pentru că sunt curios să văd pe 
unde o să scoateţi cămașa. Toată lumea îl părăseşte pe ministrul 
dumneavoastră de când cu călătoria în Touraine. Dumneavoastră 
habar n-aveţi de ce se întâmplă, dar duceţi-vă de vorbiți puţin cu 
oamenii ducelui d'Orlans. sau cu cei ai Reginei. Aţi venit cu zece 
minute mai târziu decât cardinalul de La Vallette. așa că n-aţi văzut 
cum a dat mâna cu Rochepot și cu toţi gentilomii răposatului conte de 
Soissons pe care-l voi plânge toată viaţa. 

— Prea bine, domnule de Gondi, înţeleg ce vreţi să-mi spuneți. 
Ceea ce am onoarea să aud din partea dumneavoastră este o provocare 
la duel. 

—  Întocmai, domnule conte, răspunse tânărul abate, 
înclinându-se cu toată gravitatea momentului, căutam prilejul să vă 
provoc în numele dom 
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nului d'Attichi, prietenul meu, cu care ați avut un incident la 
Paris. 

— Domnule abate, sunt la ordinele dumneavoastră. Mă duc 
să-mi aduc secundanții, duceţi-vă de-i căutați pe ai dumneavoastră. 


— Ne vom bate călare, cu sabia și cu pistolul, nu-i aşa? adăugă 
Gondi, pe tonul pe care ar fi aranjat o excursie la țară, scuturându-şi cu 
degetul un fir de praf de pe sutană. 

— Cum va fi voia dumneavoastră, răspunse domnul de Launay. 

Se despărțiră pentru scurt timp, salutându-se cu mare politeţe și 
cu închinăciuni adânci. 

O sumedenie de tineri gentilomi sclivisiţi treceau pe lângă ei în 
sus și în jos prin galerie. Se amestecară în mulțime, ca să-și caute 
prietenii. Curtea desfășura în acea dimineață toată eleganța 
costumelor epocii; măntăluțe de toate culorile din catifea sau satin, 
brodate cu fir de aur sau de argint, cruci ale ordinului Saint-Michel și 
alo ordinului Saint-Esprit, gulere de dantelă, pene fără număr la 
pălărie, eghileți de aur, lanțuri de care atârnau săbii lungi, totul sclipea, 
strălucea. Dar nimic nu scânteia atât de tare ca focul din privirile 
acestui tineret războinic, ca vorbele sale de duh, ca râsetele sale 
spirituale și sonore. Prin mulțimea veselă treceau agale persoane 
grave şi mari seniori, urmați de numeroșii lor gentilomi. 

1 Ordinul Saint-Esprit, ordin cavaleresc instituit de Henric ui 
IH-leu al Franţei în 1578. 
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Măruntul abate de Gondi, care avea vederea foarte slabă, începu 
să dea târcoale nobililor, încruntând din sprâncene, închizând ochii pe 
jumătate, ca să vadă mai bine și răsucindu-și mustaţa, căci preoții 
purtau mustață pe vremea aceea. Se băga în sufletul fiecăruia, doar - 
doar şi-o recunoaște prietenii. Se opri în sfârşit lângă un tânăr tare 
înalt, îmbrăcat în negru din cap până în picioare şi care avea până și 
sabia de oţel foarte întunecat la culoare. Acesta stătea de vorbă cu un 
căpitan al gărzii, când abatele de Gondi îl trase la o parte. 

— Domnule de Thou. Îi spuse, a, şi avea nevoie de dumneata 
peste un ceas, ca secundant la un duel călare, cu sabia și pistolul; dacă 
ai vrea să-mi faci această cinste... 

— Domnule, știi prea bine că sunt cu totul de partea dumitale, în 
orice împrejurare. Unde e locul de întâlnire? 

— În faţa bastionului spaniol, dacă n-ai nimic împotrivă. 

— Binevoiește a mă ierta, dar acum am să mă întorc la 
convorbirea pe care am întrerupt-o şi care mu interesa foarte mult. Voi 
fi punctual la întâlnire. 


De Thou îl părăsi, revenind la căpitanul cu cart discuta. Vorbise 
cu o voce foarte blândă, cu cel mai netulburat sânge rece și chiar pe un 
ton oarecum distrat. 


Micuţul abate îi strânse mâna plin de mulțumii i și porni să 
caute mai departe. 

Nu-i fu chiar atât de ușor să încheie târgul l\ tinerii nobili cărora 
li se adresă. Ei îl cunoşteau mai bine ca de Thou și, văzându-l de 
departe, căutau să-l evite, ba chiar îi râdeau în nas, neacceptând să-i 
facă serviciul pe care li-l cerea. 

— Hei. abate, iar cauţi ceva, pun rămăşag că ai nevoie de un 
secundant, grăi ducele de Beaufort. 

— lar eu, adăugă domnul de la Rochefoucauld. 
pariez că iar ai ceva de împărțit cu un om al Car dinal ului-duce. 

— Aveţi dreptate amândoi, domnilor, dar de când vă bateţi joc 
dumneavoastră de chestiunile de onoare? 

— Doamne ferește, răspunse domnul de Beau fort, luptătorii cu 
spada, ca noi. au un cult pentru figurile de scrimă, dar să-ți spun drept, 
la cu tel r sutanei nu mă pricep de loc. 

— Hei, domnule, doar ştii bine că nu mă împiedic în ele şi pot 
s-o dovedesc oricui are poftă. 

De altfel, nici nu doresc altceva decât să mă desco torosesc de acest 
veșmânt. 

— De aceea te baţi atât de des în duel? întreba 
La Rochefoucauld. Dar, dragul meu abate, nu uita că dedesubtul 
sutanei te afli şi dumneata. 

Gondi îi întoarse spatele privind spre o pendulă. nemaivoind 
să-şi piardă vremea cu glume de prost-gust. Dar nu avu mai mult noroc 
nici cu alții. Solicitase doi tineri gentilomi din suita tinerei 
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Regine, pe care îi socotea nemulțumiți de Cardinal și, prin 
urmare, încântați de a se putea răfui cu oamenii lui, dar unul dintre ei 
îi spuse pe un ton foarte grav: 

— Domnule Gondi. ştii ce s-a întâmplat? Regele a spus cu voce 
tare: „Fie că autoritarului nostru Cardinal o să-i fie pe plac sau nu, 
văduva lui Henric cel Mare nu va mai rămâne mult timp mazilită”. 
Autoritar, domnule abate, simţi nuanţa? le n-a rostit încă niciodată o 


vorbă atât de tare la adresa lui. Autoritar! Asta înseamnă dizgrație 
totală, într-adevăr, nimeni nu va mai îndrăzni să-i adreseze cuvântul, 
va părăsi curtea chiar astăzi, fără îndoială. 

— Am auzit domnule, dar am o chestiune... 

— Pentru dumneata e un noroc, căci se pusese de-a curmezișul 
carierei dumitale. 

— O chestiune de onoare... 

— În vreme ce Mazarin te apreciază... 

— Vreţi să mă ascultați odată, ori ba?... 

— Vai, dar cât de mult ţine Mazarin la dumneata! Nici nu-i mai 
ies din minte aventurile dumitale. splendidul dumitale duel cu domnul 
de 
Coutenan, și drăgălașa vânzătoare de ace. I-a vorbit chiar și Regelui. Ei, 
acum, rămâi cu bine, dragă abate, suntem foarte grăbiţi, adio, adio... Și, 
apucându-l din nou de braț pe prietenul său, tânărul zeflemitor, fără a 
mai asculta un cuvânt, o porni repede prin galerie și se pierdu în 
mulțime. 
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Sărmanul abate era foarte amărât că nu-și putu-găsi decât un 
singur secundant. Privea cu tristețe cum se scurgea ceasul și cum se 
perinda mulțimea, când zări deodată un tânăr gentilom necunoscut, cu 
un aer melancolic, ce stătea rezemat cu cotul de o masă. Purta 
veşminte de doliu. care nu arătau că tânărul ar fi aparținut vreunei 
case mari sau vreunui corp constituit. S-ar fi zis că aştepta fără 
nerăbdare clipa când avea să intre la Rege. Se uita nepăsător la cei din 
jur şi părea că nu cunoaște pe nimeni, ba nici măcar că-i vede. 

Aruncându-i o privire, Gondi se îndreptă spre el fără să șovăie. 

— Pe legea mea. domnule, îi spuse, nu vă tnosc. Dar o partidă de 
scrimă nu poate displac niciodată unui tânăr cumsecade. Dacă accepta 
să fiți secundantul meu, într-un sfert de oră vor. 
fi pe pajiște. Mă numesc Paul de Gondi, și l-a: 
provocat la duel pe domnul de Launay, un om al 
Cardinalului, o persoană de altfel foarte civilizată. 

Necunoscutul, fără să pară uimit de solicitare -, dar fără să se 
clinteasc%, întrebă: 

— Şi cine sunt secundanții săi? 

— Asta, habar n-am. Dar ce vă pasa cine îl va secunda? Nici 


prietenii nu se pot supăra clacă îi înțepi niţel cu vârful sabiei. 

Străinul zâmbi cu nepăsare, își trecu o cu.: mâna prin părul lui 
lung, castaniu și îi spuse 1:1 
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sfârşit, alene, uitându-se la un ceas gros şi rotund agăţat la 
cingătoare: 

— La drept vorbind, domnule, cum n-am altceva mai bun de 
făcut şi cum n-am prieteni aici, vă urmez. Mi-e totuna cum îmi petrec 
timpul. 

Şi luând de pe masă pălăria lui mare cu pene negre, o porni 
agale după marţialul abate care mergea cu pași grăbiţi înaintea lui și se 
întorcea într-una să-l zorească, precum un copil care zburdă înaintea 
tatălui său, sau un mânz care se întoarce de douăzeci de ori din drum, 
până să ajungă la capătul aleii. 

În acest timp, doi paji îmbrăcaţi în livreaua regală traseră 
draperiile grele care despărțeau galeria de cortul Regelui. Se lăsă o 
tăcere deplină. Curtenii începură să intre rând pe rând, încet şi solemn 
în locuința vremelnică a suveranului. Acesta primi cu bunăvoință 
întreaga curte, întâmpinând numaidecât persoanele ce pătrundeau în 
cort. 

În fața unei mesuţe având împrejurul ei jilțuri aurite, Regele 
Ludovic al XIII-lea stătea în picioare, înconjurat de marii demnitari. 
Purta un costum foarte elegant: un soi de veston de culoare gălbuie cu 
mânecile despicate și împodobite cu eghileți și panglici albastre îi 
venea până la cingătoare. Un pantalon larg şi bufant, aşa cum poartă 
turcii în zilele noastre, din stofă galbenă vărgată cu roșu și împodobiţi 
în partea de jos cu panglici albastre nu-i ajungea decât până la 
genunchi. Ciz 
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mele sale răsfrânte, nu mai înalte de trei degete deasupra 
gleznei, căptușite cu valuri de horbotă, erau atât de largi, încât păreau 
că-l poartă, precum pe o floare un ghiveci. O măntăluță de catifea 
albastră, pe care era brodată crucea ordinului Saint-Esprit, îi acoperea 
brațul stâng, proptit în straja spadei. 

Avea capul descoperit și nobila sa figură palidă se profila de 
minune sub razele soarelui care pătrundea printr-o deschizătură în 


partea de sus a cortului. Bărbuța ascuţită, cum cerea moda timpului, 
accentua fineţea  obrazului său, sporindu-i totodată expresia 
melancolică. După fruntea înaltă, după profilul său antic și nasul 
acvilin recunoşteai un prinț aparținând marelui neam al Bourbonilor. 
Avea toate trăsăturile strămoşilor săi, în afară de cutezanţa privirii. 
Ochii săi păreau înroşiţi de lacrimi şi înnegurați de un somn 
permanent, iar nesiguranța privirii îi dădeau un aer puţin rătăcit. 

Se prefăcu că cheamă în preajma sa și că-i ascultă cu atenţie pe 
cei mai mari dușmani ai Cardinalului, pe care-l aştepta de altfel din 
clipă în clipă, legănându-se de pe un picior pe celălalt, obicei ereditar 
în familia lui. Vorbea destul de repede, dar se întrerupea din când în 
când pentru a face un gest grațios cu capul, sau un semn cu mâna celor 
care, salutându-l adânc, treceau pe dinaintea lui. 

De două ore se tot perindau curtenii prin fața Regelui, iar 
Cardinalul încă nu-și făcuse apariţia. 
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Întreaga curte era adunată şi înghesuită îndărătul suveranului și 
în galeriile acoperite care se prelungeau în spatele cortului regal. 
Intervalul de timp dintre două nume anunțate începea să se lungească. 

— Oare nu-l vom vedea astăzi pe vărul nostru. 

Cardinalul? întrebă Regele întorcându-se spre 
Montresor, un gentilom al fratelui său, și încurajându-l parcă să 
răspundă. 

— Sire, se pare că e tare suferind, replică acesta. 

— Dar nu văd cine altul ar putea să-l lecuiască în afară de 
Maiestatea-voastră, grăi ducele de 
Beaufort. 

— Noi nu lecuim decât scrofulelel, răspunse Regele, iar 
suferințele Cardinalului sunt întotdeauna atât de ascunse, încât 
mărturisim că nu ne pricepem de loc la ele. 

Suveranul se exersa astfel pe de departe să-și înfrunte ministrul, 
sorbind forțe dintr-o glumă, pentru a se putea descotorosi de un jug de 
neîndurat, dar atât de greu de scuturat. Mai-mai să creadă că izbutise 
şi, întărit de voioșia din jur, aproape se felicita în sinea lui că se 
pricepuse să pună mâna pe frânele țării, bucurându-se în acea clipă de 
întreaga putere pe care i se năzărise că o 

1 Legenda istorică acreditase credința că regii Franţei şi ai 


Angliei ar avea puterea de a vindeca srrofuloza. În Franţa, după 
ceremonialul ungerii, suveranul atingea cu mâna lui pe bolnavi, rostind: 
„Regele te atinge, Dumnezeu să te lecuiască”. Ludovic al XIV-lea a fost 
ultimul rege care a respectat acest obicei. 
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posedă. Dar fără să vrea. neliniștea care i se zbătea în adâncul 
sufletului îl vestea că, o dată acel ceas trecut, întreaga povară a statului 
va cădea din nou numai pe umerii săi. Vorbea ca să se ameţească, să 
uite acest gând sâcâitor. Alungându-și simțământul intim că nu e în 
stare să domnească, nu mai lăsă închipuirea lui să pribegească în jurul 
rezultatului acțiunilor sale, silindu-se astfel să uite de drumurile 
anevoioase care duc într-acolo. Fraze repezi cădeau de pe buzele lui. 

— Vom cuceri curând Perpignanul, îi spuM 
de departe lui Fabert. 

— Ei bine, eminenţă, Lorena e a noastră, adăugă el, 
adresându-i-se lui La Vallette. Apoi. 
luându-l de braț pe Mazarin: 

— Nu e chiar atât de greu pe cât se crede să conduci o ţară, nu-i 
aşa? 

ltalianul, care nu era chiar atât de încredințai de dizgraţia 
Cardinalului ca majoritatea curtenilor, răspunse fără a se compromite: 

— Ah, Sire, recentele succese al-Maiestăţii voastre înăuntrul 
țării şi în afara ei dovedesc în destul cât de priceput sunteţi în a alege 
instrument tele voastre, în a le conduce, precum și... 

Dar ducele de Beaufort, întrerupându-l cu acea siguranţă de sine, 
cu acea voce tunătoare și cu acel aer care au făcut ca mai târziu să i se 
dea pp bună dreptate porecla de Țanțoșul, strigă cât îl ținea gura: 


Pe legea mea, Sire, singura condiţie este să vrei. O naţiune 
trebuie mânată ca un cal, cu pintenii şi cu frâul. Or, cum noi suntem cu 
toţii buni călăreţi, n-aveţi decât să alegeţi dintre noi. 

leșirea neașteptată a înfumuratului nu-și mai putu produce 
efectul, căci cei doi aprozi strigară într-un glas: 

— Eminenţța-sa! 

Regele roşi, fără să vrea, ca prins asupra faptului. Dar își 
redobândi repede cumpătul şi luă un aer trufaş și hotărât, care nu 
scăpă ministrului său. 


Acesta, înveşmântat în marea ţinută de cardinal, susținut de doi 
copii de casă, urmat de căpitanul gărzii sale și de peste cinci sute de 
gentilomi ataşați casei sale se îndreptă încet spre Rege, oprindu-se la 
fiecare pas, de parcă ar fi fost încercat de suferințe care îl țintuiau 
locului, în fapt însă pentru a observa figurile celor din jur. O singură 
privire îi f u de ajuns. 

Suita sa rămase la intrarea cortului regal şi dintre toţi cei ce se 
aflau înăuntru, niciunul nu se încumetă să-l salute, sau măcar să se uite 
la el. Până și La Vallette se prefăcu cufundat într-o discuţie cu 
Montresor. Regele, care voia să-l primească într-un mod dezagreabil, 
abia moțăi din cap şi continuă cu glas scăzut o discuţie particulară cu 
ducele de Beaufort. 

Cardinalul fu deci nevoit, după primul salut, să se oprească și să 
treacă alături de mulțimea celorlalți curteni, ca şi cum ar fi vrut să se 
amestece 
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printre ei. Dar scopul lui era să-i încerce de mai aproape. Se 
traseră cu toţii înapoi, la la veciei ea unui ciumat. Singur Fabert se 
îndreptă spre el şi, cu felul lui de a fi deschis și fără mofturi, folosind 
expresii obişnuite în meseria sa, îi spuse: 

— Hei, Eminenţă! Deschideţi o breşă în mijlocul lor ca o ghiulea 
de tun. Vă cer iertare în numele lor. 

— lar dumneata stai hotărât în fața mea, ca în fața dușmanului, 
răspunse Cardinalul-duce. N-o să-ți pară rău mai târziu, dragul meu 
Fabert. 

Mazarin se furişă şi el lângă Cardinal, dar cu băgare de seamă. 
Arborând pe chipul său mobil expresia unei adânci mâhniri, făcu în 
fața lui cinci sau şase adânci reverențe, întorcând însă spatele grupului 
ce-l înconjura pe Rege, astfel că, din partea aceea, puteau fi luate drept 
nişte saluturi reci și grăbite adresate cuiva de care vrei să te 
descotoroseşti, iar din partea ducelui, drept dovezi de respect, 
pătrunse de o durere discretă și mută. 

Ministrul, care-şi păstrase calmul, zâmbi cu dispreţ. Cu privirea 
fixă, cu aerul de măreție care i se întipărea întotdeauna pe față în 
clipele de primejdie, se rezemă din nou de pajii săi şi, fără a mai 
aştepta un cuvânt sau o privire din partea suveranului, se hotărî 
dintr-odată și se îndrept! de-a dreptul spre el, străbătând cortul în 


toată 

a 

lungimea lui. Nimeni nu-l pierduse din ochi, deși toți se 
prefăceau că nici nu se sinchisesc de el şi toată lumea amuţi, chiar cei 
ce vorbeau Regelui. 
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Toţi curtenii înălțară capul pentru a vedea şi a auzi mai bine. 

Ludovic al XIII-lea, mirat, se întoarse și, cum nu avea de loc 
prezenţă de spirit, rămase neclintit în aşteptare, aruncându-i o privire 
de gheaţă. Era singura sa forță, forță de inerție foarte mare la un 
suveran. 

Ajungând aproape de Rege, Cardinalul nu se plecă, ci 
continuând să stea drept, cu ochii lăsaţi în jos și cu mâinile pe umerii 
celor doi copii pe jumătate încovoiați, glăsui: 

— Sire, vin să o rog pe Maiestatea-voastră să-mi dea în sfârșit 
îngăduința de a mă retrage, lucru la care râvnesc de atâta timp. 
Sănătatea mea e și bredă, simt că nu mai am mult de trăit, pentru mine 
veşnicia se apropie şi înainte de a da seama în fața Domnitorului 
veşnic, vreau să dau soco teală în fața Regelui vremelnic. Acum 
optsprezece ani, Sire, mi-aţi încredințat un regat slab şi îmbucătățit; 
vi-l dau înapoi unit şi puternic. Duş manii domniei-voastre sunt 
doborâţi și umiliţi. 

Opera mea s-a împlinit. Cer Maiestăţii-voastre îngăduința de a mă 
retrage la câteaux, unde sunt abate general, ca să-mi sfârşesc zilele în 
rugăciune și meditaţie. 

Jignit de unele exprimări trufaşe cuprinse în discurs, Regele nu 
dădu niciun semn de slăbiciune, așa cum se aștepta Cardinalul şi cum 
se întâmplase de fiecare dată când îl mai amenințase că se retrage de la 
cârma ţării. Dimpotrivă, simțindu-se 
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observat de întreaga curte, îl privi ea un Rege și-i spuse cu 
răceală: 

— Atunci vă mulțumim pentru serviciile voastre, domnule 
Cardinal şi vă dorim odihna pe care o cereți. 

Richelieu fu năpădit de un val de mânie, dar niciun mușchi nu se 
clinti pe chipul său. „lată, își spuse în sinea lui, nepăsarea cu care l-ai 


lăsat să moară pe Montmorency; dar, nicio grijă, de mine n-ai să scapi 
așa, cu una, cu două”. 

Apoi, înclinându-se, începu să vorbească din nou. - Singura 
răsplată pe care o cer pentru serviciile mele este ca Maiestatea-voastră 
să binevoiască a primi din partea mea, în dar, Palais-Cardinal, pe care 
l-am ridicat la Paris pe cheltuiala mea. 

Regele, uimit, dădu din cap, în semn că acceptă. Un murmur de 
mirare înfiora o clipă curtea care asculta cu luare-aminte. 

— De asemenea, mă arunc la picioarele Maiestăţii-voastre, 
pentru a binevoi să-mi îngăduie să re voc o măsură aspră pe care am 
cerut-o eu (mărturisesc de față cu toată lumea) și pe care o 
consideram de cea mai mare trebuință pentru liniştea statului. Da. pe 
când mai făceam parte din lumea aceasta, am dat prea mult uitării cele 
mai vechi sentimente ale mele de respect și ataşament, de 

1 Palais-Cardinal - palat situat în apropiere de Luvru, amenajat 
de Richelieu și dăruit regelui Ludovic al XIII-lea în 1638. După ce Ana 
de Austria și Ludovic al XIV-lea s-au mutat în el, în 1643, a luat numele 
de Palais-Royal, nume pe care-l poartă și astăzi. 
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dragul binelui public. Acum, când singurătatea mă face să văd 
mai limpede, îmi dau seama că am greșit și mă căiesc. 

Atenţia deveni și mai încordată, iar îngrijorarea Regelui, vădită. 

— Da, Sire, există o ființă la care am ţinut dintotdeauna, cu toate 
că a greşit față de Maiestatea-voastră și cu toate că treburile regatului 
m-au silit să mă îndepărtez de ea, o ființă căreia eu i-am fost foarte 
îndatorat şi care vă e dragă, deși a uneltit cu armele împotriva 
Maiestăţii-voastre, în sfârșit o ființă pe care vă implor s-o rechemați 
din  surghiun, vorbesc de regina Maria de Medicis, mama 
Maiestăţii-voastre. 

Fără să vrea, Regele lăsă să-i scape un țipăt, atât de puţin se 
aştepta să audă acest nume. O neliniște, repede înfrânată, se ivi pe 
toate chipurile. Cei de față aşteptau în tăcere cuvântul Regelui. Ludovic 
al XIII-lea îl privi îndelung pe bătrânul său sfetnic și această privire 
hotărî soarta Franţei. El îşi aduse aminte în acea clipă de neobositele 
servicii aduse de Richelieu, de nemărginitul său devotament, de 
uluitoarea sa competenţă și se miră că a vrut să se despartă de el. Se 
simți profund înduioşat de această cerere care-i stirpea mânia din 


străfundul inimii și făcea să cadă din mâinile sale singura armă pe care 
o avea împotriva vechiului său slujitor. Dragostea filială aduse iertarea 
pe buzele sale și lacrimi țâșniră din ochii săi. Fericit să acorde ceea ce 
dorea cel mai mult pe lume, el 
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Întinse ducelui mâna, cu toată noblețea și bunătatea unui 
Bourbon. Cardinalul se plecă și o sărută cu respect. Inima sa, care ar fi 
trebuit să plesnească de remuşcare, se umplu de bucuria unui trufaș 
triumf. 

Suveranul, mișcat, îi lăsă mâna în mâna lui şi, întorcându-se cu 
grație către curtea sa, rosti cu o voce foarte emoționată: 

— Ne înşelăm adesea, domnilor, și mai ales atunci când e vorba 
să cunoaștem un om politic atât de mare ca acesta; nădăjduiesc că nu 
ne va părăsi niciodată, de vreme ce are un suflet tot atât de bun pe cât 
e de ageră mintea sa. 

De îndată, cardinalul de La Vallette apucă poalele mantiei regale 
şi începu s-o sărute cu o pasiune de îndrăgostit, iar tânărul Mazarin 
făcu aproape la fel cu mantia ducelui de Richelieu, arborând cu 
admirabila putere de mlădiere italienească un chip strălucitor de 
bucurie și înduioşare. Două șuvoaie de lingușitori se revărsară, unul 
asupra Regelui, altul asupra ministrului. Primul grup, nu mai puţin 
dibaci decât al doilea, deşi mai puţin direct, nu adresa suveranului 
decât mulțumiri pe care putea să le audă ministrul și ardea la 
picioarele suveranului tămâia destinată sfetnicului. Cât despre 
Richelieu, tot salutând în dreapta, zâmbind în stânga, făcu doi pași 
înainte şi se așeză de-a dreapta Regelui, socotind că acesta era locul ce 
i se cuvenea. Dacă ar fi intrat acolo un străin, s-ar fi gândit că mai 
curând stătea Regele la stânga lui. 
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Mareşalul d'Estrâes şi toți ambasadorii, ducele d'Angoulâme, 
ducele d'Halluin (Schomberg), mareșalul de Châtillon şi toţi ofiţerii 
superiori şi marii demnitari se îmbulzeau în jurul lui, fiecare aşteptând 
cu nerăbdare ca ceilalți să termine cu tămâierile pentru a-i veni şi lui 
rândul, temându-se ca nu cumva să-i sufle cineva madrigalul 
curtenitor pe care tocmai îl improvizase, sau formula de măgulire pe 
care o născocise. Fabert se retrăsese într-un ungher al cortului, fără să 


pară că dă mare atenţie acestei scene. Stătea de vorbă cu Montresor și 
cu gentilomii lui Gaston d'Orleans, toți adversari fățiși ai Cardinalului, 
deoarece nu găsise pe altcineva în afara mulțimii de care fugea. 
Această purtare din partea altcuiva mai puţin cunoscut ar fi fost 
considerată cu totul nelalocul ei, dar despre Fabert se știa că, deşi trăia 
la curte, nu avea niciodată habar de intrigile ei. Se spunea despre el că 
se întoarce de la o bătălie câștigată, precum calul regelui de la 
vânătoare: întotdeauna lăsa câinii să se gudure în preajma stăpânului 
şi să-şi împartă ciolanele, fără a încerca măcar să amintească cuiva de 
meritele sale în dobândirea victoriei. 

Se părea așadar că furtuna se potolise complet și după toată 
tevatura din cursul dimineţii, se lăsă o liniște binefăcătoare, în cort se 
auzea numai un murmur plin de respect, întrerupt de râsete amabile, 
precum şi încredințări de devotament. Din când în când se înălța vocea 
Cardinalului: 
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— Sărmana Regină, o vom revedea deci! N-aș fi cutezat 
niciodată să nădăjduiesc această fericire înainte de moarte! 

Regele, de bună-credinţă. îl asculta și nu căuta să-și ascundă 
mulțumirea: 

— Nu încape îndoială, spunea el, că cerul i-a inspirat această 
idee, bunul Cardinal împotriva căruia mă asmuţeau ceilalți nu se 
gândea decât la întregirea familiei mele. De la nașterea Delfinu lui 
încoace, n-am încercat mulțumire mai mare decât cea de astăzi. E vădit 
că regatul se află sub ocrotirea Sfintei Fecioare. 

În acea clipă un căpitan al gărzii şopti ceva la urechea 
suveranului. 

— Un curier din Colonia? întrebă Regele. 

S-aştepte în cabinetul meu. Apoi, nemaiputându-și stăpâni curiozitatea, 
adăugă: iată-mă, sosesc, și intră singur într-un mic cort pătrat, alăturea 
de cel mare. Curtenii zăriră un sol tânăr care ținea în mână un plic 
negru şi draperiile se lăsară în urma Regelui. 

Cardinalul, rămas singur stăpân peste curte, deveni ținta tuturor 
lingușirilor. Dar lumea observă că nu le mai asculta cu atâta atenție, 
întrebă de mai multe ori cât era ceasul și vădi o tulburare neprefăcută, 
îngrijorat, se întorcea cu o căutătură aspră spre cabinetul Regelui. 
Draperia cortului mic se ridică deodată și suveranul se ivi singur în 


pragul lui. Era alb ca varul și tremura tot. In mână ţinea o scrisoare 
mare, cu cinci peceţi negre. 
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— Domnilor, rosti el cu voce tare, dar întretăiată, Regina-mamă 
şi-a dat sufletul la Colonia și s-ar putea să nu fi fost eu primul care să fi 
aflat această veste, adăugă el, aruncând o privire cruntă Cardinalului 
care rămăsese impasibil, dar numai Dumnezeu le ştie pe toate, într-un 
ceas să fiți pe cai, pornim la atac. Domnilor mareșali, urmaţi-mă. 
Întoarse brusc spatele şi reintră în cabinet, împreună cu ei. 

Curtea se retrase pe urmele ministrului care, fără a da vreun 
semn de tristețe sau de necaz, ieşi tot atât de grav precum intrase, dar, 
de rândul acesta, biruitor. 


Capitolul al IX-1 e a ASEDIUL 

Il papa, alzato le mani e fattomi un patente crocione sopra la 
mia figura, mi disse, chemi benediva e chemi perdonava tutti gli 
omicidii che io avevo mai fatti, e tutti quelli chemai io farei în servizio 
della Chiesa apostolica’. 

BENVENUTO CELLINI 

Există clipe în viață când dorești cu înflăcărare o mare zguduire, 
ca să uiţi de durerile mărunte, perioade în care sufletul, asemenea 
leului din fabulă, sâcâit de veșnicele înțepături ale insectei, visează la 
un duşman mai puternic și tânjeşte din răsputeri după primejdie. 
Cinq-Mars se afla într-o asemenea stare de spirit, care izvorăște 
întotdeauna dintr-o sensibilitate bolnăvicioasă și o permanentă 
frământare sufletească. Obosit să tot sucească şi să răsucească în 
mintea sa îmbinări de evenimente pe care le dorea şi altele de care îi 
era teamă, ostenit să tot aplice la probabilitățile sale toată puterea de 
socotit de care era în stare şi să cheme într-ajutor tot ceea ce învățase 
din viaţa oamenilor de seamă şi se putea asemui cu situaţia în care 

1 Papa, ridicând mâna şi făcând un semn al crucii mare asupra 
mea, mi-a spus că mă binecuvântează și că-mi iartă toate omorurile pe 
care le-am săvârșit și pe care le voi mai săvârşi în numele Bisericii 
catolice (it.). 
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se afla, copleșit de păreri de rău, vise, prevestiri, himere, 


aprehensiuni și de toată această lume imaginară în care trăise în 
timpul călătoriei sale singuratice, răsuflă ușurat când se trezi aruncat 
într-o lume reală, aproape tot atât de zgomotoasă, iar sentimentele a 
doua primejdii adevărate făcu să-i curgă mai repede sângele prin vine, 
îl întineri cu totul. 

Din noaptea când se petrecuse scena de la hanul de lângă 
Loudun, nu putuse să-şi mai recapete destulă stăpânire de sine pentru 
a se îndeletnici şi cu altceva în afară de scumpele și chinuitoarele lui 
gânduri. Se topea de-a-n picioarele când ajunse din fericire la tabăra 
din Perpignan şi tot din fericire avu prilejul să primească propunerea 
abatelui de Gondi. Căci cititorul l-a recunoscut desigur pe Cinq-Mars 
sub chipul acelui tânăr necunoscut în doliu, atât de indiferent şi de 
melancolic, pe care dualistul în sutană îl luase ca martor. 

Îşi instalase cortul ca voluntar pe acea alee a taberei care era 
rezervată tinerilor nobili ce urmau să fie prezentați Regelui şi să 
servească drept aghiotant! generalilor. Se îndreptă aşadar imediat spre 
cortul său și în doi timpi şi trei mișcări era înarmat, călare, cu platoșa 
pe el, după obiceiul care mai dăinuia pe atunci. Porni de unul singur 
către bastionul spaniol, locul de întâlnire. Ajunse primul și fu nevoit să 
admită că mica pajiște pituiată după fortificațiile ridicate în jurul 
oraşului asediat fusese foarte bine aleasă de măruntul abate 
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pentru a servi planurilor sale ucigașe. Căci pe nimeni nu l-ar fi 
dus capul să presupună că nişte ofițeri ar fi alergat să se bată în duel, 
chiar sub zidurile oraşului pe care-l atacau, în plus, bastionul în sine, 
despărțindu-i de tabăra francezilor, îi ascundea ca un imens paravan. 
Era bine să-ți iei toate măsurile de precauțiune, căci. pe atunci, 
plăcerea de a-ți risca viața putea să te coste capul. Așteptându-și 
prietenii și adversarii, Cinq-Mars avu destul răgaz să examineze latura 
de sud a Perpignanului în fața căreia se afla. Auzise vorbindu-se că nu 
vor fi atacate aceste fortificaţii și cerca în zadar să priceapă ce se punea 
la cale. S-ar fi putut trasa linii de atac şi amplasa redute împotriva 
punctului accesibil între latura de sud a orașului, munții Albérès şi 
trecătoavea Perthus; dar nu se afla acolo niciun soldat. Toate forţele 
păreau îngrămădite înspre nordul Perpignanului, latura cea mai 
anevoioasă, unde se afla un fort de cărămidă. Castiliei, situat deasupra 
porţii No-tredame. Cinq-Mars băgă de seamă că un teren. În aparenţă 


mlăștinos, dar în realitate foarte ferm, ducea până la poalele 
bastionului spaniol. Acest post era păzit cu o indolență specific 
castiliană, deşi nu se putea bizui decât pe apărătorii săi, căci 
crenelurile și ferestruicile năruite erau prevăzute cu patru tunuri de 
un calibru enorm, în jurul cărora crescuse iarbă, fiind astfel imobilizate 
şi cu neputinţă de aţintit asupra unei trupe care s-ar fi năpustit repede 
spre piciorul zidului. 
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Era lesne de înţeles că din pricina acestor uriaş - guri de foc 
asediatorilor nici nu le dăduse măcar prin minte să atace acest punct, 
iar asediaţilor să înmulțească mijloacele de apărare. Astfel, în partea 
francezilor avanposturile și santinelele călare erau foarte depărtate, în 
partea spaniolilor santinelele erau rare și slab înarmate. Un tânăr 
spaniol ce se plimba agale sus pe ziduri, sprijinind o flintă lungă cu 
furca prinsă în brâu şi având un fitil aprins în mâna dreaptă, se opri să 
se uite la Cinq-Mars care dădea ocol. călare, șanțurilor smârcului. 

— Señor caballero, îi strigă, vrei să cucerești bastionul de unul 
singur și călare, aşa ca don Quixote-Quixoda de la Mancha? 

Desprinse furca ghintuită pe care o avea prinsă în brâu. O 
înfipse în pământ şi rezemă vârful flintei ca să ochească, când un 
spaniol mai în vârstă, grav, înfășurat într-o manta cafenie murdară, îi 
spuse pe limba sa: 

— Ambrosio de Demonio -, nu ştii că e oprit să risipești pe 
degeaba muniţia, până ce nu vom teși din împresurare, sau până la 
atac. numai pentru plăcerea de a ucide un copilandru care nu face nici 
cât fitilul tău? Chiar în acest loc Carol-Quintul a aruncat în șanț o 
santinelă pe care a găsit-o> dormind. Fă-ţi datoria, sau te zvâr J şi eu 
pe tino în apă. 

— Domnule r. a) aler (sp.). 

Al dracului Vubrobio (sp.). 
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Ambrosio îşi puse la loc pușca pe umăr, furca în brâu și-și 
continuă rondul pe zid. 

Cinq-Mars nu-și pierduse cumpătul la ameninţarea spaniolului. 
Se mărginise doar să strângă puțin hățurile calului și să apropie 
pintenii de el, știind că dintr-un salt, sprintenul animal l-ar fi pus la 


adăpost de flinta spaniolului, îndărătul unei colibe care se ridica pe 
pajiște1, înainte ca punerea în poziţie a furcii și manevrarea fitilului să 
se fi terminat. De altfel ştia că o convenţie tacită între cele două armate 
interzicea tiraliorilor să tragă în santinele, lucru ce ar fi fost privit ca 
un asasinat de ambele părți. Pesemne că oșteanul care se pregătise să 
tragă nu cunoștea consemnul. Așadar tânărul d'Effiat rămase neclintit 
în aparenţă. Când santinela își reluă rondul sus, pe zid, o porni şi el 
prin iarbă şi în curând zări cinci călăreţi care se îndreptau spre el. 
Primii doi care sosiră într-un galop năvalnic nu-l salutară; dar 
oprindu-se chiar lângă el, se aruncară jos de pe cai, şi Cinq-Mars se 
pomeni strâns în brațe cu multă căldură de consilierul de Thou, în timp 
ce micuțul abate de Gondi chiuia de bucurie: 

— Alt Oreste care şi-l regăseşte pe Pilade l al lui, și tocmai când 
e pe cale să jertfească un ticălos, care nu face parte din familia Regelui 
Regilor, vă asigur. 

1 Personaje mitologice legale printr-o prietenie proverbială. 
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— Cum, dumneata eşti, iubite Cinq-Mars? ex clamă de Thou. Și 
eu, care nici nu aflasem c-ai 
— Sosit în tabără! Da, eşti chiar dumneata, te recunosc, deși mai palid. 
Ai fost suferind, scumpe prietene? Ţi-am scris adeseori, căci prietenia 
noastră din copilărie mi-a rămas adânc întipărită în inimă. 

— Mă simt foarte vinovat față de dumneata, răspunse Henri 
d'Effiat, dar o să-ți povestesc ceea ce m-a făcut să-mi pierd mințile. 
M-aş încu meta să-ți spun prin viu grai. dar mi-a fost rușine să-ţi scriu. 
Dar ce bun ești. prietenia dumitale a rămas tot atât de caldă. 

— Te cunoşteam prea bine, reluă de Thou, ştiam că între noi nu 
putea încăpea vreo chestiune de orgoliu și că sufletul meu va găsi 
întotdeauna înţelegere la dumneata. 

Rostind aceste cuvinte, se îmbrățișară cu ochii umezi de acele 
lacrimi binefăcătoare pe care oamenii le varsă atât de rar în viață și de 
care inima pare totuşi veşnic plină, atât ne simțim de bine atunci când 
țâşnesc. 

Clipa fu scurtă şi în timp ce schimbau cele câteva cuvinte, Gondi 
îi tot trăgea de poala mantiilor, spunându-le: 

— Pe cai, pe cai, domnilor. Lăsaţi, o să aveţi timp să vă tot 
îmbrățișaţi, dacă sunteţi atât de duioși, dar mai bine aveţi grijă să nu vă 


lăsaţi arestaţi și gândiţi-vă cum să terminăm mai iute cu bunii noștri 
prieteni care sosesc. Poziţia noastră 
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nu e prea grozavă cu vlăjganii ăștia trei în fală, cu arcașii nu prea 
departe de aici, şi cu spaniolii colo sus. Trebuie să ținem piept pe trei 
fronturi. Încă mai sporovăia, când de Launay, aflat la o depărtare de 
şaizeci de paşi împreună cu secundanții, aleşi dintre prietenii săi mai 
curând decât dintre adepţii Cardinalului, își lansă calul într-un galop 
mărunt, cum se spune în termenii folosiți la manej şi, cu întreaga 
precizie a lecţiilor primite acolo, înainta cu multă graţie spre tinerii săi 
adversari, salutându-i grav. 

— Domnilor, glăsui el, cred eu am face bine să ne alegem 
adversarii şi să luăm distanța reglementară, căci se vorbeşte că vom 
ataca liniile dușmanului şi ar trebui să mă aflu la postul meu. 

— Suntem gata, domnule, răspunse Cinq-Mars. 

Cât despre alegere, voi fi foarte încântat să mă aflu în fața 
dumneavoastră, căci nu l-am uitat de loc pe mareșalul de 
Bassompierre şi păduricea Chaumont. Cunoaşteţi părerea mea despre 
neobrăzata vizită pe care aţi făcut-o în casa mamei mele. 

— Sunteţi tânăr, domnule, în casa doamnei mama 
dumneavoastră mi-am făcut datoria de om de lume, pe lângă domnul 
mareșal - pe cea de că pitan al gărzii, aici, la întâlnirea cu domnul 
abate care m-a provocat, mi-o fac pe cea de gentilom, iar după aceea, 
voi avea cinstea să mi-o fac tot în această calitate şi în cadrul unui duel 
cu dumneavoastră. 
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«— Dacă vi-o voi mai îngădui, spuse abatele care şi încălecase. 

Cele două grupuri se depărtară la şaizeci de pași unul de celălalt; 
era de altfel toată întinderea pajiștii pe care se aflau. Abatele de Gondi 
era așezat între de Thou şi prietenul acestuia, care se afla cel mai 
aproape de ziduri. Sus, lângă metereze, doi ofițeri spanioli şi vreo 
douăzeci de oşteni se și instalaseră ca la galerie, pentru a asista la acest 
duel în şase, priveliște ce devenise pentru ei destul de obișnuită. 
Dădeau semne de bucurie ca la luptele lor cu tauri și hohoteau cu acel 
râs sălbatic şi amar, moştenit de la strămoșii lor arabi. 

La un semnal al lui de Gondi, cei şase cai se năpustiră în galop şi 


se opriră față-n față în mijlocul arenei, fără a se ciocni, în acea clipă 
răsunară şase focuri de pistol aproape în acelaşi timp şi luptătorii fură 
învăluiri într-un nor de fum. 

Când se risipi, din şase călăreţi și şase cai, numai trei oameni și 
trei cai erau teferi. Cinq-Mars, călare, îi întindea mâna adversarului său, 
tot atât de calm ca el însuși. La celălalt capăt, fu văzut de Thou 
apropiindu-se de adversarul său, căruia îi murise calul, și ajutându-l să 
se ridice. Dar Gondi şi de Launay dispăruseră amândoi. Cuprins de 
îngrijorare. Cinq-Mars începu să-i caute şi zări mult înainte calul 
abatelui care sărea şi zvârlea din copite, târându-l după el pe viitorul 
cardinal. Acesta avea piciorul prins în scară și înjura de parcă niciodată 
n-ar fi studiat altceva decât lim 
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bajul soldățesc. Avea nasul şi mâinile însângerate de pe urma 
căderii și a sforțărilor sale de a se agăța de iarbă. Vedea cu destulă 
spaimă cum calul, îmboldit fără vrere de piciorul lui, gonea spre șan - 
tul plin de apă care înconjura bastionul, când din fericire Cinq-Mars, 
strecurându-se între cal şi marginea smârcului, îl apucă de frâu și-l 
opri. 

— Hei, dragă abate, am impresia că n-ai păţit cine ştie ce, căci 
aud că te exprimi destul de energic. 

— Să mă ia naiba! strigă Gondi, curăţindu-se de țarina ce-i 
intrase în ochi. Ca să-i trag acestui uriaș un glonte în mutră, a trebuit să 
mă aplec înainte şi să mă ridic în scări, aşa că mi-am cam pierdut 
echilibrul. Dar cred că şi el e la pământ. 

— Nu vă înşelaţi de loc, domnule, spuse de Thou, apropiindu-se. 
iată-i calul care se bălăcește în şanţ, cu stăpânul lui căruia i-ați zburat 
creierii. 

Acum să fugim. 

— Să fugim? E cam greu, domnilor, rosti adversarul lui 
Cinq-Mars, apropiindu-se şi el. Ascultaţi bubuitura tunului, e semnalul 
atacului. N-aş fi crezut că va fi dezlănțuit atât de repede. Dacă ne 
întoarcem, vom da de garda elveţiană și de lăncierii pedestrași 
germani care urmează să lupte în acest sector. 

— Domnul de Fontrailles are dreptate, spuse de 
Thou. Dar dacă nu ne întoarcem, spaniolii, care aleargă deja la arme, ne 
vor împroșca cu plumbi. 


ce ne vor ţiui pe la ureche. 
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— Bun. atunci să ne gândim ce-i de făcut, spuse 
Gondi. Chemaţi-l și pe domnul de Montresor, care caută zadarnic 
trupul sărmanului de Launay. Nu l-aţi rănit cumva, domnule de Thou? 

— Nu, domnule abate, n-a avut toată lumea mână bună ca a 
dumneavoastră, rosti cu amărăciune  Montresor, care sosea 
şchiopătând puţin din pricina căderii. Timpul nu ne mai îngăduie să 
continuăm duelul cu sabia. 

— Dacă e vorba să continuăm, vă rog să nu vă mai bizuiți pe 

mine, domnilor, spuse Fontrailles. 
Domnul de Cinq-Mars s-a purtat prea cavalereşte cu mine. Pistolul 
meu n-a vrut să ia foc şi al său era deja lipit de obrazul meu, și acum îi 
mai simt răceala; a avut bunătatea să-l ridice şi să tragă în aer. N-o să 
uit niciodată lucrul acesta, pentru care îi voi rămâne îndatorat toată 
viața. 

— Să lăsăm asta, domnilor, îi tăie vorba Cinq 
Mars. Un glonte mi-a și șuierat pe la ureche. 

Se trage din toate direcţiile și aici suntem împre surați şi de prieteni și 
de dușmani. 

Într-adevăr, tunurile răsunau de pretutindeni, fortăreața, orașul 
şi armata erau învăluite în fum. Numai bastionul care se afla în faţa lor 
nu era atacat, iar străjerii care-l păzeau se pregăteau pare-se mai puțin 
să-l apere, decât să privească ce se întâmplă cu celelalte fortificaţii. 

— Am impresia că inamicul a încercat o ieşire, spuse Montresor, 
căci fumul s-a risipit pe câmpie 
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şi văd trupe de cavalerie şarjând sub ocrotirea tunului din 
fortăreață. 

— Domnilor, spuse Cinq-Mars, care nu încetase să examineze 
zidurile, am putea lua hotărârea de a pătrunde în acest bastion prost 
păzit. 

— Prea bine, spuse Fontrailles; dar nu suntem decât cinci contra 
cel puțin treizeci şi pe deasupra suntem descoperiţi și ușor de 
numărat. 

— Pe legea mea, spuse Gondi, ideea nu e rea. 


Mai bine să fii împușcat acolo sus. decât spânzuvat aicea jos, dacă pun 
mâna pe noi, căci trebuie să se fi observat deja că de Launay nu se află 
în fruntea companiei sale şi toată curtea ştie de duelul nostru. 

— Drace, domnilor, spuse Montresor, iată că ne vin ajutoare. 

Un numeros detașament de cavalerie se revâv & a în mare 
învălmăşeală spre ei, într-un galop furtunos. Uniformele lor roșii se 
vedeau de departe. Păreau că se îndreaptă chiar spre pajiștea unde se 
aflau dueliștii noştri stingheriţi, căci îndată ce primii cai ajunseseră 
acolo răsunară strigăte de stai / repetate din gură în gură de 
comandanții aflați în mijlocul trupei. 

— Să mergem în întâmpinarea lor, spuse Fon trailles, sunt 
oștenii din garda Regelui, îi recunosc după cocardele lor negre. Văd și 
mulți din cavaleria ușoară l laolaltă cu ei. Să ne amestecăm și 

1 În original: chevmtx-h ţ/era, torp de cavalerie i re. n în Franţa 
la îru eputiit secolului al XVI-lea. 
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noi în harababura asta, căci am impresia că sunt respinși. 

Acest cuvânt este un termen onorabil care, în limbaj militar, 
vrea să însemne şi mai înseamnă încă a fi în derută. Toţi cinci se 
îndreptară către această trupă vioaie și gălăgioasă şi văzură că 
bănuiala lor era întemeiată. Dar în loc să fie mohorâţi, aşa cum te 
puteai aştepta într-o asemenea împrejurare, ostașii îi întâmpinară cu o 
zarvă veselă şi tinerească. Ambele companii hohoteau de râs. 

— Vai, Doamne, Cahuzac, spuse unul, bidiviul tău goneşte mai 
repede decât al meu; cred că l-ai exersat la vânătorile regale. 

— Ba am văzut că ai sosit primul aici, răspunse celălalt, 
pesemne ca să ne regrupăm mai repede. 

— Cred că marchizul de Coislin şi-a pierdut minţile când ne-a 
pus să atacăm numai patru sute, câți suntem, opt regimente spaniole. 

— Ha, ha, ha, Tocmaria, frumos mai arată pa nașul tău! Parcă-i o 
salcie plângătoare. Dacă ne ținem după el, ajungem de-a dreptul la o 
înmormântare. 

— Ei, domnilor, răspunse cam înțepat tânărul ofițer, v-am 
spus-o dinainte. Eram sigur că Pere 
Joseph, capucinul acela care-și bagă nasul peste tot, a greșit 
poruncindu-ne din partea Cardinalului să pornim la atac. Dar ați fi fost 
mulțumiți dacă cei ce au cinstea să vă comande ar fi refuzat misiunea? 
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— Nu, nu, nu, răspunseră toți tinerii, realiniindu-se repede. 

— Ştiam eu, reluă bătrânul marchiz de Coislin, care avea părul 
alb, dar o privire tinerească plină de foc, că dacă vi se va ordona să 
şarjaţi, o veți face. 

— Bravo, bravo, strigară ostașii bătând din palme. 

— Ei bine, domnule marchiz, spuse Cinq-Mars apropiindu-se, 
iată prilejul să înfăptuiți ceea ce aţi făgăduit. Nu sunt decât un simplu 
voluntar, dar adineauri, domnii aceștia și cu mine examinam bastionul 
şi cred că am putea să-i venim de hac. 

— Domnule, ar trebui mai întâi să vedem dacă nu există vreun 
vad pentru... 

În acel moment un glonte slobozit chiar de pe zidul despre care 
era vorba nimeri în plin țeasta calului bătrânului căpitan. 

— Tocmaria, de Mouy, preluaţi comanda și la asalt, la asalt, 
strigară cele două companii de no bili, crezând că marchizul fusese 
împuşcat. 

— O clipă, o clipă, domnilor, rosti bătrânul marchiz de Coislin 
ridicându-se, vă voi conduce eu, dacă nu vă e cu supărare. Călăuziţi-ne, 
domnule voluntar, căci dacă spaniolii ne poftesc la horă, trebuie să 
jucăm. 

Nici nu încălecase bine bătrânul pe alt cal, pe care i-l adusese 
unul din oamenii săi, nici nu-și trăsese bine din teacă spada că, fără a 
mai aștepta comanda sa, tot acest tineret înflăcărat, în frun 
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tea căruia se aflau Cinq-Mars şi prietenii săi, ai căror cai erau 
împinşi înainte de escadroane, se năpusti înspre smârcuri unde, spre 
marea lor mirare şi a spaniolilor care se bizuiau prea mult pe 
adâncimea sa, caii nu se înfundară decât până la glezne. Cu toate că 
două din tunurile cele mai mari își scuipară toate mitraliile asupra lor, 
ajunseră cu toţii grămadă pe o mică fâșie de pământ ierboasă de la 
poalele zidurilor pe jumătate năruite. În vălmășagul trecerii, Cinq-Mars 
şi Fon-trailles împreună cu tânărul Tocmaria își lansară caii chiar 
asupra zidului. O salvă puternică ucise și răsturnă cele trei animale, 
care se rostogoliră împreună cu stăpânii lor. 

— Descălecaţi, domnilor, strigă bătrânul Coisâin, cu sabia şi 


pistolul înainte! Lăsaţi caii. 

Toţi se supuseră imediat şi se aruncară grămadă spre spărtura 
zidului. 

Totuşi de Thou, care nu-și pierdea niciodată cumpătul, nu-l 
slăbise din ochi pe tânărul Henri, pentru care nutrea cea mai vie 
prietenie şi-l prinsese în braţe când calul său fusese doborât. Îi ajută să 
se ridice, îi dădu înapoi sabia care-i căzuse din teacă și-l întrebă cu cea 
mai mare liniște, deşi în jurul lor șuierau plumbii: 

— Prietene, nu mă fac oare de râs în toiul în căierării, cu 
veşmântul ăsta de consilier al parlamentului? 
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— Dac-ar fi să ne luăm după asta, spuse Montresor, 
îndreptându-se spre ei, abatele poartă O 
Îmbrăcăminte şi mai nepotrivită. 

Într-adevăr, micuțul Gondi, împingând cu coatele oștenii din 
cavaleria uşoară, răcnea cât îl ținea gura: 

— Trei dueluri şi un asalt! Poate că în sfârşit mă voi descotorosi 
de sutană! 

Tot vorbind, împungea şi cu vârful şi cu tăișul sabiei o namilă de 
spaniol. 

Apărarea nu dură mult timp. Ostaşii castilieni nu rezistară 
vreme îndelungată iureșului ofițerilor francezi şi niciunul dintre ei 
n-avu nici răgazul, nici îndrăzneala să-și încarce din nou arma. 

— Domnilor, vom avea ce povesti ibovnicelor noastre la Paris, 
strigă Tocmaria, aruncându-şi pălăria în sus. 

Cânq-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy, Londigny, ofițerii 
companiilor în roşu și toți aceşti tineri gentilomi cu spada în mâna 
dreaptă și cu pistolul în stânga, ciocnindu-se, îmbulzindu-se și 
lovindu-se tot atât de rău între ei din pricina grabei, cât îi izbeau şi pe 
duşmani, țâșniră în sfârşit pe coronamentul bastionului, aşa cum apa 
turnată dintr-un vas cu gura strâmtă gâlgâie în afară va-luri-valuri. 

Neluându-i în seamă pe ostașii învinşi care se aruncau la 
picioarele lor, îi lăsară să umble de colo-colo prin fort, fără să-i 
dezarmeze măcar şi începură să se zbenguie peste tot locul cucerit, ca 
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nişte şcolari în vacanţă, bucurându-se din toată inima, ca după o 


petrecere. 

Un ofițer spaniol, înfăşurat într-o manta cafenie, îi privea cu un 
aer întunecat. 

— Ce diavoli sunt ăștia. Ambrosio? întrebă el pe un ostaș. Nu 
i-am cunoscut pe vremuri în 
Franța. Dacă Ludovic al XIII-lea are aşa o armată, mă mir că nu 
cucereşte întreaga Europă. 

— Nu cred că-s prea mulţi de soiul ăsta. Ăștia or fi pesemne o 
unitate de bieţi aventurieri, care nu au nimic de pierdut şi totul de 
câștigat prin prădăciune. 

— Ai dreptate, spuse ofițerul. Am să încerc să momesc pe 
vreunul din ei. ca să mă facă scăpat de aici. 

Se apropie încet de un tânăr din cavaleria ușoară, de vreo 
optsprezece ani, care stătea mai la o parte. pe parapet. Avea pielea albă 
şi rumenă ca o fată. În mâna lui firavă ţinea o batistă brodată cu care își 
şterse fruntea şi părul bălai ca argintul. Se uita la un ceas mare și 
rotund încrustat cu rubint - şi agăţat la cingătoare cu o fundă. 

Mirat, spaniolul se opri locului. Dacă nu l-ar Şi văzut 
doborându-i oștenii, nu l-ar fi crezut în stare decât să îngâne o romanţă, 
tolănit pe un jilî. Dar, sub influenţa ideilor lui Ambrosio, se gândi că o fi 
prădat aceste obiecte de podoabă din iatacul vreunei femei. 
Apropiindu-se brusc de el, cuvântă: 


— Ascultă, hombre 1, sunt ofiţer: vrei să-mi re dai libertatea, ca 
să pot să-mi revăd ţara? 

Tânărul francez îl privi cu blândeţea specifică vârstei sale și 
amintindu-și de propria sa familie, îi spuse: 

— Domnule, vă voi prezenta marchizului de 
Coislin, care vă va acorda desigur ceea ce cereți. 
Familia dumneavoastră este din Castilia, sau din 
Aragón? 

— Coislin al tău va cere îngăduința altcuiva și mă va face să 
aştept un an. Îţi dau patru mii de ducați dacă mă laşi să fug. 

Feţişoara blinda, trăsăturile copilăreşti se acoperiră de roșeața 
mâniei. Ochii albaștri scăpărară fulgere. 

— Să-mi dai bani, mie? Cară-te, neghiobule! 

Şi tânărul îi arse spaniolului o palmă răsunătoare. Acesta, fără să 
pregete, trase un jungher lung din teaca de la piept și apucându-l de 


braț pe francez, vru să i-l înfigă direct în inimă. Dar sprinten și puternic, 
adolescentul îl prinse la rândul lui de mâna dreaptă și. ridicând-o cu 
putere deasupra capului o îndreptă cu jungher cu tot spre spaniol, care 
tremura de furie. 

— Hei, hei, stai binişor, Olivier, Olivier, îi strigară de 
pretutindeni camarazii, alergând spre el; 
am doborât destui spanioli. 

Îl dezarmară pe ofiţerul dușman. 

— Ce să facem cu turbatul ăsta? întrebă unul. 

1 Omule! (sp.). 
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— N-aş vrea să-l am ca fecior de casă, răspunse altul. 

— Ar merita să fie spânzurat, spuse un al trei le-a. Dar, pe legea 
mea, domnilor, noi nu ne price pem la asemenea treburi. Să-l trimitem 
batalionului de elvețieni care tocmai trece pe câmpie. 

Și omul acela întunecat și calm, înfășurându-se din nou în 
mantia lui, porni, urmat de Ambrosio, spre batalion, împins şi zorit de 
la spate de cinci-șase dintre aceşti tineri zvăpăiați. 

Între timp, uluit, de victoria lui, acest prim detașament de 
asediatori voise să exploateze avantajul până la capăt. Sfătuit de 
bătrânul Coi şi în Cinq-Mars făcuse înconjurul bastionului şi amândoi 
văzură cu părere de rău că era complet despărțit de oraș astfel că 
superioritatea lor de moment nu le oferea mari avantaje. Se întoarseră 
aşadar agale și discutând pe coronamentul bastionului, unde dădură 
peste de Thou și abatele de Gondi care făceau haz cu tinerii din 
cavaleria uşoară. 

— Aveam de partea noastră Religia și Justiția, domnilor, nu se 
putea să nu ieşim învingători. 

— Nu mai spuneţi! Dar să știți că reprezentanţii amândurora au 
lovit în vrăjmaș tot atât de amar nic ca și noi. 

La vederea lui Cinq-Mars se făcu liniște şi o clipă îşi tot şuşotiră 
la ureche, întrebându-se unul pe altul numele lui. Apoi îl înconjurară 
şi-i strânseră mâna cu înflăcărare. 
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— Domnilor, aveţi dreptate să-l felicitaţi, grăi bătrânul căpitan. 
Nimeni nu a muncit mai cu râvnă ca el pe ziua de azi, cum ar fi spus 


părinţii noştri. E un voluntar care chiar astăzi urmează ști fie prezentat 
Regelui de către Cardinal. 

— De Cardinal? Ba să-l prezentăm noi. Să nu fie cardinalist, e 
băiat prea bun. replicară e vioiciune toţi tinerii. 

— Domnule, glăsui Olivier d'Entraigues apropiindu-se, am să vă 
tai eu pofta de Cardinal, căci am fost pajul său și-l cunosc destul. Mai 
bine aţi face să luptaţi în cadrul companiilor în roşu. fiți sigur că veţi 
avea camarazi buni. 

Bătrânul marchiz îl scoase pe Cinq-Mars din încurcătura în care 
se afla, punând să sune goatna pentru a aduna strălucitele lui companii. 
Tunul nu mai bubuia și un oștean din gardă venise să-l înștiințeze că 
Regele şi Cardinalul străbăteau câmpul de luptă pentru a vedea care 
fuseseră roadele bătăliei din ziua aceea. Dădu poruncă să fie trecuţi 
toţi caii prin spărtura zidului, ceea ce luă destulă vreme și rândui cele 
două companii de cavalerie în formaţie de luptă, pe un teren unde 
părea cu neputinţă ca un alt gen de trupă în afară de infanterie să fi 
putut vreodată pătrunde. 

1 Trânta şi armata erau împărțite în regalișI |! talişti. 


Capitolul al X-lea 

RĂSPLATA 

MOARTE! 

Cum vin ac07.11 războinici, flămânzi, de oră/i mereu 

Gonind, spre lovitura pe care le-o dau eu; 

Tiompetă, 11 ui ei, tobă, voi scoaleţi-i din minte. 

Cu ră/M-ătin în orice simţire, tot înainte! N. LEMEKCIER. 
Panhypocrtsiade 

„Pentru a potoli prima pornire de mânie a Regelui, spusese 
Richelieu, pentru a-i oferi emoții care să abată acest suflet șovăielnic 
de la durerea de care-i copleșit, consimt ca orașul să fie asaltat. Să 
plece Ludovic într-acolo, îi îngădui să tragă câtorva oșteni ciomăgeala 
pe care ar vrea, dar nu are curajul, să mi-o tragă mie. Să-și înece furia 
în acest sânge obscur, fie. Dar toana aceasta războinică nu va tulbura 
țeluule mele de neclintit. Orașul acesta nu va cădea încă, nu va fi 
definitiv al francezilor decât peste doi ani, va nimeri în capcana pe care 
o voi întinde eu de-abia în ziua pe care am hotărât-o în mintea mea. 
Dezlănţuiți-vă și bubuiţi tunuri și ghiulele; chibzuiți la planurile 
voastre, pricepuți căpitani; dați năvală, tineri ostaşi, voi pune căluș 


zarvei Noastre, voi zădărnici proiectele voastre, voi duce de râpă 
sforţările voastre. Totul se va irosi 
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Într-un fum van, iar eu vă voi călăuzi spre a vă rătăci”. 

lată cam ce gânduri vântura sub fruntea lui pleşuvă bătrânul 
Cardinal, înainte de atacul la care am asistat în parte. Se proțăpise 
călare, la miazănoapte, pe una din înălțimile de la Salces. Din acel 
punct putea să vadă șesul Rousillonului povârnindu-se în fața lui până 
la Mediterana. Perpig-nanul, cu zidurile sale de cărămidă, cu 
bastioanele, cu cetățuia și clopotnița sa alcătuiau o masă ovală și 
întunecată, în mijlocul unor întinse pajişti verzi. Lanţul munților înalți 
îl cuprindea împreună cu valea într-un arc enorm, încovoiat de la nord 
la sud, în timp ce marea, sclipindu-și argintul spre răsărit, închipuia 
coarda arcului. La dreapta se înălța un pinten de munte uriaș numit 
Canigou, din coastele căruia izvorau două râuri care scăldau apoi 
câmpia. Liniile franceze se întindeau înspre asfinţit, până la poalele 
acestei bariere. O mulțime de generali și del mari seniori stăteau 
călare în spatele ministrului, dar la douăzeci de pași distanță şi într-o 
tăcere desăvârşită. Pornise să meargă la pas de-a lungul liniei de 
operațiuni, dar apoi se întorsese şi se oprise nemișcat pe culmea de 
unde ochiul şi gândirea sa planau asupra destinelor asediaţilor şi 
asediatorilor. Oastea avea ochii ațintiți asupra lui şi putea să fie văzut 
din orice punct. Tot omul care purta arme îl socotea comandantul său 
direct şi aştepta numai un semn de la el ca să se avânte. De multă 
vreme Franța 
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gemea sub jugul lui și admiraţia al cărei obiect era alungase din 
tot ce făcea ridicolul la care s-ar fi expus uneori un altul. În acest caz, 
de pildă, nimănui nu-i veni să zâmbească sau măcar să se mire văzând 
un preot în zale. Firea sa aspră, ca și înfăţişarea lui, curma până și orice 
intenţie de a face vreo comparaţie ironică sau o presupunere jignitoare, 
în ziua aceea Cardinalul purta un costum cât se poate de războinic: un 
veşmânt de culoarea frunzelor veştede, brodat cu fir de aur, o platoşă 
verzuie ca apa, spada la şold, pistoalele la oblânc și o pălărie cu pene 
pe care o punea rar, căci purta întotdeauna tichia roşie de cardinal, în 


spatele său stăteau doi copii de casă; unul ducea mănușile sale de zale, 
celălalt casca, iar căpitanul gărzii sale se afla alături de dânsul. 

Regele îl numise de curând generalism al armatelor sale, astfel 
că generalii la el veneau după ordine. Dar, cunoscând prea bine 
temeiurile tainice ale actualei mânii a stăpânului său, trimitea în mod 
ostentativ la Rege pe toţi cei ce veneau să ia dezlegare, chiar din gura 
lui. Se întâmplă întocmai ceea ce prevăzuse, căci dânsul manevra și 
calcula imboldurile inimii suveranului cum se manevrează acele unui 
ceasornic, aşa că ar fi putut descrie cu exactitate de ce senzații fusese 
încercat Regele; Ludovic al XIII-lea se apropie de el, dar aşa ca un 
învățăcel silit să admită că dascălul său are dreptate. Avea un aer 
trufaş şi nemulțumit, şi îi /orbi repezit şi sec. Cardinalul rămase 
impasibil. 
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Ofițerii băgară de seamă că Regele dădea ordine după ce se 
consulta, împăcând astfel slăbiciunea cu puterea, nehotărârea cu irui ia, 
nepriceperea cu ifosele, în timp ce ministrul îi dicta ce trebuie să facă 
pe tonul celei mai adânci supuneri. 

— Aş vrea ca atacul să fie dezlănţuit fără întârziere, Cardinale, 
grăi suveranul apropiindu-se; 
adică, adăugă el cu un aer voit degajat, după ce toate pregătirile 
dumneavoastră vor fi gata și la ora hotărâtă de dumneavoastră 
împreună cu mare sălii noștri. 

— Sire, dacă aş cuteza să-mi explim gândul, aș dori ca 
Maiestatea-voastră să binevoiască a ataca peste un sfert de oră, căci, cu 
ceasul în mână, acesta-i timpul necesar pentru deplasarea înainte a 
liniei a treia. 

— Da, da, bine. domnule Cardinal, și eu gândeam la fel. O să dau 
ordinele eu însumi. Vreau să fac totul eu însumi. Schomberg, 
Schomberg, într-un sfert de oră vreau să aud tunul care dă semnalul. 
S-a înţeles? 

Schomberg se depărta ca să se pună în fruntea aripii drepte a 
armatei, dădu ordinul și se auzi semnalul. 

Bateriile amplasate cu multă vreme înainte de mareșalul de la 
Meilleraie începură să tragă, dar moale, fără vlagă, căci artiieriștii 
simțeau cu tirul lor fusese îndreptat spre două obiective cu neputinţă 
de cucerit. Cu experiența și mai cu seamu cu bunul lor simţ și graţie 


spiritului de orientare 
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foarte rapid al ostașului francez, fiecare tunar ar fi putut indica 
exact obiectivul spre care ar fi trebuit îndreptat tirul artileriei. 

Regele se miră auzind slaba bătaie a tunurilor. 

— La Meilleraie, grăi el nervos, bateriile nu se prea aud, tunarii 
dumitale dorm. 

Mareşalul, comandanții regimentelor de artilerie et-au de față, 
dar toţi tăcură mâlc. Își aruncaseră - ochii spre Cardinal, care stătea în 
continuare neclintit ca o statuie ecvestră. Atunci făcură și ei la fel. Ar fi 
trebuit să-i răspundă Regelui că nu oște - nii erau de vină, ci cel care 
ordonase această greșită dispunere a bateriilor și, anume, însuși 
Riche-lieu. Acesta, prefăcându-se că le consideră folositoare acolo 
unde se găseau, impusese tăcere comandanților. 

Regele fu descumpănit de tăcerea cu care fuseseră întâmpinate 
cuvintele sale. Temându-se ca nu cumva prin această observaţie să fi 
săvârşit cine ştie ce greşeală grosolană în domeniul artei militare, roşi 
uşor şi, apropiindu-se de grupul nobililor care-l însoțeau, le spuse ca 
să-și facă curaj: 

— D'Angoul&me, Beaufort, e foarte neplăcut, nu-i așa? Stăm aici 
ca nişte momâi. 

Charles de Valois se apropie şi spuse: 

— Mi se pare, Sire, că n-au fost folosite mași nile de război ale 
inginerului Pompee-Targon. 

— Cred şi eu, spuse ducele de Beaufort, privindu-l țintă pe 
Richelieu, căci, atunci când a apărut acel italian, am preferat să cucerim 
La Rochelle 
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decât Perpignanul. Aici nu s-a adus nicio mașină de război, nu 
s-a pus nicio mină, nicio petardă sub ziduri, iar mareșalul de La 
Meilleraie mi-a spus azi-dimineaţă că el a propus să ne apropiem de 
ziduri ca să săpăm acolo o tranșee. Nu trebuia să atacăm nici fortul 
Castiliei, nici aceste șase bastioane de apărare, nici semiluna! Dacă o 
s-o ținem tot așa, cetățuia o să ne arate încă mult şi bine pumnul ei de 
fier. 

Cardinalul, tot neclintit, nu scoase o vorbă. Făcu numai semn lui 


Fabert să se apropie. Acesta ieși din grupul care îl urma pe Cardinal 
și-și opri calul în spatele lui Richelieu, lângă căpitanul gărzii sale. 

Ducele de La Rochefoucaidd se apropie de Rege și spuse: 

— Părerea mea, Sire, este că asediaţii se obrăznicesc văzând că 
nu ne hotărâm să facem breșă. 
lată, au şi organizat o ieşire și se îndreaptă în număr mare tocmai în 
direcția Maiestăţii-voastre. 

Regimentele Biron și Ponts se retrag apărându-se. 

— Ei bine, rosti Regele trăgându-și spada, pe ei, şi să-i silim pe 
acești netrebnici să se înapoieze în cetățuie. Angoulême, lansează 
cavaleria odată cu mine. Unde e cavaleria, Cardinale? 

—  Îndărătul acestei coline, Sire, se află încolonate şase 
regimente de dragoni şi carabinierii lui 
La Roque. Vedeţi, colo jos, trupa mea și cavaleria mea ușoară, de care 
rog pe Maiestatea-voastră să se slujească, deoarece oștenii din garda 
voastră s-au rătăcit undeva înainte, sub comanda marchi 
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zului de Coislin, întotdeauna prea zelos. Joseph, du-te şi spune-i 
să se întoarcă. 

Şopti ceva capucinului ce-l însoţise, împopoţonat cu o ha «mă 
militară pe care o purta cu stângăcie. Acesta o porni de îndată peste 
câmp. 

Ca o pădure întunecată şi mișcătoare, şirurile strânse ale vechii 
infanterii spaniole ieşiră pe poarta Notredame. În timp ce pe altă 
poartă cavaleria greoaie se năpusti afară şi se rândui imediat în câmpie. 
Francezii, gata de luptă la poalele colinei unde se afla Regele, pe mici 
ridicături ierboase și adăpostindu-se îndărătul unor redute și unor 
mormane de crengi, văzură cu groază trupa şi cavaleria lor uşoară 
prinse ca într-un cleşte între aceste două corpuri de armată, de zece 
ori superioare ca număr. 

— Corniştii să sune atacul, strigă Ludovic al XIII-lea, altfel 
prietenul meu Coislin e pierdut. 

Şi cobori valvârtej de pe dâmb, cu toată suita sa, tot atât de 
înflăcărată ca și el. Dar înainte ca să ajungă la poale și să se pună în 
fruntea mușchetarilor săi, cele două companii se hotărâseră să treacă 
la acțiune. Țâșnind cu repeziciunea fulgerului și strigând trăiască 
Regele, ele se năpustiră asupra coloanei lungi ale cavaleriei inamice, ca 


doi vulturi asupra unui şarpe. Făcând o spărtură largă şi sângeroasă, 
ele trecură prin coloană, ajungând, după cum am văzut, în spatele 
bastionului spaniol, unde se adunară, lăsându-l pe călăreţii dușmani 
atât de uluiţi, încât de-abia le mai trecu prin minte 
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să-şi strângă urmărească. 

Armata bătu din palme. Regele, uimit, se opri. Privi în jurul lui şi 
văzu strălucind în toate privirile dorința arzătoare de luptă, în ochii lui 
sclipea toată vitejia neamului său. O clipă mai stătu în cumpănă, 
îmbătându-se de bubuitul tunului, as-pirând și savurând mirosul 
pulberii. Părea ta renaște la o viață nouă și că redevine un Bour-bon. 
Toţi cei care-l văzură în acea clipă avură impresia că le poruncește un 
alt om, atunci când, ridicând spada, cu ochii aţintiţi spre soarele 
strălucitor, strigă: 

— Urmaţi-mă, viteji prieteni! Aici sunt rege al 
Franţei! 

Desfăşurându-se, cavaleria se năpusti cu înflăcărare, înghițind 
zi-i de şi stârnind nori de praf. Pământul duduia sub copitele cailor şi 
într-o clipită cavaleria franceză se învălmăși cu cea spaniolă, ambele 
fiind înghiţite într-un nor imens şi mișcător. 

— Acum. acum, mugi cu voce de tunet Cardinalul, de pe 
înăllimea unde se afla. Deplasaţi bateriile de pe poziţiile inutile, Fabert, 
dă ordinele necesare, îndreptaţi toate gurile de foc asupra infanteriei 
care încet-încet îl va împresura pe Rege. 

Daţi fuga. zburaţi, salvaţi-l pe Rege! 

Numaidecât suita lui, până atunci neclintită, începu să 
forfotească în toate direcţiile: generalii dădură ordine, aghiotanțţii se 
făcură nevăzuţi, nă 
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pustindu-se la vale, unde, sărind peste șanțuri, pârleazuri şi 
garduri, ajunseră la ţintă aproape tot atât de repede ca gândul care îi 
îndrepta şi privirea care îi urmărea. Dintr-odată fulgerele lente și 
întretăiate ce străluminau gurile tunurilor obosite se prefăcură într-o 
văpaie imensă și neîntreruptă care nu mai lăsa loc fumului ce se înălța 
până la ceruri, alcătuind nenumărate coronițe ușoare, plutitoare. 
Salvele de tun care stârneau ecouri slabe şi depărtate se preschimbară 


într-un tunet înfricoşător al cărui duruit era tot atât de rapid ca acela al 
tobei ce vestește atacul. Din trei zări opuse gurile de foc scuipau dâre 
largi și roşii asupra coloanelor întunecate care ieșeau din urașul 
asediat. 

În timpul acesta, Richelieu, fără să se urnească de la locul său, cu 
ochiul de vultur și gestul imperios, dădea ordine peste ordine, 
aruncând odată cu ele celor care le primeau și o privire care-i lăsa să 
întrevadă o osândă la moarte, dacă nu s-3» - fi supus destul de repede. 

— Regele a dat peste cap cavaleria, dar pedestrașii mai rezistă; 
bateriile noastre au făcut ravagii, dar n-au biruit. Trei regimente de 
infanterie, înainte, imediat, Gassion, La Meilleraie și Lesdi-guieros, 
atacați flancurile! Ordonaţi restului armatei să înceteze atacul şi să 
stea nemişcată pe toată linia. O hârtie, să-i scriu eu însumi lui 
Schomberg. 

„Un copil de casă descăleca şi făcu un pas înainte, ţinând în 
mână creion de cărbune şi hârtie. Spriji 
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nit de patru oameni din suita sa, ministrul cobori anevoie de pe 
cal, gemând fără să vrea din pricina durerilor lui. Se stăpâni însă şi se 
aşeză pe afetul unui tun. Pajul își oferi umărul în chip de pupitru, 
aplecându-se şi Cardinalul mâzgăli în grabă acest ordin consemnat în 
manuscrisele vremii care au ajuns până la noi, ordin pe care l-ar putea 
imita diplomații din zilele noastre, mai dornici pare-se să se menţină în 
echilibru pe muchia dintre două gânduri, decât să caute soluții care să 
hotărască soarta lumii, geniul părându-li-se prea din topor și prea 
limpede ca să-l imite. 

Domnule mareșal, nu vă aventuraţi și chibzuiţi bine înainte de a 
ataca. Cină vi se spune că Regele dorește să nu vă aventuraţi, nu 
înseamnă că Maiestatea-sa vă interzice categoric să luptaţi, dar nu este 
în intenţia ei să desfășuraţi o luptă generală, decât dacă trageţi ferm 
nădejdea că un câștig ar putea să vă ofere avantajul unei situaţii jai: 
o-rabile, răspunderea pentru această luptă urmând firește să vă revină. 

După ce dădu toate aceste ordine, bătrânul ministru, stând mai 
departe pe afet, cu ambele brațe rezemate pe dispozitivul de aprindere 
al tunului, cu bărbia în mâini, în poziţia celui care reglează tirul unui 
tun. continuă să contemple în tăcere şi calm lupta Regelui, asemenea 
unui lup bătrân care, sătul de pradă și înțepenit de vârstă, priveşte 


prăpădul făcut de un leu în mijlocul unei cirezi de 
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vite pe care el nu s-ar mai încumeta s-o atace. Din când în când îi 
sticleşte privirea, mirosul sângelui îl îmbată și, ca să nu-i uite gustul, îşi 
trece limba fierbinte peste falca hărtănită. 

În ziua aceea slujitorii săi (căci aproape numai ei trăiau în 
preajma lui) au băgat de seamă că din zori şi până în noapte n-a pus 
nimic în gură şi într-atâta s-a concentrat asupra evenimentelor pe care 
trebuia să le călăuzească, încât parcă biruise suferințele ce i le 
pricinuia trupul, alungându-le prin uitare. Puterea lui de concentrare și 
continua lui prezență de spirit îl săltau aproape la nivelul geniului. Și 
de nu i-ar fi lipsit noblețea sufletească înnăscută și o inimă simţitoare 
şi generoasă, fără îndoială că l-ar fi atins. 

Pe câmpul de bătaie totul se împlini după vrerea lui și norocul 
din cabinetul de lucru îl însoţi și în vecinătatea tunurilor. Ludovic al 
XIII-lea culese cu o mână lacomă victoria pregătită de ministrul său, 
adăugându-i numai acea parte de măreție pe care o aduce vitejia 
omului când repurtează un triumf. 

Tunurile își încetară bubuitul și coloanele zdrobite ale 
infanteriei spaniole fură azvârlite înapoi în Perpignan. Restul armatei 
dușmane avusese aceeaşi soartă, astfel că pe câmpul de luptă nu se mai 
vedeau decât escadroanele strălucitoare ale Regelui care îşi strângeau 
rândurile, urmându-l. 

Se întoarse la pas, privind cu satisfacție câmpul curăţat pe 
de-a-ntregul de duşmani. Trecu semeţ 
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chiar în raza de bătaie a tunurilor spaniole care, f te din 
stângăcie, fie dintr-o tainică înțelegere cu primul ministru, fie de 
rușine de a ucide un Rege al Franţei, nu sloboziră decât vreo câteva 
obuze care, după ce au zburat la zece picioare pe deasupra capului său, 
căzură la marginea taberei, sporind faima lui de vitejie. 

Cu fiecare pas pe care-l făcea spre muncelul pe care-l aștepta 
Richelieu, înfățișarea i se schimba şi se descompunea vădit, 
îmbujorarea pieri şi nobila sudoare a triumfului se usca pe fruntea sa. 
Pe măsură ce se apropia, paloarea lui obișnuită punea din nou 
stăpânire pe trăsăturile sale, de parcă numai ea ar fi avut dreptul să fie 


întipărită pe chipul regal. Privirea îşi pierdu înflăcărarea vremelnică și 
când, în sfârşit, ajunse lângă Cardinal, o melancolie profundă îi 
încremenise pe de-a-ntregul fa-a fi regăsi pe Cardinal călare, așa cum îl 
lăsase. Acesta se înclină cu același respect rece şi. după câteva cuvinte 
de felicitare, se alătură lui Ludovic pentru a slabate împreună liniile 
franceze și a evalua rezultatele luptei. Prinții şi marii seniori călăreau 
înaintea și în spatele lor la o oarecare distanță, alcătuind ca un nor în 
jurul lor. 

Dibaciul ministru avu grijă să nu sufle o vorbă și să nu facă 
niciun gest care ar fi putut da de bănuit că a avut vreun amestec în 
evenimentele zilei. De remarcat este că dintre toţi cei care veniră să 
raporteze* nu se găsi unul care să nu-i ghicească gândul și să-i 
compromită cumva puterea ocultă 


printr-un gest demonstrativ de supunere, întreg meritul 
victoriei fu atribuit Regelui. Cardinalul străbătu așadar alături de 
suveranul său latura din dreapta a taberei, pe care n-o avusese sub 
ochi de pe înălțimea pe care se instalase și văzu cu mulțumire că 
Schomberg, care-l cunoştea bine, acționase întocmai după cum îi 
poruncise: nu compromisese decât câteva formațiuni uşoare, luptând 
atât cât să nu i se poată reproşa inactivitatea și nu destul ca să obțină 
vreun rezultat efectiv. Această comportare îl încântă pe ministru şi nu 
displăcu de loc Regelui, al cărui amor propriu se mângâia cu ideea că 
biruința i se datora numai lui. Încercă chiar să se convingă de lucrul 
acesta şi sui facă pe ceilalți să creadă că străduinţele lui Schomberg 
fuseseră zadarnice. Îi spuse chiar că nu era supărat pe dânsul, că 
încercase pe pielea lui tăria inamicului, care era mai puțin de 
disprețuit decât se crezuse la început. 

— Pentru a vă dovedi câttaţi câștigat în ochii noștri, adăugă el, 
vă numim cavaler al ordinelor noastre și vă acordăm dreptul de a intra 
în apartamentele regale în toate împrejurările, și când sunt invitați 
mulți şi când sunt numai intimii. Cardinalul îi strânse mâna cu căldură 
în treacăt și mareșalul, uimit de acest noian de favoruri, îl urmă pe 
suveran cu capul plecat, ca un vinovat, depănând în amintire toate 
acțiunile strălucita săvârşite în cursul carierei sale, care fuseseră date 
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uitării, şi atribuindu-le în gând, pentru a-și împăca conştiinţa, 


această răsplată nemeritată. 

Regele era gata să se întoarcă la cortul său când ducele de 
Beaufort, cu nasul în vânt și cu un aer mirat exclamă: 

— Sire, mai văd eu oare foc pretutindeni, sau dogoarea soarelui 
mi-a luat minţile? îmi pare că zăresc pe acest bastion călăreți în 
uniforme roşii care seamănă leit cu cavaleria voastră ușoară pe care 
am socotit-o pierdută. 

Cardinalul se încruntă. 

— E cu neputinţă, spuse el. Imprudenţa domnului de Coislin a 
dus la pierzanie trupele Maiestăţii-sale şi pe aceşti călăreţi. Tocmai de 
aceea cutezam să-i spun adineauri Regelui că, dacă s-ar desființa 
aceste unități inutile, am putea obține mari avantaje din punct de 
vedere militar. 

— Ba să mă ierte Eminenţa-voastră, reluă du cele de Beaufort, 
dar nu mă înșel câtuși de puţin. 
lată şapte-opt dintre ei care merg pe jos și împing din urmă niște 
prizonieri. 

— Ei bine, rosti Regele cu indolenţă, să mergem într-acolo. Voi fi 
foarte bucuros dacă-l voi regăsi pe prietenul meu Coislin. 

Cu toţii se văzură nevoiţi să-l urmeze. 

Caii Regelui şi ai suitei sale străbătură cu multă băgare de seamă 
smârcurile şi trecură printre dărî-mături şi mare fu mirarea tuturor 
când pe coronamentul bastionului au zărit cele două companii în 
uniforme roșii în formaţie, ca la paradă. 


— Mulţumescu-ţi, Doamne, izbucni Ludovic al 
XIII-lea. Am impresia că nu lipseşte nici unu]. 

Ei bine, marchize, văd că te ţii de cuvânt și cu cereşti zidurile călare. 

— Părerea mea este că acest obiectiv a fost prost ales, spune 
Richelieu dispreţuitor. Nu ne ajută câtuși de puţin să cucerim 
Perpignanul şi a costat pesemne o mulțime de vieți. 

— Cred că aveţi dreptate, rosti Regele, adresându-se 
Cardinalului pe un ton ceva mai puţin sec, pentru prima oară de la 
întrevederea în cursul căreia aflase de moartea Reginei-mame. Îmi 
pare rău de sângele care a fost vărsat aici. 

— N-am avut, Sire, decât doi tineri oșteni rănii în acest atac, 
spuse bătrânul Coislin, și am câștigat în schimb noi tovarăși de arme în 
persoana voii țarilor care ne-au călăuzit. 


— Cine sunt? întrebă suveranul. 

— Trei dintre ei s-au retras cu modestie, Sire, dar cel mai tânăr 
se află în fața voastră. El mi-a sugerat ideea atacului și tot el a stat în 
fruntea luptătorilor. Cele două companii solicită cinstea de a-l prezenta 
Maiestăţii-voastre. 

Cinq-Mars, care se afla călare în spatele bătrânului căpitan, își 
scoase pălăria, descoperind chipul său tânăr și palid, ochii săi mari, 
negri şi părul său lung, castaniu. 

— lată niște trăsături care îmi amintesc de cineva, glăsui Regele. 
Ce părere aveţi, Cardinale? 
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Acesta apucase deja să arunce o privire pătrunzătoare asupra 
noului venit, aşa că răspunse: 

— Ori mă înșel amarnic, ori acest tânăr este... 

— Henri d'Effiat, roşii cu voce tare voluntarul, făcând o 
plecăciune. 

— Ei, poftim. Sire! Tocmai pe el îl anunțasem 
Maiestăţii-voastre și trebuia să vi-l prezint eu însumi; este fiul mai mic 
al mareșalului. 

— Ah, exclamă Ludovic al XIII-lea cu vioiciune, prefer să-l văd 
pre/. ental de acest bastion. E mai bine aşa, copile, când porți numele 
bătrânului nostru prieten. Ne vei urma la tabără, unde avem multe 
să-ți spunem. Dar ce văd. dumneavoastră aici, domnule de Thou? Pe 
cine ați venit să judecați? 

— Mi se pare, Sire, răspunse Coislin. că mai degrabă a osândit la 
moarte câțiva spanioli, căci a intrat al doilea în fortăreață. 

— Nu m-am atins de nimeni, domnule, îi tăie vorba de Thou, 
roșind: nu e meseria mea. Nu am niciun merit aici, n-am făcut decât 
să-l însoțesc pe domnul de Cinq-Mars, prietenul meu. 

— Modestia dumneavoastră ne place tot atâta cât și vitejia de 
care ați dat dovadă şi nu vom uita această ispravă. Cardinale, nu avem 
vacantă vreo președinție? 

Rich-elieu nu-l prea iubea pe de Thou, şi cum anticipaţiile sale 
aveau întotdeauna un unei ascuns, zadarnic te-ai fi ostenit să-l afli. Ei 
se dezvălui totuși, datorită unui cuvânt nemilo 
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scăpă. Izvorul duşmăniei ce i-o> purta era o frază din Cronicile 
preşedintelui de Thou, tatăl consilierului, în care înfiera în ochii 
posterității pe un unchi al tatălui Cardinalului, la început călugăr, apoi 
apostat, un individ ros de toate viciile. 

Aplecându-se spre urechea lui Pere Joseph, Richelieu îi șopti: 

— Îl vezi pe omul ăsta? Tatăl lui a pus numele meu în istoria lui: 
ci bine, eu îl voi. pune pe al lui într-a mea. 

Și. Într-adevăr. mai tir/Au a înscris cu slove de sânge acest 
nume în istorie. Deocamdată, pentru a evita să dea Regelui un răspuns, 
se prefăcu că n-a auzit întrebarea, îl copleşi pe Cinq-Mars cu laude, 
arătând cât de dornic era să-l vadă într-o iunclie la curte. 

— V-am făgăduit dinainte că-l voi face căpitan în garda mea, 
spuse suveranul. Numiţi-l chiar de mâine. Vreau să-l cunosc mai 
îndeaproape şi-i re/. erv o funcție mai bună pe viitor, dacă-mi place. 

Să ne întoarcem. Soarele a asfințit şi ne aflăm departe de armata 
noastră. Spuneţi celor două viteze companii ale mele să ne urmeze. 

După ce transmise ordinul, având grijă să omită elogiul, 
ministrul trecu la dreapta Regelui. Bastionul fu lăsat în paza 
elvețienilor și întreaga escortă se înapoie în labâră. 

Cele două companii în uniforme roşii defilară încet prin breşa 
pe care o făcuseră am de repede. Aveau o ţinută gravă, ostașii erau 
tăcuți. 


Cinq-Mars se apropie de prietenul său. 

— lată nişte eroi foarte prost răsplătiți, a spuse el; nicio favoare, 
niciun cuvânt de lauda! 

În schimb, răspunse modestul de Thou, eu, care am venit mai de 
voie, mai de nevoie, m-am ales cu laude. Așa e viața, dar pe adevăratul 
jude cător, care se află colo sus, nu-l orbeşte nimeni. 

— Asta nu ne va împiedica să mergem mâine la moarte, dacă va 
fi nevoie, glăsui râzând tânărul 
Olivier. 


Capitolul al XI-1 e a 

LUCRURI GREȘIT ÎNȚELESE 

Când Sân-Guilin veni la rând, Trei zaruri el zvârli pe mă «a, 
Viclean privi, prin geana-i acasă, La Scaraoţchi-apoi zicând: Jucăm 
pe-un suflet de bătrână! Din noi doi, cui o să-i rămână? 


Legendă veche 

Pentru a se putea înfățișa Regelui, Cinq-Mars fusese nevoit să 
încalece calul unui oștean din cavaleria uşoară, rănit în cursul ciocnirii, 
deoarece al său fusese doborât la picioarele zidului. Pe când cele două 
companii se strecurau afară din fortăreață, ceea ce luă destulă vreme, 
simţi că cineva îl bate pe umăr. Întorcându-se, îl văzu pe bătrânul 
Grandehamp care ducea de frâu un cal deosebit de frumos. 

— N-ar dori cumva domnul marchiz să încalece un cal de-al lui? 
întrebă el. l-am pus şaua şi ciol-tarul de catifea brodată cu fir de aur 
care rămăsese în şanţ. Vai, Doamne! Când mă gândesc ce uşor i-ar fi 
fost unui spaniol să pună mâna pe el, sau chiar unui francez, căci pe 
timpurile astea, atâta lume pune mâna pe ce găsește, fără să se mai 
sinchisească cui aparține! Vorba ceea: ce pică în șanț e al soldatului. Mă 
gândesc c-ar fi putut 
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pune mâna şi pe cei patru sute de galbeni pe care domnul 
marchiz, să nu vă fie cu supărare, i-a uitat la oblânc. Și pistoalele de la 
oblânc, ce mai pistoale! Sunt încă tot atât de bune și nimeresc tul atât 
de precis ca pe vremea când le-am cumpărat din Germania. Nu v-a fost 
destul c-ați omori t bietul cal negru născut în Anglia cu adevărat, așa 
eurr eu m-am născut la Tours. În Touraine, mai trebuia și să lăsaţi 
aceste lucruri de preţ să încapi” pe mâna dușmanului! 

Tot văicărindu-se, vajnicul slujitor puse şaua pe calul sur. 
Coloana care se scurgea era lungă, încetinindu-și mişcările, măsură cu 
luare-aminte ci i trebuiau strânse chingile, cercetă fiecare dinte la 
cataramele şeii. lăsându-și astfel timp să-şi continue vorba. 

— Vă cer iertare dacă mai durează oleacă, dai mi-am cam 
scrântit brațul pe când îl ridicam pe domnul de Thou, care, la rândul lui, 
îl ridica pe domnul marchiz, atunci când. ați căzut cu toții. 

— Cum, ai ajuns până aici, bătrân fără minte? 

Doar nu era treaba ta, ţi-am spus să rămâi în tabără, glăsui Cinq-Mars. 

— Oho, să stau în tabără, dar ce. puteam? Nu mă răbda inima. 
Când se trage cu muscheta, eu mor dacă nu văd flacăra. Treaba mea, 
păi treaba mea este să am grijă de caii dumneavoastră, dar pe cal staţi 
dumneavoastră. Credeţi că dacă aș fi putut, nu i-aș fi salvat viața 
sărmanului căluţ negru care zace acum în şanţ? Vai. domnule, ce 
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ni uit țineam la el, un cal care de trei ori în viața sa a ieșit 
învingător la curse! Dacă stau să mă gândesc, viața lui a fost prea 
scurtă pentru cei ce ţineau la el, așa ca mine. Nu lăsa pe nimeni 
altcineva, decât pe Grandehamp să-i dea ovăz și atunci se freca cu 
capul de mine. Dovadă că, într-o bună zi, m-a mușcat de vârful urechii 
stângi, dar nu că ar fi vrut să-mi facă rău, nu. Trebuia să-l vezi cum 
necheza de furie când se apropia altcineva de el! Din pricina asta i-a 
rupt lui Jean piciorul, blândul căluţ, cât ţineam la el! Când a căzut, l-am 
sprijinit pe el cu o mână-şi pe domnul de Loc-maria cu alta. Am crezut 
la început că o să se ridice amândoi, dar din păcate unul singur a rămas 
în viață şi tocmai acela pe care-l cunoșteam mai puţin. Am impresia că 
râdeţi de cele ce vă povestesc despre calul dumneavoastră, stăpâne, 
dar nu uitaţi că, în timp de război, calul este sufletul călărețului, da, 
domnule, sufletul său, căci ce bagă în sperieți pedestrimea? Desigur 
calul și nu omul, căci acesta, o dată pornit în galop, nu face nici cât o 
ceapă degerată. Cine săvârșeşte multe din faptele care stârnesc 
admiraţie? Tot calul. Și uneori, când stăpânul lui ar dori să se afle cât 
mai departe de bătălie, ajunge fără să vrea biruitor și răsplătit, în timp 
ce bietul animal nu se alege decât cu lovituri. Cine câștigă premiile la 
curse? Calul, căruia nu i se dă seara de mâncare ceva mai bun ca de 
obicei, în timp ce stăpânul său își umple buzunarele cu aur. e invidiat 
de prieteni 
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şi privit cu stimă de toţi nobilii, de parcă el ar fi alergat. Cine 
vânează căprioara şi nu mănâncă nici cea mai mică bucăţică din ea? 
Tot calul, ba uneori se întâmplă să fie el însuși mâncat, sărmanul 
animal. Într-o campanie pe care am făcut-o împreună cu domnul 
mareșal, mi s-a întâmplat... Dar ce-aveţi, domnule marchiz? V-aţi 
îngălbenit... 

— Strânge-mi piciorul cu ceva, cu o batistă, o curea, cu ce vrei, 
căci mă săgetează, nu ştiu ce-o fi. 

— Cizma dumneavoastră e spintecată, domnule, poate v-a 
nimerit un glonţ; dar plumbul este prie 
tenv l omului. 

— Totuși, mă doare rău de tot! 

— Ah, cine iubește bine pedepsește bine, domnule. Vai, plumbul! 


Să nu vorbim rău de plumb. 
Cine oare... 

Tot încercând să lege piciorul lui Cinq-Mars deasupra 
genunchiului, omul nostru era cât pe ce să înceapă lauda plumbului, cu 
tot atâta neghiobie precum o cântase pe cea a calului, când le ajunse la 
ureche, lui și stăpânului său, p ceartă violentă și zgomotoasă ce 
izbucnise între câțiva ostași elveţieni rămași prin preajma lor după 
retragerea trupelor. Vorbeau și dădeau din mâini, ținta atenţiei lor 
fiind doi oameni care stăteau în mijlocul unui grup de vreo treizeci de 
oşteni. 

Ținând mai departe piciorul întins către slujitorul său și 
rezemându-se de şaua calului, d'Effiat ascultă cu atenţie, încercând să 
deslușească ce spuneau. Dar nu știa o boabă nemţeșşte și nu putu 


Înţelege nimic din sfada lor. Grandehamp îl ţinea de cizmă și 
asculta şi el cu luare-aminte. Deodată izbucni într-un hohot de râs de 
se cutremura tot, râdea ţinându-se de burtă, ceea ce nu i se întâmplase 
niciodată. 

— Ha, ha, ha, domnule, iată de ce se ceartă ser genții ăştia doi: 
nu știu pe care din cei doi spanioli care sunt aici să-l spânzure, căci 
camarazii dumneavoastră în uniforme roşii nu și-au dat este reală să 
le-o spună. Unul dintre elvețieni pretinde că pe ofițer, celălalt spune că 
pe soldat și iată un al treilea care a izbutit să-i împace. 

— Cum anume? 

— Zice să-i spânzure pe amândoi. 

— Hei. domol, domol, strigă Cinq-Mars, căznindu-se să pășească, 
fără să poată însă pune piciorul în pământ. 

— Ajută-mă să urc pe cal, Grandehamp. 

— Nici pomeneală, domnule, rana dumneavoastră... 

— Fă ce-ţi spun și încalecă și tu. 

Bodogănind, bătrânul slujitor se supuse și dădu fuga, în urma unei alte 
porunci foarte drastice a lui Cinq-Mars, să-i oprească pe elveţieni. 
Aceștia și ieşiseră la câmp deschis şi erau gata să-și spân-7, ure 
prizonierii de un copac, sau mai degrabă să-i lase să se spânzure, căci 
ofițerul, cu sângele rece caracteristic energicei sale națiuni, își 
petrecuse singur juvățul în jurul gâtului şi tocmai urca, fără să fi fost 
poftit, pe o scăriță proptită de un trunchi. 


pentru a lega capătul celălalt. Soldatul, cu acela. și calm 
nepăsător, se uita la elveţienii care se sfădeau în jurul lui și ţinea scara. 

Cinq-Mars sosi la timp pentru a-i salva. Se prezentă 
subofițerului elvețian și folosindu-l pe Grandehamp ca tălmaci, îi spuse 
că cei doi prizonieri îi aparțineau şi că-i va duce la cortul său, că era 
căpitan al gărzii şi răspundea de ei. Disciplinat, neamţul nu îndrăzni 
nici să crâcnească. Numai ofițerul se împotrivi. Din vârful scării, unde 
se afla, întoarse capul, și vorbind ca din amvon, hohoti sardonic: 

— Aş vrea să ştiu cine te-a poftit aici? Cine ţi-a spus că vreau să 
trăiesc? 

— Nu mă privește ce doriți, spuse Cinq-Mars, și puțin îmi pasă 
ce veți face mai târziu. Acum nu vreau decât să împiedic să se 
săvârşească o faptă care nu’ se pare nedreaptă și crudă. N-aveţi decât 
să vă luaţi viața după aceea, dacă ţineţi. 


— Bine grăit, răspunse spaniolul, aspru, să știi că-mi placi. Am 
crezut că vii să faci pe mărinimosul, ca să mă silești să-ți fiu 
recunoscător, ceea ce nu pot să sufăr. Ei bine, am să cobor, dar te 
previn că te voi uri ca și până acum, deoarece eşti francez, şi nu-ți voi 
mulțumi, căci nu faci decât să-ţi plăteşti datoria ce o ai față de mine. 
Azi-dimineaţa eu l-am oprit pe tânărul oștean care te luase la ochi să te 
împuște și să știi că niciodată până acum nu i-a scăpat vreo capră 
neagră în munții Leon. 
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— Nu face nimic, spuse Cinq-Mars, coborâți. 

Obiceiul lui era să se poarte întotdeauna cu ceilalți așa cum se 
purtau și aceștia cu el și asprimea spaniolului îl oțeli. 

— E mândru foc omul ăsta, glăsui Grandehamp. 
În locul dumneavoastră, domnul mareşal l-ar fi lăsat cu siguranță acolo 
sus, în capul scării. Hei. 
Louis, Etienne, Germain, veniți să păziţi prizonierii stăpânului nostru şi 
să-i conduceţi. Grozavă captură, mira-m-aş să ne poarte noroc. 

Deoarece rana îl împungea la fiecare legănare a calului, 
Cinq-Mars o porni la pas, domol, ca să n-o ja înaintea oamenilor care 
mergeau pe jos. El urmări de departe companiile care porniseră după 
Rege, întrebându-se ce-o fi viind suveranul să-i spună. O rază de 
speranţă îi lumină în depărtări frumosul chip al Mariei de Mantoue şi 


gândurile lui se înseninară pentru o clipă. Dar întregul lui viitor se 
concentra în acest singur ţel: să placă Regelui începu să chibzuiască la 
toată amărăciunea cuprinsă în el. 

Deodată 51 zări pe prietenul său, de Thou, care, îngrijorat din 
pricină că nu mai venea, se-ntorsese să-l caute și alerga spre el ca să-i 
dea o mână de ajutor la nevoie. 

— E târziu, prietene, se lasă noaptea, ai zăbovit mult şi mi-a fost 
teamă să nu fi păţit ceva; şi tânărul consilier, pe care îngrijorarea îi 
făcuse să-şi piardă calmul obișnuit, ceea ce nu se întâmplase în timpul 
luptei, acum îi puse o întrebare - t 


după alta: Pe cine aduci aici? De ce te-ai oprit? Regele te va 
chema în curând. 

— Sunt uşor rănit, aduc un prizonier și mă gândeam la 
întrevederea cu Regele. Ce-o fi vrând de la mine, prietene? Cum să mă 
port dacă voia lui va fi să mă apropie de tron? în acest caz, va trebui să 
plac. Or, numai la gândul acesta, trebuie să-ți mărturisesc, îmi vine să 
dau bir cu fugiţii. Nădăjduiesc să nu am cumplita cinste de a trăi în 
preajma lui. Să placi, ce umilitor e acest cuvânt. Să te supui, nu e tot 
atâta. Un ostaș îşi riscă viaţa și asta-i tot. Pe când un curtean, de câtă 
suplețe are nevoie, în ce măsură trebuie să treacă peste firea sa, câte 
compromisuri trebuie să încheie cu conştiinţa sa şi să-și înjosească 
gândirea pentru a-și menţine situaţia! Vai. de Thou, dragul meu de 
Thou, nu sunt făcut ca să trăiesc la curte, o simt deși n-am întrezărit-o 
decât o clipă. Am rămas un sălbatic în străfundul inimii mele, iar 
educaţia nu m-a poleit decât la suprafață. Cât m-am aflat departe, 
m-am crezut în stare să trăiesc în această lume a celor atotputernici, 
am dorit chiar lucrul acesta, mânat de un ideal foarte scump inimii 
mele. Dar simt că-mi vine să dau înapoi de la primul pas, când l-am 
văzut pe Cardinal m-am cutremurat. Amintirea ultimei sale crime la 
care am fost de față m-a împiedicat să-i adresez cuvântul, îmi inspiră 
silă, nu voi putea niciodată să-i vorbesc. Bunăvoinţa Regelui are şi ea 


ceva ce mă înfioară, de parcă ar trebui să-mi poarte nenoroc. 
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— Îmi pare bine că te văd atât de înspăimântat, răspunse de 
Thou, mergând călare alături de el, e poate spre binele dumitale. Vei 
vedea de foarte aproape ce înseamnă puterea. Nici nu aveai habar de 


ea, iar acum, aproape că vei putea s-o atingi, vei vedea ceea ce 
reprezintă şi cine ţine în mâna sa fulgerul. Dea Domnul să nu te 
trăsnească! Vei asista poate la adunări unde se pune la cale soarta 
națiunilor. Vei observa, vei provoca toane din care iau naștere războaie 
sângeroase, cuceriri și tratate, vei ţine în mâna dumitale picătura de 
apă care zămislește torente. Numai de sus se pot aprecia exact 
realizările oamenilor, prietene. Trebuie să te fi aflat pe culmi ca să-ți 
dai seama cât de mărunte sunt lucrurile care ni se par mari. 

— Vai, dacă m-aş afla acolo, dragul meu, aş profita cel puţin de 
învățătura pe care mi-o dai. 

Dar Cardinalul ăsta, omul ăsta față de care trebuie să fiu îndatorat și pe 
care-l cunosc prea bine prin ceea ce săvârşeşte, ce va fi el oare pentru 
mine? 

— Un prieten, un ocrotitor, fără îndoială, răspunse de Thou. 

— Mai bine moartea de o mie de ori, decât prietenia sa. Urăsc 
întreaga sa ființă, până şi numele său! El ucide slujindu-se de crucea 
Mântuitorului. 

— Ce grozăvii spui, dragul meu. Te vei duce de râpă dacă-l vei 
lăsa pe Rege să înţeleagă sentimentele pe care le nutrești față de 
Cardinal. 
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— Nu face nimic, în labirintul acestor cărări întortocheate, eu 
vreau să apuc o cale nouă, linia dreaptă, întregul meu fel de a gândi, cel 
al unui om cinstii, se va dezvălui însuși Regelui, dacă va voi să-l afle, 
chiar de m-ar costa capul. L-am văzut în sfârşit pe acest Rege care mi-a 
fost zugrăvit ca un nevolnic, l-am văzut și vederea lui m-a mișcat, fără 
să vreau. E foarte nefericit, fără-ndoială, dar nu poate fi crud, va şti să 
recunoască adevărul... 

— Da, dar nu va cuteza să-l facă să triumfe, răspunse înțeleptul 
de Thou. Păzeşte-te de această înflăcărare a dumitale ce se manifestă 
adesea prin izbucniri bruște şi foarte periculoase. Nu te ridica 
împotriva unui colos ca Richelieu, înainte de a-i fi măsurat puterea. 

— Scumpul și prudentul meu prieten, vorbeşti ca şi dascălul 
meu, abatele Quillet, dar nu mă cunoaşteţi niciunul din voi și nu știți 
cât sunt de sătul de mine însumi și până unde am cutezat să-mi înalț 
dorinţele. Trebuie să răzbesc sau să mor. 

— A şi început să te roadă ambiția? exclamă de 


Thou extrem de surprins. 

Prietenul său, dând drumul frâului, îşi îngropa faţa în palme și 
nu mai răspunse nimic. 

— Dar cum se face, Henri? La douăzeci de ani a şi pus stăpânire 
pe dumneata această patimă egoistă a vârstei mature? Ambiţia e cea 
mai tristă dintre nădejdi. 
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— Şi totuşi acum mă aflu cu totul în puterea ei, nu trăiesc decât 
datorită ei, tot sufletul îmi e pătruns - de ea. 

— Vai, Cinq-Mars, nu te mai recunosc, cu totul altfel crai pe 
vremuri! Nu vreau să-ți ascund, dar îmi pari schimbat în rău. În 
plimbările noastre din vremea copilăriei, când viața şi mai cu seamă 
moailealui Socrate ne storcea lacrimi de admira ţie și de invidie, când 
ridicându-ne până la idealul celei mai înalte virtuţi, ne doream în viitor 
acele covârșitoare nenorociri și acele sublime încercări din care sunt 
plămădiți oamenii mari; când ne în chipulam diverse prilejuri de jertfe 
de sine și de abnegaţie, dacă un glas omenesc ar fi fost rostit numai de 
față cu noi cuvântul ambiţie, am fi avut impresia că am pus mâna pe un 
şarpe... 

De Thou vorbea cu înflăcărarea entuziasmului și în același timp 
pe un ton de dojană. Cinq-Mars călărea mai departe fără să rostească 
niciun cuvânt, cu capul în palme. După o clipă de tăcere își luă mâinile 
de pe față, lăsând să-i curgă din och-i șiroaie de lacrimi. Strânse cu 
putere mâna prietenului său, spunându-i pe un ton pătrunzător: 

— Domnule de Thou, mi-ai adus aminte de cele mai frumoase 
gânduri ale mele din prima tinereţe. Crede-mă, nu m-am schimbat în 
rău, dar sunt mistuit de o tainică speranţă pe care nu ţi-o pot împărtăși. 
Dispreţuiesc ca și dumneata ambiția care pare să mă stăpânească. Dar 
chiar de-ar disprețui-o lumea întreagă, ce-mi pasă mie de lume! 


Dar dumneata, nobile prieten, făgăduiește-mi că orice aş face 
nu-mi vei retrage prețuirea dumitale. Jur pe sfântul cer că gândurile 
mele sunt tot atât de curate ca și el. 

— Bine, răspunse de Thou, jur și eu pe ceruri că mă încred 
orbeşte în dumneata. Mă faci să renasc la viaţă! 

Îşi strânseră din nou mâinile cu o căldură izvo-râtă din adâncul 
inimii, când iată că și ajunseră în apropierea cortului regesc. 


Noaptea se lăsase cu totul, dar se părea că zorii unei zile mai 
blânde se iveau la geana orizontului, căci luna se înălța din mare în 
toată splendoarea sa. Cerul străveziu al sudului Franței nu era întinat 
de niciun nor și părea un văl albăstrui presărat cu fluturași de argint. 
Numai rara adiere a unei brize venite dinspre Mediterana învârtejea 
aerul încă înfierbântat și orice zvon se potolise pe pământ. Oastea 
obosită se odihnea în corturile, ale căror luminițe marcau linia 
frontului, iar oraşul asediat părea şi el doborât de somn. Nu se zărea pe 
metereze decât vârful armelor santinelelor care sclipea în bătaia lunii, 
sau felinarul rătăcitor al rondului de noapte. Nu se auzea decât hăulitul 
înfricoșător şi prelungit al străjilor orașului care-și porunceaţi una 
alteia să nu doarmă. Numai în jurul Regelui toată lumea veghea, dar la 
o distanță respectabilă. Suveranul îndepărtase toată suita și se plimba 
singuratic prin fața cortului. Oprindu-se din când în când să contemple 
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frumusețea cerului, părea  cufundat într-o meditație 
melancolică. "Nimeni nu se încumeta să-l întrerupă și nobilii rămași 
prin preajma lui se apropiară de Cardinal care, la o depărtare de 
douăzeci de paşi, se aşezase pe o mică ridicătură de pământ acoperită 
cu iarbă, pe care ostașii o aranjaseră în chip de bancă, își ștergea 
fruntea palidă șiostenit de grijile zilei şi de povara platoșei cu care nu 
era obișnuit, se descotorosea de cei care veneau să-l salute înainte de a 
se retrage, rostind câteva cuvinte în grabă, dar întotdeauna atent şi 
politicos. Nu mai avea pe lângă el decât pe Pere Joseph care stătea de 
vorbă cu Laubardemont. Cardinalul se uita înspre Rege, întrebându-se 
dacă nu cumva, înainte de a intra în cort, suveranul îi va adresa 
cuvântul, când deodată se auzi tropotul cailor lui Cinq-Mars și a soților 
lui. Străjile Cardinalului îl întrebară cine era şi-l lăsară să treacă fără 
suită, însoțit numai de prietenul lui, de Thou. 

— Ai ajuns prea târziu, tinere, ca să te mai înfăţișezi Regelui, 
cârâi Cardinalul-duce, pe Maiestatea-sa nu se cuvine s-o lași să aștepte. 

Cei doi prieteni dădură să se retragă, când se auzi chiar glasul 
lui Ludovic al XIII-lea. Regele se afla atunci într-una din acele situații 
false care au fost blestemul întregii sale vieţi. Profund iritat împotriva 
ministrului său, dar recunoscând că lui îi datora succesul zilei şi dorind 
totodată să 
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se întreţină cu el pentru a-i anunţa intenţia sa d: a părăsi oștirea 
şi de a ridica asediul Perpignanu-lui, era sfâşiat între dorința de a-i 
vorbi și teama că nemulțumirea sa față de Cardinal va slăbi. La rându-i, 
ministrul nu îndrăznea să-i adreseze primul cuvânt, nefiind sigur de 
gândurile care se zbăteau sub fruntea suveranului și temându-se să nu 
nimerească într-un moment defavorabil, dar în același timp nu se 
îndura să se retragă. Se aflau exact în situația a doi îndrăgostiţi certațţi, 
care ai vrea să aibă o explicaţie, când Regele prinse primul prilej 
pentru a sparge gheaţa. Întâmplarea fu fatală ministrului. Căci numai 
de întâmplare depind uneori destinele care sunt considerate mari. 

— Nu e oare domnul de Cinq-Mars? întreba 
Regele cu voce tare. Să vină, îl aştept. 

Tânărul d'Effiat se apropie călare şi la câțiva pași de Rege dădu 
să descalece. Dar cum puse piciorul în iarbă, căzu în genunchi. 

— Iertare. Sire. murmură el. Mi se pare că sunt rănit. 

Şi sângele țâşni cu putere din cizma sa. 

De Thou îl văzuse căzând și se apropiase ca să-l sprijine. 
Richelieu profita de cazie ca să se apropie și el cu un zel simulat. 

— Cruţaţi-l pe Rege de> această privelişte, exclamă el, vedeți 
doar că tânărul acesta își dă sufletul. 

— Ba de loc. răspunse Ludovic, sprijimndu-l ei 


Însuşi. Un rege al Franţei ştie să privească un om murind și nu 
se teme de sângele vărsat pentru el. Ţin la tânărul acesta; să fie dus 
lângă cortul meu și medicii mei să-l îngrijească. Dacă rana lui nu este 
adâncă, va merge cu mine la Paris, căci asediul e ridicat, domnule 
Cardinal, ajunge. Alte treburi mă cheamă în inima regatului. Vă las 
comanda în lipsa mea, iată ce voiam să vă spun. 

După ce rosti aceste cuvinte, Regele se îndreptă brusc spre cort, 
precedat de pajii și de ofițerii săi ce țineau în mână făclii. 

Cortul regal se închisese, Cinq-Mars fusese transportat de 
domnul de Thou și de oamenii săi, dar ducele de Richelieu, nemișcat și 
uluit, încă mai stătea cu ochii pironiţi la locul unde se petrecuse scena. 
Părea lovit de trăsnet, și incapabil să-i vadă și să-i audă pe cei ce se 
uitau la el. 

Laubardemont, speriat încă de proasta primire ce i se făcuse în 
ajun, nu cuteza să scoată o vorbă, iar Pere Joseph de-abia îl recunoștea 


pe vechiul lui stăpân. O clipă fu încercat de părerea de rău de a i se fi 
devotat, crezând că steaua sa va păli de acum înainte. Dar dându-și 
seama că toţi oamenii îl urau și că alt reazem decât Richelieu nu avea, îl 
apucă de braț și zgâlțâindu-l zdravăn, îi spuse cu glas scăzut dar nu 
fără asprime: 

— Haideţi, Monseniore, nu mai staţi ca o curcă plouată, veniţi cu 
noi. 
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Ca şi cum l-ar fi sprijinit ținându-l de braț. dar de fapt târându-l 
împotriva voinței sale cu ajutorul lui Laubardemont, îl împinse în 
cortul lui, aşa cum un dascăl trimite la culcare un școlar, temân-dja-se 
ca aburii amurgului să nu-i facă rău. Cardinalul, care îmbătrânise 
prematur, se supuse treptat voinţei celor doi acoliți ai săi şi purpura 
cortului se lăsă în urma lui. 


Capitolul al XIf-l e a 

VEGHEA 

O coward conscieare, liow dost Ihou afflict me! 

— The lighis burn bhie. 

— It is now dead midnight. 

Cold fearful drops stand on my trembling flesh. 

— What de I f ear? myself?... 

— I Iove myself. ... * 

SHAKESPEARB 

De cum intră în cort, Cardinalul se prăbuși cu platoșă și cu arme 
cu tot într-un jilț adânc. Cu batista la gură și cu privirea fixă, stătu aşa, 
lăsându-i pe cei doi confidențţi ai săi în veşminte negre nedumeriţi dacă 
meditaţia sau descurajarea îl ţintuia locului. Era palid ca un mort și o 
sudoare rece îi brobonea fruntea. Ștergându-și-o cu o mişcare repezită, 
aruncă cât colo tichia roşie, singurul însemn ecleziastic pe care-l mai 
păstrase şi căzu din nou cu gura în palme. Capucinul de o parte, 
sinistrul magistrat de cealaltă, îl priveau în tăcere, şi ai fi zis, din 
pricina hainelor lor întunecate, că sunt duhovnicul și notarul unui 
muribund. 

1 O, laşă conștiință, mă-ntristezi! / - Lumină-albas-tră-i. 

— Bate al nopţii miez / Reci stropi de spaimă-mi tremură pe 
trup. / - De mine însumi să mă tem? 


— Pe mine însumi mă iubesc (engl.). 
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Călugărul, eu o voce pornind din fundul pieptului și mai 
nimerită să rostească prohodul decât ga împartă mângâievi, vorbi 
totuși primul: 

— Dacă Monseniorul ar binevoi să-și amintească de sfaturile pe 
care i le-am dat la Narbonne, ar recunoaște că am avut o presimțţire 
îndreptățită în legătură cu necazurile pe care i le va pricinui într-o 
bună zi acest tânăr. 

Înaltul magistrat îi ținu isonul: - Am aflat de la bătrânul abate 
surd care a luat parte la prânzul oferit de văduva mareșalului d'Effiat şi 
care de fapt a auzit tot ce s-a vorbit acolo, că tânărul Cinq-Mars are mai 
multă vlagă decât s-ar părea și că a încercat să-l facă scăpat pe 
mareșalul de Bassompierre. Păstrez raportul amănunțit al surdului 
care și-a jucat foarte bine rolul. Eminența-sa domnul Cardinal ar trebui 
să fie mulțumită. 

— V-am mai spus, Monseniore, reluă Pere Joseph, căci cei doi 
fanatici slujitori vorbeau alterna tiv, ca păstorii lui Vergiliu, v-am mai 
spus că ar fi bine să ne descotorosim de tânărul d'Elfiat și că aş lua 
asupra mea sarcina, dacă aceasta ar fi voia înălțimii-voastre. N-ar fi 
prea greu nici să-l pier dem în ochii Regelui. 

— Ar fi mai simplu să-l facem să moară de pe urma rănii sale, 
interveni din nou Laubardemont. 

Dacă Eminenţa-sa ar avea bunătatea să-mi poruncească, îl cunosc 
îndeaproape pe medicul de-al doilea care-l îngrijește, căci m-a lecuit și 
pe mine 
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de o lovitură pe care am primit-o în frunte. E un om chibzuit, cu 
totul devotat Monseniorului Cardinai-duce și căruia jocul de cărți i-a 
cam stricat socotelile. 

— Ba eu aş crede, obiectă Pere Joseph cu un aer de modestie, 
deşi puţintel cam înțepat, că dacă 
Excelența-sa ar avea nevoie de cineva pentru a aduce la îndeplinire 
acest plan binevenit, atuncea ar fi mai nimerit să se bizuie pe 
negociatorul său obişnuit, care până acum a înregistrat oarecare 
succese. 


— As putea şi eu să mă laud cu câteva, reluă 
Laubardemont, și nu de mâna a doua. de dată cât se poate de recentă și 
anevoioase foarte. 

— Ah, desigur, rosti călugărul făcând un fel de plecăciune și cu 
un aer pătruns de respect și politețe, misiunea dumitale cea mai 
îndrăzneață și mai dibace a fost procesul vrăjitorului Urbain 
Grandier. Dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, putem face şi noi o treabă atât 
de bună și de însemnată. 

De pildă, adăugă el lăsând ochii în jos ca o fecioară, nu e lucru de 
lepădat să retezi fără șovăială o ramură regală a i amiliei de Bourbon. 

— Să alegi un oștean din gardă ca să-l ucidă pe contele de 
Soissons, nu e cine știe ce scofală, răspunse cu amărăciune magistratul, 
dar să prezi dezi, să judeci... 

— Şi să execuți cu mâinile tale, îl întrerupse capucinul care se 
încinsese, este fără îndoială mai puţin greu decât să crești un om din 
copilărie, cu 
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gândul de a săvârși lucruri mari cu discreţie şi de a îndura mai 
curând ioale caznele, de dragul cerului. decât de a dezvălui numele 
celor care l-au înarmai ca să facă dreptate în numele lor, sau chiar de a 
muri cu curaj peste trupul celui lovit, așa cum a făcut cel pe care l-am 
trimis eu. Când Riquemont, scutierul prinţului, l-a străpuns cu spada, 
n-a scos niciun țipăt. A murit ca nu sunt, era discipolul meu. 

— Una e să poruncești şi alta să înfrunţi tu însuţi primejdia. 

— Oare n-am înfruntat primejdii la asediul 
Rochellei? 

— Erai cât pe-aci să te îneci într-un canal de scurgere pare-se, 
spuse Laubardemont. 


— lar dumneata, răspunse Pere Joseph, erai cât pe ce să-ți prinzi 
degetele în cleștii de tortură și asta numai pentru că stareța 
ursulinelor e nepoata dumitale. 

— Le-a fost ușor franciscanilor dumitale care țineau ciocanele; 
dar eu am fost izbit în frunte de 
Cinq-Mars care se pusese în fruntea gloatei ieşite din minți. 

— Ce spui? exclamă Pere Joseph încântat. A 
cutezat să se ridice împotriva poruncilor Regelui? 


Bucuria pe care i-o pricinui această descoperire îl făcu să uite de 
mânia sa. 

— Ticăloşilor, strigă deodată Cardinalul, ieșind din muţenie şi 
ştergându-și gura cu batista pătată de sânge. V-aş fi pedepsit pentru 
sângeroasa voastră 

238 


harță, dacă n-aş fi aflat atâtea taine ce zugrăvesc josnicia voastră. 
Ați depășit poruncile mele. Lau-bardemont, nu voiam să foloseşti 
cazna, e a doua greşeală a dumitale, o să atragi de pomană ura 
poporului asupra mea, era de prisos. lar dumneata, Joseph, ai grijă, 
cercetează amănuntele în legătură cu această răzmeriţă la care a luat 
parte Cinq-Mars, s-ar putea să ne prindă bine în viitor. 

— Posed toate numele şi semnalmentele, rosti zelos judecătorul 
secret, plecându-și până la jilţul 
Cardinalului trupul mătăhălos şi fața smeadă și suptă, brăzdată de un 
surâs slugarnic. 

— Bine, bine, spuse ministrul, împingându-l mai încolo, nu e 
încă vorba de asta. Dumneata, Pere 
Joseph, grăbeşte-te s-ajungi la Paris înaintea tânărului ăsta trufaș care 
sunt sigur că va ajunge favorit. Caută să intri sub pielea lui, vezi de-l 
foloseşte în sprijinul meu, sau de nu, să piară. Să mă slujească sau să 
moară. Dar mai cu seamă, trimite-mi oameni de încredere, zi de zi, ca 
să mă informeze prin viu grai. Pe viitor, niciun fel de epistole. Sunt 
foarte nemulțumit de dumneata. 
Joseph, ce sol nenorocit ai ales ca să-mi aducă veşti de la Colonia! N-a 
priceput ce i-am spus. S-a înfățişat prea devreme Regelui și iată că 
acum avem de luptat împotriva unei noi dizgraţii. N-a lipsit mult să mă 
duceţi de râpă. O să vedeți ce se va întâmpla la Paris; au să urzească 
curând un complot împotriva mea, dar va fi cel din urmă. Rămân aici, 
ca să-i las pe toți să uneltească mai în voie. Acum 
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duceți-vă amândoi şi spuneţi valetului meu să vină peste două 
ceasuri, acuma vreau să rămân singur. Mai răsunau încă paşii celor doi, 
când Richelieu, cu ochii ațintiți asupra intrării în cort, urmărindu-i 
parcă cu o privire mânioasă, exclamă: 

— Lichele netrebnice! Am să vă las să săvârșiţi încă vreo câteva 


treburi murdare după care vă voi zdrobi, unelte josnice ale puterii 
mele. În curând 

Regele, doborât de boala care-l macină pe încetul, își va da sufletul. 
Atunci voi fi regent, voi Îi eu însumi regele Franţei, nu voi mai avea a 
mă teme de toanele slăbănogului, voi nimici pe veci neamurile trufașe 
ale Franţei, le voi face una cu pământul! voi folosi vergeaua ca 
Tarquinius, voi domni singur peste ei toți, Europa va tremura, iar eu... 

Sângele de care i se umpluse din nou gura îl sili să folosească 
batista. 

— Ah, nenorocitul de mine, ce tot grăiesc! Sunt osândit, mă 
topesc pe picioare, sângele mi se scurge şi mintea mea tot mai vrea să 
lucreze! La ce bun? 

Pentru cine? Pentru glorie? Vorbă găunoasă. Pentru oameni? îi 
disprețuiesc. Atunci pentru cine, de vreme ce poate până în doi-trei ani 
voi fi mort? 
Pentru slava lui Dumnezeu? Aiurea... N-am urmat căile Domnului şi el 
a văzut tot... 

Capul îi căzu pe piept şi privirea-i se opri asupra crucii de aur 
ce-i atârna de gât. Nu se putu împiedica să nu tresară azvârlindu-se 
înapoi, până în fundul jilțului. Dar imaginea ei îl urmărea; o 
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luă în mină şi uitându-se la ea cu o căutătură fixă și mistuitoare, 
rosti cu glas scăzut: 

— Semn cumplit, mă urmărești! Te voi mai întâlni oare în altă 
parte... divinitate şi supliciu! 

Ce sunt? Ce-am lacul... 

Pentru prima oară în viața lui îl cuprinse o groază ciudată și 
necunoscută, începu să dârdâie, îngheţat şi totodată pârjolit de un fior 
pe care nu-l putea stăvili. Nu cuteza să ridice ochii, de teamă să nu dea 
peste cine ştie ce vedenie înspăimântătoare. Nu îndrăznea să cheme pe 
cineva, de frică să nu-şi audă propria voce. Stătu mai departe așa, 
cufundat cu totul într-o meditație asupra veșniciei, din cale afară de 
cutremurătoare pentru el şi murmură acest soi de rugăciune: 

— Mărite Doamne, dacă mă auzi, judecă-mă dacă k vrei, dar nu 
mă desprinde de lume ca să mă judeci. 

Priveşte-mă înconjurat de cei din veacul meu, privește opera imensă la 
care m-am înhămat, nu era oare nevoie de o pârghie uriașă pentru a 


urni aceste mulțimi? Şi dacă această pârghie zdrobește în acțiunea ei 
câțiva nevolnici de prisos, sunt oare atât de vinovat? Oamenilor s-ar 
putea să le par un om rău, dar și tu, jude suprem, mă vei socoti astfel? 
Nu; căci tu știi doar că numai puterea neîngră dită îl face pe om vinovat 
față de semenii săi; nu 

Armand de Richelieu trimite la moarte, ci primul ministru. Şi nu din 
cauza jignirilor personale ce i se aduc, ci de dragul unui sistem. Un 
sistem... dar ce înseamnă acest cuvânt? Mi-a fost îngăduit oare 
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să mă joc astel cu oamenii şi să-i consider niște simple numere, 
bune numai pentru a îndeplini un plan, poate greşit? Am măturat pe 
cei ce se aflau în jurul tronului. Dacă,» fără să-mi dau seama, am 
subminat temeliile lui și i-am grăbit căderea? Da, puterea mea de 
împrumut m-a ademenit. O, labirint, o slăbiciune a gândirii omeneşti! 
Credință simplă, de ce am părăsit calea ta?... De ce oare nu sunt un 
simplu preot? De-aș avea tăria s-o rup cu oamenii și să mă dăruiesc 
Domnului, scara lui lacov1 s-ar arăta din nou în visele mele. 

În clipa aceea un mare tărăboi răzbi până la el: râsetele 
oștenilor, huiduielile şi înjurăturile lor cumplite se amestecau cu o 
cuvântare destul de lungă rostită de un glas firav şi limpede. Ai fi spus 
că era cântecul unui înger întretăiat de hohotele diavolilor. Se ridică și 
deschise un fel de fereastră tăiată în pânză, pe una din laturile cortului 
său pătrat. Un ciudat spectacol se înfățișă înaintea ochilor lui. Stătu 
câteva clipe să-l privească, ciulind urechea la ceea ce se vorbea. 

— Ascultă, ascultă, La Valeur, spunea un oștean altuia, uite-o că 
începe din nou să grăiască și să cânte. împinge-o în mijlocul cerului, 
între noi și foc. 

1 Scara lui lacov, aluzie biblică, în drum spre unchiul său Laban, 
Iacov a poposit în pustiu, într-un loc numit de atunci Betel. În vis a 
văzut o scară al cărei picior se proptea de pământ, iar capătul de sus 
atingea cerul, iar pe scară puzderie de îngeri urcau și coborau. 
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— Nu știi? Nu știi? glăsuia un altul. lată-l pe 
Grand-Ferre care spune că o cunoaște. 

— Da, îți spun că o cunosc și, pe Sfântul Petru din Loudun, aș 
jura că am văzut-o în satul meu când eram în permisie. A fost iată, dar 


n-am să m-apuc să trăncănesc, mai cu seamă în fața unui cardinalist ca 
tine. 

— Şi de ce să nu vorbeşti, neghiobule? întrebă un oștean mai în 
vârstă răsucindu-și mustaţa. 

— Pentru că m-ar frige la limbă, pricepi? 

— Nu, nu pricep. 

— Nici eu, dar așa mi-au. spus niște târgoveți. 

Un hohot general de râs îi tăie vorba. 

— Ha, ha, ha, ce netot, glăsui unul. S-asculte ce vorbesc 
târgoveţii. 

— Ce să-i faci, dacă îi asculți cum trăncănesc, înseamnă c-ai timp 
de pierdut, reluă un altul. 

— Ştii, bobocule, ce spunea maică-mea? întrebă cu gravitate 
oșteanul cel bătrân, plecându-și ochii cu un aer înfricoşător și solemn, 
pentru a se face ascultat. 

— Păi cum să ştiu, La Pipe? Maică-ta pe semne că va fi murit de 
bătrâneţe înainte ca bunicul meu să se fi născut. 

— Ei bine, buboculo. O să-ţi spun. Mai întâi, să ştii că maică-mea 
a fost o preacinstită țigancă, tot atât de nedezlipită de regimentul de 
carabinieri al lui La Roque, ca și câinele meu Tun aici de față. 

Purta o balercuță de rachiu atârnată de gât şi trăgea la măsea mai 
abitir decât cel mai maro beţivan al 
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nostru. A avut paişpe bărbați, toţi ostași și căzuți pe câmpul de 
luptă. 

— Halal muiere, îl întrerupseră soldaţii plini de respect. 

— Şi niciodată în viața ei n-a vorbit cu un târgoveţ, decât ca să-i 
spună atunci când intra în casa lui: „Aprinde-mi o feştilă şi pune supa 
pe foc”. 

— Ei bine, îi dădu ghes Grand-Ferre, ce spunea maică-ta? 

— Dacă te pripești, nu vei afla, bobocule. Adesea am auzit-o 
rostind vorbele astea: Un ostaș prețuiește mai mult decât un câine, dar 
un câine preţuiește mai mult decât un târgoveț”. 

— Bravo, bravo, bine zis, strigară ostaşii plini de admiraţie la 
auzul acestei cugetări alese. 

— Și totuşi, glăsui Grand-Ferre, târgoveţii care mi-au spus că 
lucrurile acelea m-ar Irige la limbă aveau dreptate. De altfel, nu erau ei 


cu totul târgovețţi, căci purtau sabie și s-au supărat când a fost ars pe 
rug un preot, ca și mine de altfel. 


— Ei şi ce-ţi pasă ţie dacă popa era ars pe rug, prostănacule? 
întrebă un subofițer rezemat de furca archebuzei sale. După ăsta vine 
altul. Ai fi putut pune în locul lui pe unul din generalii noştri, căci acum 
toți sunt popi. Eu, care sunt regalist, nu mă tem s-o spun verde. 

— Ho. tăceți o dată! strigă La Pipe, lăsaţi-o pe fata asta să 
vorbească. Ori de câte ori ne înveselim, câinii ăștia de regalist! vin să 
ne strice cheful. 
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— Ce spui? se băgă în vorbă Grand-Ferre. Ai măcar habar ce 
înseamnă un regalist? 

— Haida de răspunse La Pipe, vă cunosc bine pe toţi, ţineţi cu 
vechii prinți ai păcii, chipurile, cu țăranii răsculați și sunteți împotriva 
Cardinalului și împotriva birului pe sare, așa e? Am sau nu dreptate? 

— Ei bine, nu. bătrâne ciorap-roșu. Un regalist este cel care ține 
cu regele, asta-i. Și cum tatăl meu era unul dintre șoimarii Regelui, eu 
țin cu Regele, poftim. Și nu-mi plac cei care poartă ciorapi roșii, asta-i 
tot. 

— Aha, mă faci ciorap-roşu? bodogăni bătrânul oștean. O să ne 
răfuim noi mâine dimineaţă. Dacă ai fi luptat în Valteâine), n-ai fi 
vorbit așa. Dacă ai fi văzut-o pe Eminenţa sa plimbându-se pe digul de 
la Rochelle cu bătrânul marchiz de Spinola în timp ce în jurul lor ploua 
cu schije, n-ai mai spune nimic despre cei ce poartă ciorapi-roșii, auzi 
tu? 

— Hei, voi de colo, grăiră alţi ostași, în loc să ne certăm, ce-ar fi 
să ne veselim? 

Vitejii oșteni care stăteau astfel la taclale se aflau în picioare în 
jurul unui foc mare, care-i lumina mai puternic decât luna, în toată 
splendoarea ei; în mijlocul lor se găsea femeia care-i făcuse să se 
îmbulzească şi să vocifereze. Cardinalul zări o tânără în picioarele 
goale, înveşmântetă în 

1 Vauel me - vale alpină din Italia. În timpul Răn-bo putut de 
tivizeci de ani. Spania a încercat s-o ocupe, clar a trebuit să se retragă 
în urmare/iste. ntei opuse de Bicliclieu. 
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negru şi acoperită cu un văl alb, lung. O frânghie grosolană îi 
încingea mijlocul elegant, un lung șirag de mătănii îi cădea de la gât 
până aproape la picioare, mâinile ei delicate și albe ca fildeșul depanau 
boabele, trecându-le cu repeziciune printre degete. Soldaţii se veseleau 
cu o bucurie sălbatică presărându-i calea cu tăciuni aprinși ca să-și 
frigă tălpile goale. Cel mai în vârstă apropie fitilul fumegând al 
archebuzei sale de poala rochiei sale, poruncindu-i cu voce aspră: 

— Hai, smintite, spune-ne povestea ta încă o dată, altfel te 
umplu cu pulbere și te arunc în aer ca pe o mină. Bagă de seamă, le-am 
mai jucat renghiul ăsta și altora ca tine în războaiele de dinainte cu 
hughenoții. Hai, dă-i drumul! 

Tânăra femeie se uită cu tristeţe la ei, nu răspunse nimic și-și 
lăsă vălul peste față. 

— Nu te pricepi să vorbeşti cu ea, spuse Grand 
Ferre, râzând ca un bețivan. Ai s-o faci să plângă, nu cunoști limbajul 
ales de la curte. Lasă-mă să-i vorbesc eu. 

Şi apucând-o de bărbie, susură: 

— Inimioara mea, dacă ai vrea, drăguţo, să ne povesteşti încă o 
dală frumoasa istorioară pe care o spuneai mai adineauri domniloide 
colo, te-aș pofti să faci o călătorie cu mine pe fluviul Tan dreţei, cum 
spun cucoanele mari de la Paris, şi să „bei un pahar cu rachiu împreună 
cu cavalerul tău cradincios care to-a întâlnit la Loudun. 


ciad făceai pe nebuna ca să-l ardă pe rug pe un sărman 
nenorocit... 

Tânăra încrucișa braţele şi, privind în jurul ei cu un aer 
poruncitor, strigă: 

— Daţi-vă înapoi, în numele Dumnezeului oştiri lor, înapoi, 
desfrânaţilor, nu există nimic comun între noi. Nu înțeleg limba 
voastră şi voi n-aţi putea-o pricepe pe a mea. Duceţi-vă de vă vindeţi 
sângele mai-marilor acestei lumi pe câţiva bănuți pe zi și lăsaţi-mă 
să-mi împlinesc menirea. Duceţi-mă la Cardinal... 

Un hohot de râs grosolan îi tăie vorba. 

— Crezi că Eminenţa-sa, generalisimul, o să te primească în 
picioarele goale? o întrebă un cara binier al lui Maurevert. Du-te de ţi 
le spală! 


— Domnul a spus: lerusalime, ridică-ți veșrnântul şi treci 
fluviile, răspunse ea tot cu braţele încrucişate. Duceţi-<mă la Cardinal. 

Richelieu ridică glasul: 

— Aduceţi femeia în cortul meu și lăsaţi-o în pace. 

Amuţiră cu toţii. Tânăra fu condusă în faţa ministrului. 

— De ce m-aţi adus înaintea unui om înarmat? 
Întrebă ea văzându-l. 

O lăsară în fața lui, fără să-i răspundă. Cardinalul o privea 
bănuitor. 

— Doamnă, glăsui el, ce faceți în tabără la ora aceasta şi, dacă nu 
vi-e mintea rătăcită, de ce sunteţi în picioarele goale? 
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— E un legământ, un legământ, răspunse tânără călugărițățcu 
nerăbdare, așezându-se deodată lângă el. Am făcut de asemenea 
legământ să nu pun nimic în gură, până nu-l voi întâlni pe cel pe care-l 
caut. 

— Surioară, îi spuse Cardinalul mirat și domolit, apropiindu-se 
de ea ca s-o privească, Dumnezeu nu cere asemene aspre încercări de 
la un trup slab și mai cu seamă la vârsta dumitale, căci îmi pari nespus 
de tânără. 

— Tânără? O, da, acum câteva zile mai eram tânără. Dar de 
atunci am trăit cel puțin două vieți, atâta am. chibzuit şi am pătimit. 
Priviţi chipul meu. 

Îşi dezvălui faţa care era o minunăţie, însufleţită de doi ochi 
negri de o tăietură foarte regulată. Fără ei însă chipul ar fi părut al unei 
stafii, atât era de palid. Buzele vinete tremurau, un fior puternic făcea 
să-i clănțăne dinții. 

— Eşti bolnavă, surioară, îi spuse ministrul mișcat, apucând-o 
de mână, pe care o simți fierbinte. Un soi de deprindere de a cerceta 
mereu sănătatea sa şi a altora îl făcu să ia pulsul tinerei la încheietura 
brațului slăbit: simţi arterele zvâcnind sub acţiunea unei febre 
înspăimântătoare. 

— Dar, continuă el cu şi mai mult interes, ţi-ai distrus sănătatea 
supunându-te la cazne mai mari decât puterile omenești. M-am arătat 
întotdeauna împotriva lor, mai cu seamă la cei tineri. Ce te-a îndemnat 
să faci un asemenea lucru? Ai venit aici să-mi încredinţezi această taină? 
Vorbeşte liniștită şi fii sigură că vei fi ajutată. 


— Să-mi încredințez taina oamenilor? întrebă tânăra. O, nu, 
niciodată. M-au înșelat cu toţii. Nu mă voi încredința nimănui, nici 
măcar domnului de 
Cinq-Mars, care totuşi va muri în curând. 

— Cum așa, se încruntă Richelieu, râzând amar, îl cunoşti pe 
tânărul acela? Din pricina lui ai ajuns atât de nenorocită? 

— O, nu, el e bun și-i urăște pe cei răi, asta îl va pierde. De altfel, 
spuse ea, devenind deodată aspră şi necruțătoare, bărbații sunt 
becisnici, există lucruri pe care trebuie să le îndeplinească femeile. 
Când nu s-au mai găsit viteji în neamul lui Israel, s-a ridicat Debora. 

— Cum de știi toate poveștile astea frumoase? 

O întrebă Cardinalul, ținând-o mai departe de mână. 

— O, asta nu pot să vă explic, răspunse tânăra călugăriţă, cu o 
naivitate mişcătoare și o voce tare blinda, nu m-ați înțelege. Diavolul 
m-a învățat toate şi tot el m-a dus la pierzanie. 

— Copila mea, el e cel care ne duce întotdeauna la pierzanie, iar 
ceea ce ne învață e spre răul nostru, rosti Richelieu cu aerul protector 
al unui părinte şi cuprins de milă. Care sunt păcatele dumitale? 
Spune-mi-le, eu am putere mare. 

— O, exclamă. ea neîncrezătoare, aveți putere mare asupra 
războinicilor, asupra unor oameni viteji și de neam, sub platoşa 
dumneavoastră bate, pare-se, o inimă nobilă. Sunteţi un general bătrân, 
nu cunoaşteţi nimic din vicleniile crimei. 

Richelieu zâmbi, eroarea ci îl măgulea. 
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„— Am auzit că cereai să te înfățișezi Cardinalului, ce voiai de la 
dânsul? Ce cauţi aici? 

Călugărița se reculese, ducându-și un deget la frunte. 

— Nu-mi mai amintesc, spuse ea, mi-aţi vorbit prea mult... Mi-a 
zburat ideea, deși era o idee mare... De dragul acestei idei m-am 
osândit la foamea care mă ucide. Ori o voi duce la îndeplinire, ori voi 
muri. Aha, spuse ea deodată, băgându-și mâna în sân, unde avea ceva 
ascuns, iată ideea mea... 

Faţa i se acoperi de roșeață și holbă ochii. Continuă să vorbească, 
aplecându-se la urechea Cardinalului. 

— Poftim, am să vă spun, ascultați: Urbain Grandier, iubitul meu 


Urbain mi-a zis astă-noapte că din ordinul lui Richelieu a fost ucis. Am 
şterpelit un cuţit de la un han și am venit aici să-l omor. Spuneţi-mi 
unde se află. 

Cardinalul, îngrozit şi uluit, se trase înapoi cuprins de spaimă. 
Nu îndrăznea să-şi cheme ostașii din gardă, temându-se de țipetele 
femeii și de învinuirile ce i le aducea. Totuși un acces de nebunie din 
partea ei putea să-i fie fatal. 

— Aşadar, povestea asta îngrozitoare mă va urmări peste tot! 
exclamă el privind-o ţintă, neșt Hnd ce hotărâre să ia. 

Rămaseră aşa muţi, unul în fața celuilalt, ca doi luptători cale se 
măsoară, înainte de a se năpusti 


unul asupra celuilalt, sau ca un câine de vânătoare și prada sa, 
împietrită de tăria privirii. 

În acest timp, Laubardemont şi Pere Joseph, după ce ieşiseră 
împreună de la Cardinal, mai statură puțin de vorbă în fața cortului 
înainte de a se despărți, încercând să se tragă pe sfoară unul pe celălalt. 
Ura lor sorbise forţe noi din cearta dinainte și fiecare din ei hotărâse în 
sinea lui să-şi piardă rivalul în ochii stăpânului. Magistratul deschise 
discuţia la care fiecare din ei chibzuise îndelung și se luară de braț 
dintr-o pornire spontană: 

— Vai, preacinstite părinte, cât m-am întristat văzând că-mi iei 
în nume de rău cele câteva glume nevinovate pe care le-am făcut 
adineauri! 

— Ei, Doamne, dar nu m-am supărat de loc, iubite domn, 
departe de mine asemenea deșertăciuni. Ce ne-am face dacă n-am 
cunoaşte mila? Câteodată mă aprind pe bună dreptate, când e vorba de 
interesele statului și ale Monseniorului, căruia îi sunt cu desăvârșire 
devotat. 

— Nimeni nu știe asta mai bine ca mine, prea cuvioase! Dar, cu 
mâna pe inimă, trebuie să recunoști cât sunt şi eu de atașat 
eminențisimului 
Cardinal-duce, căruia îi datorez totul. Vai mie, se pare că l-am slujit cu 
prea mult zel, din moment ce tocmai de asta mă învinuieşte. 

— Fii pe pace, spuse Pere Joseph, nu-ți poartă pică, îl cunosc 
bine. Îşi dă seama că omul trebuie 
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să facă ceva şi pentru familia lui, doar și el ţine la familie. 

— Da, aici o buba. reluă discuţia Laubardemont. 

Nepoata mea ar fi fost iremediabil pierdută, împreună cu toată 
chinovia ei, dacă Urbain ar fi biruit, înţelegi asta tot atât de bine ca 
mine, cu atât mai mult cu cât ea nu ne-a priceput și şi-a dat în petic 
tocmai când trebuia să depună mărturie. 

— E cu putință oare? În plină ședință! îni pare nespus de rău 
pentru dumneata. Ce neplăcut trebuie să fi fost! 

— Mai mult decât îţi închipui! Uita tot ce i se spunea cât timp 
era în puterea Diavolului, făcea mii de greșeli de latină pe care le 
cârpăceam de bine, de râu. Ba chiar, în ziua procesului, a prici nuit o 
scenă dezagreabilă, cât se poate de deza greabilă pentru mine şi 
pentru judecători: a leşinat, a țipat. Ah. Îţi jur că i-aş fi tras o săpuneală 
zdravănă, dacă n-aş fi fost nevoit să părăsesc în grabă târgușorul cela 
de Loudun. Dar, vezi dumneata, cum să nu ţin la ea, când e ruda mea 
cea mai apropiată? Căci fiul meu e o pramatie, nu mai ştiu nimic de el 
de patru ani. Sărmana Jeanne de Belfiel! Am călugărit-o. apoi am 
făcut-o stareță ca să-i păstrez derbedeului ăluia averea. Dacă aș fi 
bănuit cum avea să se poarte el, n-aş fi ti imis-o la mănăstire. 

— Se spune că e frumoasă foc, zise Pere Joseph. Asta e un atu de 
seamă pentru o familie. Ar fi putut fi prezentată la curte și Regele... Ha! 
ha! 


Domnișoara de La Fayette... Ha! Ha! Domnişoara de Hautefort... 
mă-nţelegi... cred că ai mai putea încă să chibzuiești... 

— Ah, îți recunosc stilul de lucru... Monseniore, căci ştiu că ai 
fost propus cardinal. Cât de bun eşti să-ți aduci aminte de cel mai 
devotat dintre prietenii dumitale! 

Laubardemont îi mai vorbea încă lui Pere Joseph, când 
ajunseseră la capătul acelei cărări din tabără care ducea spre 
cantonamentul voluntarilor. 

— Dumnezeu şi Sfânta Născătoare să te aibă în paza lor cât timp 
voi lipsi, spuse Pere Joseph oprindu-se locului. Mâine plec la Paris și 
cum voi avea destul de Turcă cu neisprăvitul ăsta de Cinq-Mars. mă 
duc să fac cunoștință cu el dinainte şi să aflu cum stă cu rănile. 

— Dacă ap i-i fost ascultat, spuse Laubardemont, acum n-ar mai 
fi fost nevoie să-ți dai această osteneală. 

— Câtă dreptate ai, din păcate, răspunse Pere Joseph, oftând 


adânc și dând ochii peste cap. Dar Cardinalul nu mai e același om, nu 
acceptă ideile bune şi ne va duce la pierzanie dacă o s-o țină așa. 
Făcând o închinăciune adâncă în fața magistratului, capucinul o 
luă pe drumul arătat. 
Laubardemont îl urmări un timp cu privirea și. după ce se 
încredința în privința drumului pe care o luase, făcu stânga-mprejur, 
dând fuga din nou spre cortul ministrului. 


Cardinalul îl îndepărtează, îşi spuse el, deci e sătul de dânsul. 
Știu nişte taine care pot să-l piardă. Voi adăuga că s-a dus să-l 
lingușească pe viitorul favorit şi astfel voi intra în grațiile ministrului 
în locul lui. Vremea - e tocmai potrivită, e miezul nopții. A spus că va 
rămâne singur o oră şi jumătate. Să mă grăbesc”. 

Ajunse lângă cortul gărzii, aflat în faţa sălașului Cardinalului. 

— Eminenţa sa are pe cineva la el, spuse căpi tanul șovăind, nu 
se poate intra. 

— Nu face nimic, doar m-ai văzut ieşind acum un ceas. Se petrec 
nişte lucruri despre care trebuie să-i dau de veste numaidecât. 

— Intră, Laubardemont, strigă ministrul, intră repede şi singur. 

Intră. Cardinalul, tot așezat în jilț. Ţinea în mâna sa ambele 
mâini ale unei călugărițe. Cu cealaltă îi făcu semn să nu scoată o vorbă. 
Judecătorul, uluit, înlemni. Nu vedea chipul femeii, dar din gura ei se 
revărsa un şuvoi de cuvinte. Lucrurile ciudate pe care le rostea 
contrastau oribil cu blândeţea vocii sale. Richelieu părea mișcat. 

— Da, îl voi înjunghia. Cu un cuțit pe care mi l-a dat diavolul 
Beherit la han; dar de fapt e cuiul lui Sisara. Are un mâner de fildeș, 
vedeți, şi câte lacrimi am vărsat peste el. Nu e ciudat, vrednicul meu 
general?... O să-l răsucesc în gâtlejul celui care l-a omorât pe prietenul 
meu, aşa cum mi-a spus el însuși s-o fac. Și apoi am să-i ard 
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trupul, după legea talionului, pedeapsă de care chiar Dumnezeu 
i-a îngăduit lui Adam să se slujească... Păreți mirat, viteazul meu 
general... dar aţi fi şi mai tare dacă v-aş cânta şi cântecul lui... cântecul 
pe care mi i-a cântat şi ieri seară când a venit să mă vadă la ceasul când 
fumegă rugul... știți?... la ceasul când plouă, când mâinile - mele încep 
să ardă ca acum. El mi-a grăit: „S-au înșelat judecătorii, judecătorii 
înveșmântați în roşu... am unsprezece diavoli la ordinele mele și mă 


voi întoarce să te văd când va bate clopotul... sub un baldachin de 
catifea purpurie, cu torţe, cu torţe de rășină ca să ne lumineze”. Ah, ce 
frumuseţe! lată, iată ce cânta el. 

Şi pe melodia lui De profundis începu să îngâne ea însăşi: 

Voi fi al iadului prinţ eu. 

Ciocan de fier mi-e sceptrul greu. 

Moliâtu-arzând mi-e tron în casă. 

lar straiul: galbenă pucioasă - 

Să-mi fii mireasă, mâine, vreau. 

Dă-mi mâna; dă-mi voie, Jeanne, s-o iau. 

— Nu e ciudat, bunul meu general? Iar eu îi răspund în fiecare 
seară; luaţi aminte... o, luaţi bine aminte... 

Vorbi în noapte-un jude. Sunt 

Acuma dusă în mormânt. 

Ţi-eram logodnică-altădată. 

Vin... Bate ploaia îngheţată, Tu singur vei dormi mereu, Ți-oi 
da-mprumut linţoliul meu. 


Apoi vorbește şi vorbeşte, aşa ca duhurile și ca profeţii. Spune: 
„Vai, vai celui care a vărsat sânge! Judecătorii de pe pământ sunt oare 
niște dumnezei? Nu, sunt oameni care îmbătrânesc şi suferă și totuși 
cutează să rostească cu glas tare: «Trimiteţi acest om la moarte! 
Pedeapsa cu moartea! Pedeapsa cu moartea!» Cine a dat omului 
dreptul de a o rosti împotriva semenului său? Oare numărul doi?... Şi 
unul singur ar fi ucigaș, crede-mă. Dar numără bine unu, doi, trei... Ce 
înţelepţi sunt şi drepți, nevoie-mare, acești nemernici gravi și bine 
plătiți! O, crimă! Grozăvie pentru ceruri! Dacă de acolo, de sus, i-ai 
vedea ca mine, Jeanne, ai îi şi mai palidă! Carnea care distruge carnea! 
Ea, care e nutrită de sânge, să facă sângele să curgă, la rece şi fără 
mânie, așa ca Dumnezeu creatorul!” 

Ţipetele sărmanei călugăriţe care bolborosea aceste vorbe îi 
înspăimântă într-atâta pe Richelieu și pe Laubardemont, încât nu 
îndrăzniră să se clintească încă mult timp. Aiurelile şi fierbințeala o 
scuturau întruna. 

— S-au cutremurat judecătorii? M-a întrebat Urbain Grandier. 
Oare se cutremură ei când greşesc? Ei fac mare tărăboi în jurul morții 
celui drept”. - Cazna! 

— Brațele şi picioarele îi sunt strânse în frânghii ca să fie silit să 


vorbească. Pielea crapă, e smulsă şi se desface ca un pergament. Nervii 
sunt dezveliţi, roşii şi lucioşi, oasele scrâșnesc, țâșneşte măduva din 
ele... Dar judecătorii 
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dorm. Ei visează flori și primăvară. „Ce zăpuşeală e în sala mare, 
grăieşte unul dintre ei deşteptându-se, omul ăsta n-a vrut să spună 
nimic! S-a sfârşit cazna? - Și milostivindu-se, în cele din urmă. îl 
osândește la moarte. Moartea! Singura spaimă a celor vii! Moartea, 
tărâm necunoscut! Judecătorul aruncă înaintea lui în lumea de dincolo 
un suflet chinuit care-l va aştepta. O, nu şi-a închipuit el niciodată cum 
va arăta răzbunarea? înșelătorul înşelat nu şi-a închipuit-o niciodată 
înainte de a adormi? 

Slăbit de friguri, de oboseală și de tristețe, Cardinalul, cuprins de 
groază şi de milă, strigă: 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, să punem capăt acestei 
scene oribile; luaţi-o de aici pe femeia asta, e smintită! 

Nebuna se întoarse și recunoscându-l pe Laubar-demont, se 
porni să țipe din răsputeri: 

— Ah, judecătorul, judecătorul, judecătorul. 

Acesta, împreunându-și mâinile şi plecându-se până la pământ în fața 
ministrului, rosti cu mare spaimă: 

— Vai mie, Eminenţă, iertare, e nepoata mea care şi-a pierdut 
minţile. Nu ştiam că a lovit-o această năpastă, altfel ar fi fost de mult 
sub lacăt. 

Jeanne, Jeanne... îngenunche şi cere iertare Eminenţei-sale 
Cardinalului-duce... 

— Richelteu! strigă ea şi mirarea păru s-o în pietrească cu totul 
pe frumoasa şi tânăra nefericită. 
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Roșeaţa care la început îi îmbujorase obrajii st preschimbă 
într-o paloare de moarte. Țipetelv cedară locul unei tăceri încremenite, 
iar privirik rătăcite ale ochilor ei mari se pironiră cu o 
înspăimântătoare fixitate asupra ministrului mâhnii 

— Scoateţi-o repede de aici pe această nefericită copilă, glăsui 
Cardinalul scos din fire. E pe moartel și eu de asemeni. Atâtea grozăvii 
mă urmăresc de când cu această osândă, încât am impresia că întreg 


Iadul s-a dezlănţuit împotriva mea. 

În timp ce vorbea, se ridică. Sub acțiunea îndoitei surprize, 
Jeanne de Belfiel rămăsese mută de uluire cu ochii holbațţi, cu gura 
căscată, cu capul aplecai înainte. Ai fi zis că ultimele rămăşiţe ale 
cugetului și puterilor sale se stinseseră. Când Cardinalul și sculă în 
picioare, ea se înfiora văzându-se între el și Laubardemont. Se uită 
când la unul, când îi celălalt, lăsă. cuțitul să-i scape din mână și se trași 
încet spre ușa cortului, acoperindu-se în întregim cu vălul şi întorcând 
cu spaimă îndărăt, spre unchiul ei care o urma, privirile-i rătăcite, 
asemene; unei oițe speriate care simțea deja în spate răsuflarea 
fierbinte a lupului gata s-o apuce. 

leșiră astfel amândoi. De cum puse piciorul afara judecătorul 
furios legă-manile victimei sale cu - batistă și o târî lesne după el. Ea 
nu scoase nu un strigăt, niciun suspin, ci-l urmă, cu capul laser pe sân, 
ca o somnambulă. 


Capi(oluZalăIli-lea 

SPANIOLUL 

Ce lucru bun e un prieten bun! 

El ştie, ca şi line, mai tot ce te frământă, cruțându-te de jena de a 
i le da-n vileag. 

LA FONTAINE 

În acest timp, alte lucruri se petreceau în cortul lui Cinq-Mars. 
După cuvintele Regelui, primul balsam pe rănile sale, urmaseră 
îngrijirile zeloase ale chirurgilor curţii. Un glonte, care fu scos în doi 
timp şi trei mişcări, pricinuise tot necazul. Îi îngăduiseră să pornească 
la drum și toate pregătirile de călătorie erau încheiate. Până la miezul 
nopții, bolnavul primise în vizită prieteni şi cunoscuţi care voiau să se 
dea bine pe lângă el. Printre primii oaspeţi se numărară Gondi şi de 
Fontrailles, care se pregăteau şi ei s-o pornească de la Perpignan la 
Paris. Oii vier d'Entraigues, fostul paj. venise şi el, pentru a-l felicita pe 
fericitul voluntar căruia Regele îi arătase o deosebită preţuire. Lipsa de 
entuziasm, manifestată în mod obișnuit de Su 

1 Cei doi prieteni, traducere de Ștefan Tita, La Fontaine. Fabule. 
Editura pentru literatură universală, București, 1969, pag. 333. 


veran față de tot ceea ce-l înconjura, ca ce îi câteva cuvinte pe 
care le rostise sărie consideraţi, de toţi cei care auziseră de ele ca 


somnul sigur d] celei mai mari bunăvoinţe și toată lumea se înfățișase 
ca să-l felicite. 

Rămase în surs.it singur pe patul său de cam panie. De Thou, 
lângă el, îl ţinoa de mână, ia Grandehamp. la picioarele patului, încă 
mai bodogănea, nemulțumit de aceste vizite ce-l obosiseu pe stăpânul 
său care, rănit, era gata s-o porneasu la un drum lung. Cinq-Mars gusta 
una din acele clipe de calm şi de speranţă ce înnoiesc oarecun. sufletul, 
odată cu sângele. Mâna pe care i-o ținou de Thou strângea pe ascuns 
crucea de aur ce purta pe inimă, în aşteptarea mâinii iubite ce idăruise 
şi pe care avea s-o strângă în curând. Asculta cu un zâmbet distrat 
sfaturile tânărului magistrat și visa la ţinta călătoriei sale, care era 
tolodat şi țelul vieţii lui. De Thou, serios, glăsuia pe un ton potolit şi 
blând: 

— Te voi urma în curând la Paris. Mă simt în fericit chiar decât 
dumneata, văxindu-l pe Rege i te ia cu el, e un început de prietenie care 
trebu! cultivat, ai dreptate. Am chibzuit îndelung la pricinile tainice ale 
ambiţiei despre care mi-ai vorb şi cred că am ghicit ce se ascunde în 
inima dum tale. Bănuiesc că simțământul de dragoste perii Franţa, 
care o făcea să bată în prima dumital tinerețe, a luat o amploare mai 
mare. Vrei să fii c. mai aproape de Rege, pentru a-ţi sluji țara, peni. 
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a înfăptui visele noastre aurite din primii ani ai adolescenţei. 
Țelul e desigur măreț și vrednic de dumneata. Te admir, mă închin! Să 
te apropii de Rege cu devotamentul cavaleresc al părinţilor noștri, cu o 
inimă absolut cui utr. și gala de orice jertfă, să primeşti confidențele 
suk. să picuri la rându-ți în sufletul lui destăinuirile supușilor, să 
îndulceşti supărările Regelui, arătându-i încrederea pe care o are 
poporul în el, să tămâduiești rănile poporului dezvăluindu-le 
stăpânului său şi astfel, cu ajutorul bunăvoinţei sale, să restabilești 
legătura de dragoste dintre părinte şi copiii săi. care timp de 
optsprezece ani a fost ruptă de către un om cu inimă de piatră, să te 
expui, de dragul acestei nobile acţiuni, tuturor grozăviilor ră /bunării 
sale şi mai mult încă, să înfrunţi defăimările perfide care-l urmăresc pe 
favorit până pe treptele tronului, acesb vis e demn de dumneata, 
înainte, prietene, nu-ţi pierde niciodată curajul. Vorbește pe șleau 
Regelui despre meritele celor mai de seamă prieteni ai săi, şi despre 
nenorocirile ce se abat asupra lor nitnicindu-i. Spune-i fără teamă că 


vechea nobilime n-a uneltit niciodată împotriva lui și că de la tânărul 
Montmorency și până la curtenitorul conte de Soissons, toţi s-au 
ridicat împotriva sfetnicului şi niciodată împotriva suveranului. 
Spune-i că vechile familii ale Franţei s-au născut odată cu neamul său. 
că, lovindu-le, zdruncină întreaga naţiune, iar dacă le va nimici, stirpea 
lui va suferi rămânând singură în bătaia vântului vremurilor şi al eveni 


mentelor, aşa cum un stejar bătiin freamătă și tresaltă în bătaia 
vântului de pe câmpie, după ce pădurea care-l înconjura şi-l ocrotea a 
fost do-borâtă. Da, exclamă de Thou însuflețindu-se, țelul acesta e nobil 
şi frumos. Urmează-ți calea cu pas neabătut, mazileşte-ți chiar acea 
tainică stinghereală, pudoarea pe care o încearcă orice suflet nobil 
înainte de a se hotărî să măgulească, să facă ceea ce lumea numește 
curte. Dar, vai, din păcate, regii s-au învățat să asculte cuvintele de 
falsă admiraţie care le sunt mereu adresate. Consideră-le ca o limbă 
nouă care trebuie deprinsă, o limbă ce ţi-a fost cu totul străină până în 
prezent, dar care poate fi vorbită şi cu nobleţe, crede-mă, exprimând 
idei frumoase şi generoase. 

În timp ce prietenul său grăi astfel cu aprindere, Cinq-Mars roși 
deodată și-și întoarse capul pe pernă înspre perete, în așa fel, încât de 
Thou să nu-i vadă fața. Acesta se opri din vorbă: 

— Ce ai, Henri? Nu-mi răspunzi, să mă fi înşelat oare? 

Cinq-Mars suspină adânc și continuă să tacă cu înverșunare. 

— Nu aceste idealuri înălțătoare te însuflețesc? 

Rănitul își privi prietenul cu mai puţină tulburare și-i răspunse: 

— Nădăjduiam, dragul meu de Thou, că nu mă vei mai întreba 
nimic și că vei avea o încrederi oarbă în mine. Ce geniu rău te 
îndeamnă să-rm răsuceşti astfel pumnalul în inimă? Nu-mi sârr 
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străine ideile care te însuflețesc. De unde știi că nu le-am 
mângâiat și eu? De unde știi că nu am luat hotărârea fermă de a le 
întrupa în fapte, chiar cu mai multă cutezanță decât îndrăzneşti 
dumneata s-o faci în vorbe? Dragostea pentru Franţa, ura manifestată 
față de ambițiosul care asupreşte și nimicește vechile ei obiceiuri cu 
securea călăului, credința neclintită că virtutea poate fi tot atât de 
dibace ca şi crima, iată ideile în fața cărora mă plec, ca și dumneata de 
altfel. Dar când vezi un om îngenunchind într-o biserică, oare îl întrebi 


cărui sfânt i se închină, sau cărui înger îi adresează ruga sa? Ce te 
priveşte, de vreme ce se roagă la picioarele altarului unde te închini şi 
dumneata și e gata să se jertfească la nevoie? Ah, în vremurile când 
străbunii noştri se îndreptau în picioarele goale spre Sfântul Mormânt, 
cu un toiag în mână, îi întreba oare cineva ce tainic legământ îi mână 
spre Țara Sfântă? Ei luptau, mureau și nici oamenii, poate nici măcar 
Dumnezeu nu cerea să ştie mai mult. Evlavioasa căpetenie care-i 
călăuzea nu poruncea să li se despoaie trupul pentru a vedea dacă nu 
cumva crucea roşie și ciliciul nu ascundeau vreun alt tainic însemn. lar 
în ceruri desigur nu erau judecaţi cu mai multă asprime pentru a fi 
întărit legământul lor pe acest pământ cu vreo nădejde îngăduită unui 
creștin, cu vreun gând tainic și mai puţin înseninat, mai omenesc, mai 
apropiat de inima lor muritoare. 
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De Thou zâmbi şi roşi ușor, plecându-și ochii. 

— Dragul meu, îi spuse el cu gravitate, f ram în tărea asta poate 
să-ți facă rău. Să lăsăm acest subiect, să nu-l amestecăm pe Dumnezeu 
şi cerul în convorbirea noastră, pentru că nu e bine. Înveleşte-te, căci e 
frig astă-noapte. Îţi făgăduiesc, adăugă el, trăgând mantia pe tânărul 
bolnav cu o grijă maternă, îți făgăduiesc să nu te mai scot din sărite cu 
sfaturile mele... 

— Vai, strigă Cinq-Mars, cu toate că nu am îngăduința să 
vorbesc, jur pe crucea asta de aur pe care o vezi și pe Sfânta Fecioară 
Maria, că mai degrabă voi muri decât să renunţ la acest plan pe care 
l-ai schiţat dumneata mai întâi. Într-o zi vei fi nevoit poate să mă rogi 
să mă opresc, dar atunci va fi prea târziu. 

— Bine, bine, acum culcă-te, repetă consilierul. 

Dacă nu te vei opri; atunci voi fi alături de dumneata, fără să mă 
sinchisesc unde voi ajunge. 

Și sooțând din buzunar o cărticică de rugăciuni, se puse să 
citească cu atenţie. O clipă mai târziu, se uită la Cinq-Mars; încă nu 
adormise, îi făcu un semn lui Grandehamp să schimbe poziția lămpii. 
ca să nu-l supere pe bolnav. Degeaba, acesta, cu ochii deschişi se 
frământa în culcușul strâmt. 

— Ei, nu eşti de loc cuminte, îi spuse de Thou zâmbind. Am să-ţi 
citesc o rugăciune care-ţi va reda liniştea sufletească. Ah, prietene, 
numai aici găsești adevărata împăcare, în această carte care-ţi oferă 


alinare. Deschide-o unde vei voi şi vei găsi 
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Întotdeauna de o parte pe om, în unica stare potrivită cu 
nevolnicia sa: rugăciunea şi simțământul de nesiguranță pentru soarta 
sa, iar de cealaltă parte pe Dumnezeu, vorbindu-i despre cusururile 
sale. Ce minunat și înălțător spectacol, ce legătură sublimă între 
pământ şi cer! Viaţa, moartea, veșnicia pe toate le găsești aici. 
Deschide-o la întâmplare. 

— Prea bine, rosti Cinq-Mars, ridicându-se cu o vioiciune 
oarecum puerilă, lasă-mă să deschid car tea. Cunoșşti vechea credință 
de prin părțile noastre? Când deschizi o carte de rugăciuni cu sabia, 
prima pagină din stânga arată soarta celui care o citește, iar primul om 
care intră după ce a terminat de citit va avea o mare influenţă asupra 
viitorului lui. 

— Ce copilărie! Dar n-am nimic împotrivă iată-ți sabia, deschide 
cartea cu vârful. la să vedem. 

— Vreau bă citesc singur, spuse Cinq-Mars, apucând cartea 
aflată pe marginea patului. 

Bătrânul Grandehamp, cu fața lui smolită și părul cărunt, se 
apropie grav de piciorul patului, ca să asculte și el. Stăpânul lui începu 
să citească... se opri la prima frază dar, cu un surâs oarecum forțat, 
continuă până la capăt: 

J. Se înfățișară în cetatea Mediolanum. Il. Marele preot le spuse: 
Plecaţi-i-a și închinaţi-vă zeilor. 
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HI. Și poporul era tăcut și privirea chipurilor lor care aduceau cu 
chipurile unor îngeri. 

IV. Dar Gervasie, apucându-l de mină pe Protasie și înălțându-și 
privirea la ceruri, strigă stră luminat de Sfântul Duh: 

V. O, frate, îl văd pe Fiul Omului care ne zâmbește, lasă-mă să mor 
cel dintâi. 

VI. Căci dacă aș vedea sângele tău, mă tem că aș vărsa lacrimi 
nevrednice de Domnul Dumnezeul nostru. 

VIL lar Protasie îi răspunse cu aceste cuvinte: 

VIII. Frate, se cuvine ca eu să pier după tine, căci am mai mulți ani 
și mai multă putere să te văd suferind. 


IX. Dar senatorii și poporul scrâșneau din dinţi împotriva lor. 

X. Iar oștenii i-au pălit și capetele lor s-au rostogolit împreună pe 
aceeași lespede. 

XI. Și chiar în acel loc preafericitul's/în t Am brozie găsi cenușa 
celor doi mucenici care dădu din nou vederea unui orb. 

— Ei, rosti Cing-Mars privindu-șşi prietenul 
Idupă ce termină, ce ai de spus? 

— Facă-se voia Domnului, noi nu se cade s-o cercetăm. 

— Nici să dăm înapoi, din pricina unor copilării, de la ţelurile ce 
ne-am propus, adăugă d'Effiat cu nerăbdare, învelindu-se cu o mantie 
aruncată peste el. Aminteşte-ţi de versurile pe care le reci 
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l-am pe vremuri: Justum ei lenacem prăpăstii virum | ... cuvintele 
acestea vârtoase ca fierul s-au întipărit în mintea mea. Da, chiar dacă 
universul s-ar nărui în jurul meu, eu tot voi rămâne neclintit în 
mijlocul ruinelor. 

— Să nu comparăm gândurile omului cu intențiile divinității, ci 
să ne supunem, rosti de Thou cu gravitate. 

— Amin, adăugă bătrânul Grandehamp, ștergându-și cu 
neîndemânare lacrimile care-i umpluseră ochii. 

— Ce te-a apucat, bătrâne oştean, plângi? îl întrebă stăpânul său. 

— Amin, reluă la ușa cortului o voce fârnâită. 

— De, domnule, mai bine întrebațţi-l pe ăsta, căruia i se spune 
Eminența cenușie, ce l-a apucat să vină pe aici, răspunse credinciosul 
slujitor, arătând spre Pere Joseph, care intrase cu brațele încrucișate 
pe piept şi salutând cu un aer mieros. 

— Ah, murmură Cinq-Mars, aşadar el este! 

— Poate am picat prost, susură Pere Joseph cu blândeţe. 

— Ba am impresia că dimpotrivă, răspunse 
Henri d'Etfiat zâmbind și aruncând o privire către de Thou. Ce vă 
aduce pe-aici, părinte, la ora unu după miezul nopţii? Vreo faptă bună, 
pesemne. 

Pere Joseph simți că vizita lui nu era dorită. Şi, cum în fundul 
sufletului său se știa întotdeauna 

1 Cel drept și din dintre bărbaţii aleși (lat.). 
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vinovat față de cei de care se apropia, deşi întotdeauna se 
pricepea să iasă din încurcătură, avu impresia că scopul vizitei sale 
fusese dibuit, își dădu seama că n-ar fi izbutit să se vâre pe sub pielea 
favoritului răspunzându-i pe un ton morocănos. Așezându-se deci cu 
destulă răceală lângă pat, spuse: 

— Vin, domnule, din partea Cardinalului genera lisim, ca să 
discutăm despre cei doi spanioli pe care i-aţi luat prizonieri. Vrea să fie 
informat despre ei cât mai curând cu putinţă. Trebuie așadar să-i văd 
şi să le iau interogatoriul. Dar nu credeam să vă mai găsesc treaz și 
voiam doar să mă informez de la oamenii dumneavoastră. 

După un schimb de amabilități oarecum forțat, cei doi prizonieri 
de care Cinq-Mars aproape uitase fură aduși în cort. Soldatul, tânăr. cu 
o înfățișare vioaie şi cam sălbatică, ofițerul, înfăşurat într-o manta 
cafenie, cu un chip întunecat și o expresie cam dubioasă pe sub 
borurile largi ale pălăriei sale pe care nu şi-o scoase. Cel dintâi glăsui 
ofițerul, care de altfel a fost singurul vorbitor. 

— De ce m-aţi smuls din somnul pe care-l găsisem în culcușul de 
paie? Ca să-mi dați drumul, sau ca să mă spânzurați? 

— Niciuna. nici alta, răspunse Pere Joseph. 

— Ce te bagi în vorbă, bărbosule? Nu te-am văzut pe câmpul de 
luptă. 
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După această introducere amabilă, străinului îi trebui câtva 
timp ca să priceapă ce drept avea capucinul să-i ia interogatoriul. 

— Bine, rosti el, ei, ce vrei? 

— Vreau să ştiu cum te cheamă și de unde ești. 

— Nu-ţi spun cum mă cheamă. Cât despre țara în care m-am 
născut, ce-ţi pasă? Am chipul unui spaniol. Dar poate că nu sunt, căci 
un spaniol nu e niciodată un spaniol. 

Întorcându-se către cei doi prieteni. Pere Joseph spuse: 

— Ori mă înșel, ori am mai auzit această voce undeva. Omul 
acesta vorbeşte franțuzește fără accent străin, dar am impresia că vrea 
să ne spună şarade ca în Orient. 

— Orient ai zis? reluă prizonierul. Chiar aşa, spaniolul este un 
om al Orientului, este un turc catolic. Sângele lui lâncezeşte sau fierbe, 
e leneș sau neobosit, indolenţa îl face sclav, înflăcărarea, crud. 

Neclintit în ignoranţa lui, ingenios în superstiţiile lui, el nu recunoaște 


decât o singură carte religioasă, decât un singur stăpân tiranic. El se 
supune legii rugului, guvernează cu cea a pumnalului și seara adoarme 
în mizeria sa sângeroasă, clocindu-și fanatismul și visând la crime. 
Despre cine v-am vorbit, domnilor? Despre un spaniol sau despre un 
turc? ghiciţi. Ha, ha, vi se pare că sunt un om de spirit, întrucât am 
stabilit o analogie. 

Într-adevăr, domnilor, îmi faceţi mare cinste. Și totuși ideea ar putea fi 
împinsă şi mai departe 
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dacă am vrea. Dacă am trece pe plan fizic, de pildă, n-aş putea 
oare să vă spun: omul acesta are trăsături grave şi prelungi, ochi negri 
migdalaţi, sprâncene groase, gura tristă şi mobilă, obrajii smoliţi, supţi 
şi zbârciți. Capul ras și-l poartă acoperit cu o basma legată în chip de 
turban, își petrece toată ziua stând lungit, sau în picioare, sub un soare 
arzător, fără să facă o mişcare, fără să scoată un sunet, fumând un 
tutun care-l amețește. E un turc, sau un spaniol? Sunteţi mulțumiți, 
domnilor? Într-adevăr, așa păreți, râdeţi, dar de ce râdeţi? Numai mie 
care v-am expus ideea aceasta nu-mi vine a râde: vedeţi, chipul meu e 
trist. Ah, râdeţi poate pentru că întunecatul prizonier a devenit 
dintr-odată flecar și turuie ca o moară stricată? Asta nu-i nimic: aș 
putea să vă mai povestesc și alte istorii și să vă fac unele servicii, 
scumpi prieteni. Dacă m-aş porni să vă povestesc anecdote, de pildă, 
dacă v-aș spune că cunosc un preot care poruncise să fie omorâți 
câțiva eretici înainte de slujbă şi care. turbat pentru că fusese întrerupt 
în mijlocul slujbei în faţa altarului de către cei care voiau deslușiri în 
privinţa poruncilor lui, strigase: Omorâţi-i pe toți, omorâţi-i pe toți, ați 
mai râde. domnilor? Nu cred. Domnul de colo, de pildă, și-ar mușca 
buzele şi barba. O, ce-i drept, ar putea să răspundă că a procedat cu 
înţelepciune şi că slujitorii lui greșiseră, întrerupându-i ruga lui prea 
curată. Dar dacă aș adăuga că bărbosul de colo a stat ascuns timp de o 
oră în spatele cortului 
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dumneavoastră, domnule de Cinq-Mars, ca să tragă cu urechea 
și că a venit să pună la cale cine știe ce uneltire împotriva 
dumneavoastră, iar nu ca să-mi ia interogatoriul, atunci ce-ar mai 
spune? Acum, domnilor, sunteți mulțumiți? Pot să mă retrag după 


această demonstraţie? 

Prizonierul  înşirase toate acestea pe  nerăsuflate, cu 
repeziciunea unui şarlatan de bâlci şi cu o voce atât de răsunătoare, 
încât Pere Joseph rămase năuc. La sfârșit se ridică indignat, 
adresându-i-se lui Cinq-Mars: 

— Cum îngăduiţi, domnule, ca un prizonier care trebuia să fie 
spânzurat să vă vorbească astfel? 

Spaniolul, fără să-i arunce nici măcar o privire, se aplecă spre 
d'EI f iar și-i șopti la ureche: 

— Pentru dumneavoastră nu prezint nicio importanţă. 
Redaţi-mi libertatea pe care de altfel aş fi putut s-o dobândesc deja, 
dar n-am vrut să fug fără consimțământul dumneavoastră. Redaţi-mi 
libertatea, sau porunciţi să fiu ucis. 

— Fugiţi dacă puteţi, îi răspunse Cinq-Mars, vă jur că-mi va face 
mare plăcere. 

Porunci oamenilor săi să se retragă împreună cu soldatul, pe 
care voi să-l păstreze în serviciul său. 

O clipă mai târziu, în cort nu mai rămăseseră decât cei doi 
prieteni, Pere Joseph, foarte descumpănit, și spaniolul. Acesta, 
smulgându-și deodată pălăria de pe cap, dezvălui chipul unui francez, 
dar un chip sălbatic. Râdea şi părea că trage cu nesaţ aer în pieptul său 
la t. 
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— Da, sunt francez, îi spuse lui Pere Joseph, dar urăsc Franța 
pentru că l-a zămislit pe tatăl meu care e un monstru și pe mine, care-i 
calc pe urme, căci l-am lovit o dată. Îi urăsc pe francezi pentru că mi-au 
furat toată averea la jocuri de noroc și pentru că de atunci am ajuns 
tâlhar şi ucigaș. M-am prefăcut spaniol, timp de doi ani, ca să pot omori 
mai mulți francezi. Dar acum, urăsc şi mai mult Spania, nimeni n-o să 
afle vreodată de ce. Rămas bun, de acum înainte voi trăi fără patrie, toți 
oamenii sunt dușmanii mei. Continuă, Pere Joseph, şi în curând vei 
ajunge și tu ca mine. Da, m-ai văzut pe vremuri, urmă el, trăgându-i un 
pumn năprasnic în piept care-l dobori, sunt Jacques de Laubardemont, 
fiul vrednicului tău prieten. 

Rostind aceste cuvinte, se năpusti afară din cort și pieri în 
noapte ca o nălucă. De Thou şi slujitorii, repezindu-se spre intrarea 
cortului, îl văzură sărind cu sprinteneală peste un soldat surprins și 


dezarmat şi alergând spre munți, cu iuţeala cerbului, fără să se 
sinchisească de focurile ce se trăgeau în urma lui. 

Pere Joseph profita de învălmăşeală ca să spele putina, bâiguind 
câteva cuvinte de scuză şi lăsându-i pe cei doi prieteni să râdă de 
păţania și de dezamăgirea lui. ca doi şcolari care au văzut căzând 
ochelarii de pe nasul dascălului lor. În sfârșit se pregătiră de culcare. 
Atât unul. cât şi celălalt simțeau nevoia de soruri, pe care-l aflară 
curârxd. 
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rănitul în patul său, iar tânărul consilier în fotoliu. 

Capucinul se îndreptă spre cortul său, rumegând în minte 
cumplite planuri de răzbunare, când îl întâlni pe Laubardemont, care 
târa după el tânăra smintită cu mâinile legate, îşi povestiră unul altuia 
întâmplările de spaimă prin care trecuseră. 

Pere Joseph răsuci cu multă plăcere pumnalul în inima 
sângerândă a lui Laubardemont, încunoștințându-l despre soarta fiului 
său: 

— Nu ai o viață de familie tocmai fericită, spuse el. Te-aş sfătui 
s-o pui sub lacăt undeva pe ne poată dumitale şi să-ţi spânzuri odrasla, 
dacă ai norocul să dai peste ea. 

Laubardemont rânji înfiorător: 

— Pe neghioaba asta am s-o dau pe mâna unui fost judecător, 
acum contrabandist în Pirinei, la 
Oloron. Să facă cu ea ce-o şti, chiar slujnică în posada | lui dacă o vrea. 
nu-mi pasă. Eminenţa-sa nu trebuie să mai audă niciodată de dânsa. 

Jeanne de Belfiel, cu capul plecat, nu dădea semn că înțelege 
despre ce era vorba. Orice licărire de inteligență părea stinsă cu 
desăvârşire în cugetul ei. Un singur cuvânt îi rămăsese aninat de buze, 
pe care-l repeta fără încetare: „Judecătorul! judecătorul! judecătorul!” 
după care tăcu. 

Unchiul ei şi Pere Joseph, o aburcară ca pe un sac de grâu pe 
unul din cei doi cai aduși de slujitori. Laubardemont încalecă pe 
celălalt, pregătiri 

1 Han tsp.). 


du-se să iasă din tabără şi să se înfunde în budgetul munților, 
înainte de revărsatul zorilor. 


— Drum bun, îi ură el lui Pere Joseph. Vei, ce faci la Paris și ai 
grijă de Oreste și Pilade. 

— Drum bun şi dumitale, îi răspunse celăla!! 
ai grijă de Casandra și Oedip. 

— O, ce spui, doar nu și-a ucis tatăl și nici nu s-a însurat cu 
maică-sa... 

— Dar nici nu mai are mult până să săvârşease, 5 
şi asemenea fapte drăgălaşe. 

— Adio, preacuvioase părinte! 

— Adio, venerabile prieten! 

Aste vorbe le rostiră cu voce tare, dar în sine lor iată cum își 
luară rămas bun: 

— Adio, ucigaş în veşmânt cenușiu, am să găse-eu calea spre 
urechile Cardinalului în lipsa ta 

Adio, ticălos în robă roșie: du-te de-ți dis: singur blestemata ta 
familie. Nu-ţi mai împrăștia, sămânţa în alții. De tine personal, voi avea 
eu grijă... Acum mă duc. A fost o noapte plinj neprevăzut! 


Capitolul al XIV-1 e a RĂSCOALA 

Primejdia, Sire, e mare și de pretutindeni, dincolo de toate 
prevederile prudenţei omenești. 

MIEABEAU, Adresă către rege 

Scena să-și ia zborul pe o imaginară aripă, cu o iuțeală aidoma cu 
cea a gândului, exclamă nemuritorul Shakespeare laolaltă cu corul 
uneia din tragediile sale; închipuiți-vi-l pe rege pe ocean, urmat de 
splendida lui flotă, priviţi-l, urmăriţi-l, Slujindu-se de această imagine 
poetică, bardul străbate timpul şi spaţiul, purtând după placul său 
publicul, cu răsuflarea tăiată, pe meleagurile unde se desfăşoară 
minunatele sale întâmplări. 

Ne vom folosi de același meşteșug, chiar fără a avea geniul lui. 
N-am vrea să ne închistăm mai mult ca dânsul în cadrul fix al celor trei 
unități. Astfel că după co vom arunca o privire asupra Parisului și 
asupra vechiului palat întunecat al Luvrului, vom străbate într-o clipită 
o distanță de două sute de leghe și un răstimp de doi ani. 

Doi ani! Câte brazde nu sapă pe chipul oamenilor acest interval, 
câte schimbări nu determină 


In familiile lor și mai cu seamă în această mai familie atât de 


frământată a naţiunilor, în care zi sfărâmă alianţe, o naştere pune 
capăt unor războaie, iar o moarte nimicește pacea! Ochii nost: au văzut 
regi intrând în palatul lor într-o zi d primăvară; chiar în aceeași zi o 
corabie pornis într-o călătorie de doi ani. Corăbierul s-a întorregii erau 
pe tronul lor. Părea că nu se petrecus-nimic în absenţa lui şi totuși 
Dumnezeu îi lipsil-pe aceşti regi de o sută de zile de domnie. 

Dar în Franţa anilor 1642, epocă la care trecen acum, nimic nu 
se schimbase, în afară de temeril şi de nădejdile țării. Numai viitorul îşi 
schimbași înfăţişarea, înainte de a ne întâlni din nou cu personajele 
noastre, ar trebui să vedem în gene - ral în ce situaţie se afla regalul. 

Puternica unitate a monarhiei apărea şi măl impunătoare pe 
fundalul nenorocirilor ce lovisori. statele vecine; răzvrătirile din Anglia, 
din Spania şi Portugalia făceau ca liniștea de care's bucura Franţa să fie 
şi mai admirată. Ștrafforci şi Olivares, răsturnați sau lipsiți de putere, 
sporeau măreţia neclintitului Richelieu. 

Șase formidabile armate având numeroase viitorii la activul lor 
străjuiau ca un zid de apărai la fruntariile regatului. Cele din nord, în 
aliant, cu Suedia, puseseră pe fugă pe imperiali urmăriţi încă de umbra 
lui Gustav-Adolf, cele dinspii 

1 De la sfârşitul secolului al XV-lea până în 1806, ost şi-i 
împăraţilor Germaniei au purtat numele de imperiu 
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Italia primiseră în Piemont cheile oraşelor apărate de prinţul 
Thomas, iar cele aflate de-a lungul lanțului Piriheilor sprijineau 
Catalonia răzvrătită și mai fremătau încă în fața Perpignanului, 
deoarece nu căpătaseră îngăduința să-l cucerească. Înlăuntrul ţării 
oamenii nu se simțeau prea mulțumiți, dar era liniște. Părea că un duh 
nevăzut menținuse acest calm; căci Regele, bolnav de moarte, lâncezea 
la Saint-Germain lângă un tânăr favorit, iar Cardinalul se stingea, 
spune-se, la Nar-bonne. Câţiva morţi pe ici, pe colo lăsau totuşi să se 
bănuie că el s-ar mai afla în viață: din când în când cădeau oameni, 
secerați parcă de un vânt otrăvit, amintind de puterea lui nevăzută. 

Saint-Preuil, unul dintre duşmanii lui Richelieu, urcase fără 
rușine sau teamă, cum spusese el însuși, cu copul lui de /ierl pe eşai 1 
şi pierise. 

Franța părea că se guverna singură, căci Regele şi ministrul său 
erau certați” de vreme îndelungată. Dintre acești doi bolnavi care se 


urau reciproc, unul nu ţinuse niciodată frânele țării în mâinile sale. iar 
celălalt nu mai era în stare să le țină. Nu mai era citat în actele de 
interes general, nu se mai arăta la cârma statului, se ţinea tot timpul în 
umbră; moțăia ca păianjenul în mijlocul plasei sale. 

1 Această denumire îi fusese atribuită pentru meri lele şi 
caracterul său prea hotărât, care au constituit: „de altfel, crimele de 
care se făcuse vinovat. 
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S-au petrecut în răstimpul acestor doi ani unele întâmplări și 
au avut loc unele răzvrătiri, dar numai în tainițele sufletelor. Căci erau, 
pare-se, prefaceri din acelea surde din care țâşnesc, sub domniile 
lipsite de temelie, răsturnări înspăimântătoare, și lungi și sângeroase 
disensiuni. 

Pentru a înțelege mai bine, să aruncăm o privire asupra bătrânei 
clădiri întunecate și neterminate a Luvrului și să tragem cu urechea la 
ceea ce discută cei ce locuiesc în acest palat sau în preajma lui. 

Era în luna decembrie. O iarnă aspră mâhnise Parisul, în care 
norodul sărăcit se agita mai mult ca oricând. Totuși curiozitatea sa 
veşnic trează îl făcea să pe vească cu nesaţ spectacolul oferit de curte. 
Mizeria sa i se părea mai puţin apăsătoare când privea frământărăle 
celor bogați, lacrimile sale mai puțin amari? la vederea luptelor între 
puternicii zilei, iar sângele nobililor care împroșca străzile și care pe 
vremea aceea părea singurul vrednic de a fi vărsai îl făcea să 
binecuvânteze existența sa neştiută de nimeni. Ciocniri de pomină, 
asasinate răsunătoare făcuseră deja să se simtă slăbiciunea 
monarhului, absența și moartea apropiată a ministrului, ascuţind 
răutatea și chiar aprinzând patimile parizienilor, ca un soi de prolog la 
sângeroasa comedie la care avea să fie Fronda]. Această harababură 
era pe gustul lor. 

1 Războiul ci\ÎI din Franţa în timpul minorității la f udovic al 
XIV-lea. 


Nepăsători față de cauzele gâlcevilor, foarte abstracte pentru ei, 
nu erau câtuși de puţin indiferenți față de oameni și începuseră să şi 
țină la capii anumitor partide, sau să-i urască, nu din pricină că 
bănuiau la ei vreun oarecare interes pentru bunăstarea clasei din care 
făceau parte, ci pur şi simplu pentru că le plăceau ori le displăceau ca 


nişte actori. 

Mai cu osebire într-o noapte răsunaseră foarte des focuri de 
pistol și de pușcă în câte 1. Numeroase patrule alcătuite din ostaşi 
apartmând unităţilor de elveţieni și unităţilor de gardă personală a 
Regelui fuseseră atacate și dăduseră peste baricade ridicate în ulițele 
întortocheate din insula Notredame. Căruţe legate cu lanțuri de borne 
şi înțesate de butoaie îi împiedicaseră pe călăreţi să răzbată şi câteva 
focuri de muschetă răniseră oameni și cai. Totuși orașul dormea încă, 
în afară de cartierul din jurul Luvrului, locuit pe atunci de Regină şi de 
ducele de Orléans. fratele Regelui. Acolo totul dădea de înțeles că se 
pregătea o expediţie nocturnă de mare amploare. 

Era ora două după miezul nopţii. Afară înghețase şi era beznă 
deasă când un mare număr de oameni se adunară pe cheiul care pe 
atunci nu era pietruit decât în parte. Alcătuită cam din două 

1 He de la câte (Insula Cetăţii) - leagănul orașului Paris, insula 
Luteţia de pe Sena, a purtat în evul mediu numele de câte, spre a o 
deosebi de la Ville (Orașul), situat pe malul drept, şi de I'Uhitersite 
(Universitatea), pe malul stâng. 
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sute de oameni înfăşṣurați în mantale largi, sub care se ghicea 
teaca săbiilor lungi, spaniole, ceata ocupă treptat și fără grabă terenul 
nisipos care cobora în povârniş până la Sena. Oamenii umblau de colo, 
colo, fără vreun rost anume, părând mai degrabă că așteaptă anumite 
evenimente, decât că ar fi dornici să le provoace. Mulţi dintre ei se și 
aşezară cu brațele încrucișate pe bolovanii risipiţi ai parapetului în 
construcție. Păstrau tăcerea cea mai desăvârşită. După câteva minute 
totuși, un om care părea să fi ieşit pe o poartă boltită a Luvrului se 
apropie încet, având în mână un felmar cu geamurile afumate, pe care-l 
ridica în dreptul chipului fiecăruia şi pe care-l stinse după ce dădu 
peste cel pe care-l căuta. Strângându-i mâna, îl întrebă pe șoptite: 

— Ei, Olivier, ce ţi-a spus domnul Marescutier *? Merg bine 
treburile? 

— Da, da, l-am văzut ieri la Saint-Germain. 
Bătrânul cotoi este într-adevăr bolnav la Narbonne, nu m-ar mira s-o 
pornească ad patres2. 
Dar trebuie să terminăm treaba noastră repejor, căci nu e prima oară 
când face pe mortul în pă puşoi. Ai oameni pregătiți pentru astă-seară, 


dragă 
Fontrailles? 

— Fii pe pace. Montresor vine cu vreo sută de gentilomi ai 
fratelui Regelui, îl vei recunoaște, va 

1 În originalul francez: M. le Crand. abreviere pentru U. Crand 
Ecuyer, nume sub care figurează Cinq-Mars în toată cartea. 

— La strămoşi (lat.). 
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fi deghizat în meşter zidar şi va purta o riglă în mină. Dar să nu 
cumva să uitaţi parolele. Le cunoașteţi pe toate dumneata și prietenii 
dumitale? 

— Da, cu toţii le ştim în afară de abatele de 
Gondi, care n-a sosit încă. Dar, să mă bată Dumnezeu dacă cel care vine 
nu e chiar el. Cine dracu' l-ar fi recunoscut? 

Într-adevăr, un omuleț fără sutană, îmbrăcat în uniforma 
gărzilor franceze şi cu o mustață falsă, neagră ca pana corbului, se 
furişă între ei. Țo-păia de pe un picior pe altul, frecându-și mâinile de 
bucurie. 

— Bravo, totul merge bine. Nici prietenul meu 
Fiesco n-ar fi procedat mai cu cap. 

Şi înălțându-se în vârful picioarelor ca să-l bată pe umăr pe 
Olivier, îi spuse: 

— Ştii că pentru cineva care cle-abia a ieşit din rândul pajilor nu 
te comporți prea rău, domnule Olivier d'Entraigues? Te vei număra 
printre bărbaţii noștri iluștri, dacă vom avea parte de un Plutarh. Totul 
e straşnic organizat, sosești la timp, nici prea devreme, nici prea târziu, 
ca un adevărat conducător de partid. Fontrailles, tânărul acesta va 
ajunge departe, ţi-o spun eu. Dar, să ne grăbim: peste două ceasuri vor 
sosi niște enoriași ai unchiului meu, arhiepiscopul Parisului. l-am 
înfierbântat bine şi vor striga: Trăiască ducele d'Orleans | Trăiască 
Regența! Jos Cardinalul 1 ca niște zăbăuci. Câteva bigote care-mi sunt 
devotate întru totul le-au vârât bine în cap toate 
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astea. Regele se simte tare rău. O, totul merge bine, foarte bine. 
Sosesc direct de la Saint-Germain, unde l-am văzut pe prietenul 
Cinq-Mars. E la înălțime, la foarte mare înălțime și tot neclintit ca o 


stâncă. Ăsta da, om! Cum i-a mai dus de nas cu aerul lui melancolic şi 
indolent! Acum e stăpânul curţii. Gata, se spune că Regele îl va face 
duce şi pair 1. Se vorbeşte cât se poate de insistent despre asta, dar 
Regele mai stă încă în cumpănă. Prin mișcarea noastră din astă-seară 
trebuie să-l hotărâm. Dorința poporului! Trebuie neapărat împlinită 
dorința poporului, iar menirea noastră este s-o facem auzită. Aceasta 
va însemna moartea lui Richelieu, înţelegeți? în strigătele mulțimii 
trebuie să răzbată mai ales ura față de el, căci acest lucru e esenţial. 
Asta fi-va hotărî în sfârșit pe Gaston al nostru care șovăie încă, nu-i 
aşa? 

— Bineînţeles, doar nu-ți închipui că s-a schimbat - spuse 
Fontrailles. Dacă ar lua astăzi o hotărâre în favoarea noastră, ar fi 
foarte prost pentru noi. 

— De ce? 

1 începând din secolul al XÂII-lea au purtat numele de pairde 
France membrii unui colegiu alcătuit din șase prelați și șase mari 
feudali laici. Treptat însă, marile feude au fost alipite la coroana 
Franţei, demnitatea de pair laic tinzând să dispară. Regele a completat 
golurile create în rândul pairilor acordând acest titlu fiilor săi, prinților 
de sânge și unor membri ai înaltei aristocrații. 
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— Pentru că atunci am putea i-i siguri că mânu' 
dimineaţă ar fi împotriva noastră. 

— Nu-i nimic, răspunse abatele, Regina e o femeie cu cap. 

— Şi în plus o femeie de inimă, adăugă Olivier. 

Lucrul acesta mă linişteşte, căci, pare-mi-se, Cinq 
Mars îndrăznea uneori să facă pe supăratul cu ea. 

— Ce copil ești şi ce puțin cunoşti curtea! Nimic nu-l poate 
susține decât mâna Regelui, care ține la el ca la fiul lui. Inima Reginei 
bate numai la amintirea trecutului și nicidecum pentru ce va să vină. 
Dar să lăsăm acum toate prostiile astea. 

Spune-mi, dragul meu, ești sigur de tânărul dumitale avocat pe care-l 
văd dând târcoale pe aici? 
E de partea noastră? 

— Nici vorbă, o un regalist de nădejde. L-ar zvârli pe Cardinal în 
râu cât ai zice pește. De altfel, dacă spui Fournier din loudun, ajunge. 

— Bine, bine, aşa îl vrem. Dar fiți cu luareaminle. domnilor, se 


aud pași dinspre Rue Saint 
Honoi e”. 

— Cine-i? strigară santinelele către niște oameni ce se apropiau. 
Regaliști, ori eardinalişti? 

— Ga. ston și Marele-seutier, șoptiră noii veniţi. 


— E Moniresor cu oamenii ducelui d'Orléans, spuse Fonirailles. 
Am putea să-ncepem repede. 

— Da. zău, adăugă noul sosit, căci cardinaliștii vor trece pe aici 
pe la orele trei, am aflat mai adineauri. 

— Încotro se îndreaptă? întrebă Fontrailles. 
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— Îl conduc în număr de peste două sute pe domnul de 
Chavigny care cică ar pleca la Narbonne, la bătrânul cotoi. S-au gândit 
că de-a lungul 
Luvrului drumul e mai sigur. 

— Aha, spuse abatele, le vom face o primire de zile mari. 

N-apucă să-și termine vorba, că răsună zdroncănit de carete și 
tropot de cai. Câţiva oameni înfăşuraţi în mantale rostogoliră un 
bolovan uriaş în mijlocul drumului pietruit. Primii călăreți trecură ca 
fulgerul prin mulțime cu pistolul în mână, mirosind că e ceva necurat 
pe acolo. Dar surugiul care mână caii primei carete se împiedică de 
pietroi şi căzu. 

— Ce-i cu careta asta care strivește trecătorii? 
strigară într-un singur glas oamenii cu mantii. 

Tiranul! Nu poate fi decât un prieten al Cardinalului La Rochelle 1. 

— Ba e cineva care nu se teme de prietenii micului Mare-scutier, 
răsună o voce prin portiera deschisă a caretei, de unde țâșni un om 
care se azvârli direct pe cal. 

— La apă cu cardinaliştii! țiui un glas ascuţit, strident. 

Acesta fu semnalul pentru ca din ambele părți să izbucnească un 
răpăit furios de gloanţe. Focurile de armă luminară această scenă 
tumultuoasă și 

1 Porecla i-a fost dată lui Ric-helien în vremea îndelungatului 
asediu al acestui oraș, pentru a ridiculi/d încapă! marea lui de a 
exercita comanda supremă. 
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sumbră. Deasupra clinchetului săbiilor şi tropotului cailor se 
auzeau, de o parte, strigătele de: „Jos ministrul! 1, „Trăiască Regele!”, 
„Trăiască ducele d'Orleans și Marele-scutier! —, „Jos ciorapii-roșii l”, iar 
de cealaltă „Trăiască Eminenţa-sa!', „Trăiască marele Cardinal! 
„Moarte rebelilor!”, „Trăiască Regele! - căci în acea ciudată epocă 
numele Regelui era pus în fruntea oricărei acţiuni, fie că era născută 
din ură sau din iubire față de el. 

Totuşi, cei ce luptau pe jos reușiseră să târască cele două carete 
şi să le aşeze de-a curmezișul cheiului, ridicându-și astfel un soi de 
pavăză împotriva cailor lui Chavigny. De acolo, printre roţi, de după 
portiere, şi pe sub arcuri îi luau la ochi cu pistoalele și chiar 
doborâseră câţiva. Se iscase o hărmălaie îngrozitoare, când deodată 
porţile Lu-vrului se dădură în lături şi două escadroane din garda 
Regelui ieşiră în trap. Majoritatea purtau făclii în mână, pentru a vedea 
pe cei pe care urma să-i atace și pentru a-și lumina calea. Scena luă o 
altă întorsătură. Când vreun ostaş din gardă se apropia de vreun 
combatant pedestru, acesta se oprea locului, își scotea pălăria pentru a 
fi recunoscut, sau își rostea numele. Atunci oşteanul se retrăgea, 
uneori salutând, alteori strângându-i mâna. Caretele lui Chavigny nu se 
bucurară la drept vorbind de niciun ajutor şi gărzile nu făcură decât să 
întețească harababura. Ostașii străbăteau în lung și-n lat mulțimea 
combatanțţilor, îndemnându-i domol, fără convingere: 
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— Ei. domnilor, gata. potoliți-vă 

Dar când se întâmpla ca vreun oștean din gardă să dea peste doi 
gentilomi care își încrucișaseră foarte înverșunațţi săbiile, el se oprea în 
loc pentru a aprecia loviturile şi uneori chiar îl părtinea pe cel care, 
după părerea lui, îi împărtășea concepțiile, căci acest corp de armată 
avea, ca întreaga Franţă de altfel, regaliștii și cardinaliștii săi. 

Ferestrele Luvrului începură să se lumineze una câte una și 
multe capete de femei se ițiră îndărătul pătrăţelelor de geam, atente la 
desfășurarea luptei 

Numeroase patrule de elveţieni ieșiră cu făclii - cenarii elveţieni 
se deosebeau după ciudata lor uniformă, mâneca dreaptă era vărgată 
cu albastru - osv’, iar ciorapul de mătase purtat pe piciorul drept era 
roşu - în timp ce mâneca stângă era vărgată cu albastru, roșu și alb, iar 


ciorapul stâng era alb și roșu. Cei din palat trăseseră nădejde că 
mercenarii străini vor izbuti să risipească mulțimea, dar se înșelaseră. 
Elveţienii flegmatici respectară, cu sânge rece şi cu stricteţe, ordinele 
primite, fără să facă exces de zel. Trecură în formaţie printre grupurile 
înarmate pe care le despărțiră o clipă și se regrupară în faţa grilajului, 
cu o precizie desăvârșită, intrând înapoi în palat în ordine, ca la 
manevre, fără să se sinchisească dacă adversarii prin mijlocul cărora 


trecuseră se încleștaseră din nou sau ba. 
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Zarva, un moment domolită, se întinse din pricina discuţiilor 
particulare. De pretutindeni răsunau chemări, înjurături, ocări. Părea 
că nimic n-ar fi putut pune capăt luptei decât nimicirea uneia din părți, 
când deodată niște chiote, sau mai curând niște urlete cumplite făcură 
ca tărăboiul să ajungă la culme. Abatele de Gondi, trăgând de manta un 
călăreț ca să-l răstoarne de pe cal, strigă: 

— lată oamenii mei! Fontrailles, acu-i acu ia priveşte-i cum 
năvălesc, te unge pe suflet! 

Dădu drumul omului cu care se lupta şi se cocoţă pe un bolovan, 
cu braţele încrucișate şi cu aerul important al unui general de armată, 
ea să poată vedea manevrele trupelor sale. Se crăpa de ziuă, și dinspre 
capătul insulei Saint-Louis se vedeau revărsându-se o sumedenie de 
bărbaţi, femei şi copii din pătura cea mai de jos a societăţii, care 
scoteau niște ciudate zbierete, privind către cer și către Luvru. Fetele 
purtau săbii lungi, copiii târau halebarde imense și sulițe încrustate de 
pe vremea Ligii, babele îmbrăcate în zdrenţe trăgeau după ele cu 
frânghii căruțe pline de arme vechi ruginite și stricate 
„lucrători-meșteșugari de tot soiul, dintre care mulţi erau afumaţi, le 
urmau, înarmați cu ciomege, furci, lănci, sape, torţe, pari, cârlige, răngi, 
săbii şi frigări ascuţite. Ei lălăiau și hâuleau rând pe rând, imitând 
miorlăitul mițelor și purtând în vârful unei prăjini în chip de drapel o 
pisică spânzurată şi înfășurată într-o 
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cârpă roşie, care-l închipuia pe Cardinal, a cărui slăbiciune 
pentru aceste animale era îndeobște cunoscută. Crainicii alergau 
gâfâind şi încinși la față să arunce în şanţuri și pe uliţe, să lipească pe 
parapete, pe borne, pe zidurile caselor și chiar ale palatului lungi 


istorii satirice în versuri uşurele despre personajele timpului. Calfe de 
măcelar și ajutori de bucătar purtând la brâu cuțţitoaie mari băteau 
darabana pe nişte cazane, târând în noroi un porc de curând înjunghiat, 
căruia îi puseseră pe cap tichia roşie a unui copil dintre cei care-l - 
ajută pe preot să oficieze slujba. Câţiva vlăjgani tineri şi zdraveni 
îmbrăcaţi în straie femeiești şi grosolan sulemeniți urlau ca niște 
apucați: Suntem mame de familie aduse la sapă de lemn de Ri-chelieu, 
moarte Cardinalului | Purtau în brațe prunci de paie pe care se 
prefăceau că-i aruncă în apă, și-i şi aruncau. 

Când această gloată alcătuită din mii de făpturi infernale se 
revărsă pe cheiuri, ea produse asupra combatanțţilor o impresie stranie 
şi cu totul potrivnică celei așteptate de acela care-i chemase. 
Adversarii lăsară armele jos și se despărțiră. Partizanii lui Gaston 
d'Orlâans și ai lui Cinq-Mars fură absolut revoltați văzând cine le sărise 
în ajutor. Îi sprijiniră ei înşişi pe gentilomii Cardinalului să se urce pe 
cai şi în caleşti, îi ajutară pe slujitorii lor să care răniții şi îşi dădură 
întâlniri cu adversarii lor, pentru a rezolva diferendele pe un teren mai 
tainic şi mai vrednic de ei. Simțind 
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cum le crapă obrazul de rubine din pricina mulțimii 
covârşitoare a trupelor pe care. păreau că ei le comandă, întrezărind 
pentru prima oară poate nefastele consecinţe ale jocurilor lor politice 
şi văzând tot noroiul pe care-l răscoliseră, ei se despărțiră pentru a se 
face nevăzuți, trăgându-și pălăriile largi pe ochi, aruncându-și mantiile 
pe umăr și ferindu-se de lumina zilei. 

— Ai stricat totul, dragă abale, cu calicimea asta, îi reproşa 
Fontrailles nervos lui Gondi, care rămăsese destul de buimăcit. Halal 
enoriași mai ave unchiul dumitale, n-am ce zice! 

— N-am nicio vină, i-o întoarse Gondi, idioţii ăştia au sosit un 
ceas prea târziu. Dacă ar fi venit pe întuneric, nimeni nu i-ar fi observat, 
ceea ce, admit, ar fi fost spre binele lor, căci lumina zilei nu le priește. 
Atunci s-ar fi auzit numai vocea poporului: Vox populi, vox Deil. De 
altfel, nu stăm chiar atât de prost. Sunt atât de mulţi, încât vom avea 
posibilitatea s-o ştergem fără să ne recunoască cineva şi, la urma 
urmelor, misiunea noastră s-a încheiat. Nu doream moartea 
păcătosului. Chavigny şi ai săi sunt oameni de treabă şi ţin tare mult la 
ei. Dacă nu e decât ușor rănit, cu atât mai bine. Adio. mă duc să-l văd pe 


domnul de Bouillon care tocmai s-a întors din Italia. 

1 Vocea poporului, vocea lui Dumnezeu (lat.). Dicton potrivit 
căruia adevărul unui fapt, dreptatea unei acțiuni depind de verdictul 
poporului. 
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— Olivier, rosti Fontrailles, du-te la Saint-Ger-main cu Fournier 
şi cu Ambrosio. Eu mă duc cu Montresor să-i raportez ducelui 
d'Orlâans. 

Apoi se risipiră care încotro. Sila față de ceea ce se petrecuse 
avusese asupra acestor nobili un efect mai puternic decât forța publică. 

Aşa luă sfârșit această încăierare, din care s-ar fi putut trage 
mari năpaste. Nimeni nu și-a pierdut viața. Călărețţii, care se aleseseră 
doar cu câteva zgârieturi, sau unii, rămași spre surprinderea lor, fără 
punga de bani, își reluară pe ulițe ocolite locul lângă carete. Ceilalţi se 
făcură nevăzuţi unul câte unul, furişându-se prin gloata pe care o 
stârniseră. Nenorociţii care o alcătuiau, lipsiți de căpetenii, mai 
rămaseră locului vreo două ore, scoțând aceleași urlete, până ce aburii 
vinului se risipiră și până ce frigul stinse deopotrivă focul sângelui și 
flăcările entuziasmului lor. De la ferestrele caselor de pe Quai de la 
câte şi strecurându-se de-a lungul zidurilor, adevăratul şi înțeleptul 
popor al Parisului privea mâhnit și într-o tăcere posomorâtă aceste 
preludii de dezordine, în timp ce breasla neguțătorilor înveşmân-tată 
în negru și precedată de starostii ei îşi croia drum încet, dar fără teamă, 
prin mijlocul gloatei către Palatul de Justiţie, unde urma să se 
întrunească parlamentul, înaintea căruia voiau să depună o plângere în 
legătură cu întâmplările dr spaimă petrecute în cursul nopții. 


În apartamentele lui Gaston d'Orleans domnea în acest timp o 
mare forfotă. Prințul ocupa pe atunci acea aripă a Luvrului care e 
paralelă cu 

Tuileries, iar ferestrele sale dădeau parte în curte, parte asupra 
unei îngrămădiri de căsuțe și ulicioare strâmte care acopereau piața. 
Sărise din pat, brusc deşteptat de trosnetul focurilor de armă, își 
vârâse picioarele în niște papuci largi cu bot pătrat și toquri înalte şi, 
înfăşurat într-o amplă haină de casă de mătase, brodată în relief cu fir 
de aur, se plimba în lung și-n lat prin iatac, trimițând din clipă în clipă 
alt slujitor pentru a afla vești și strigând să fie chemat în cea mai mare 


grabă sfetnicul său, abatele de La Riviere. Din nenorocire însă, acesta 
era plecat din Paris. La fiecare foc de pistol, nevolnicul prinț alerga la 
fereastră, deşi nu vedea nimic altceva decât câteva făclii purtate în 
goană. Degeaba i se spunea că strigătele pe care le auzea erau în 
favoarea sa. nu înceta să se preumble prin apartamentele sale cuprins 
de cea mai mare neliniște, cu părul său negru și lung răvășit şi cu ochii 
albaştri holbaţi de îngrijorare și groază. Montresor și Fontrailles îl 
găsiră pe jumătate dezbrăcat, bătându-se cu pumnii în piept şi 
repetând fără încetare: Mea culpa, mea culpa i. 

— Haideţi, veniţi, veniți odată! le strigă el de departe, alergând 
în întâmpinarea lor. Mai repede! 

1 Sunt vinovat (lat.). 
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Ce se petrece aici? Cine se luptă? Cine sunt ucigașii ăștia? Ce-i cu 
strigătele astea? 

— Se strigă: Trăiască ducele d'Orleans! 

Gaston, de parcă n-ar fi auzit, ținu o clipă deschisă ușa camerei 
sale pentru ca vocea să-i fit auzită până în galeriile unde se aflau 
oamenii săi de casă, strigând mai departe cât îl ținea gura și 
gesticulând: 

— Eu nu ştiu nimic, n-am îngăduit nimic, nu vreau să aud nimic, 
nu voi participa niciodată | ti nimic. Nişte răzvrătiți fac tărăboiul ăsta, 
nu-mi spuneţi nimic de ei dacă vreți să fiți bineveniţi aici. Nu sunt 
dușmanul nimănui și mi-e silă di asemenea manifestații... 

Fontrailles, care știa prea bine cu cine are de a face, nu răspunse 
nimic. Intră împreună cu prietenul său, dar fără să se pripească, 
lăsându-i turn lui Gaston d'Orleans să-şi verse năduful. Dup; ce acesta 
se răcori și uşa fu închisă cu grijă, Fontrailles vorbi: 

— Înălțimea-voastră, îngăduiţi-ne să vă cerer de o mie de ori 
iertare pentru necuviința poporulu. 
care nu încetează să strige că vrea moartea duş manului 
dumneavoastră şi că ar dori, dacă ar avea nefericirea s-o pierdem pe 
Maiestatea-sa, s, vă vadă regent. Da, poporul îşi permite să fie în - 
totdeauna slobod în cele ce spune. Dar aici srevărsat în număr atât de 
mare, încât toate stră 
— Daniile noastre n-au putut să-l înfrâneze. A foun strigăt țâşnit 
într-adevăr din suflet, o explozi-j 
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de diag-oste pe care rațiunea rece n-a fost în stare s-o 
domolească şi care a depășit orice limită. 

— Dar, în definitiv, ce se petrece? reluă Gaston mai liniștit. Ce 
tot fac, de patru ore de când îi aud? 

— Această dragoste, după cum a avut cinstea să vă spună 
domnul de Fontrailles, îl desluşi la rândul său Montresor, a depășit 
într-atâta cadrul 
«i limitele obișnuite, încât ne-a antrenat și pe noi și ne-am simțit 
cuprinși de acel entuziasm care ne însuflețește întotdeauna la simplul 
auz al nu 
nelui vostru şi care, de rândul acesta, ne-a împins 
Ja unele lucruri la care nu cugetasem dinainte. 

— Dar bine, ce-aţi făcut? întrebă prinţul... 

— Lucrurile despre care domnul de Montresor a avut cinstea să 
vă vorbească, reluă Fontrailles, sunt tocmai cele pe care le-am 
prevăzut aici, aseară, când am avut cinstea să discut cu 
dumneavoastră... 

— Nu e vorba de asta, îl întrerupse Gaston. Doar n-o să susții că 
am poruncit, sau că am îngăduit eu ceva. Eu nu mă amestec în nimic, 
nu mă pricep câtuși de puțin la guvernare... 

— Recunosc că Alteţa-voastră n-a dat niciun ordin, continuă 
Fontrailles, dar mi-a îngăduit să-i exprim bănuiala mea că în această 
noapte se vor petrece unele tulburări către orele două. Astfel, 
nădăjduiam ca uimirea domniei-voastre să nu fie atât de mare. 

Prințul își mai revenise niţel din spaima pe care o trăsese. 
Văzând că nu-i prea sperie pe cei doi 
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luptători pentru cauza sa și având de altfel proaspătă în minte 
amintirea consimțământului pe care i-l dăduse în ajun, ceea ce citea şi 
în ochii lor, se aşeză pe marginea patului, încrucişa brațele pe piept şi, 
privindu-i cu un aer de judecător, îi întrebă cu voce gravă: 

— La urma urmelor, ce-aţi făcut? 

— Mai nimic, înălțimea-voastră, spuse Fontrailles. Am întâlnit 
din întâmplare în mulțime câţiva prieteni ai noştri, ce se ciondăneau cu 
vizitiul domnului de Chavigny care dăduse peste ei. 


A urmat un schimb de vorbe cam vielent, câteva gesturi cam 
necugetate, câteva zgârieturi, lucru care i-a determinat pe cei din 
caretă să se întoarcă din drum. Asta a fost tot. 

— Absolut tot, întări Montresor. 

— Cum tot? strigă Gaston sărind ca fript și plimbându-se foarte 
agitat prin cameră. Oare o lucru de nimic să oprești în drum trăsura 
unui prieten al Cardinalului-duce? Nu-mi plac manifestațţiile, v-am mai 
spus-o. Eu nu-l urăsc câtuși de puţin pe Cardinal, e desigur un mare om 
politic, un foarte mare om politic. Mă compromiteţi îngrozitor. Se ştie 
că Montresor e omul meu. Dac; a Cost recunoscut, se va spune că eu 
l-am trimis... 

— Din întâmplare. răspunse Montresor, am găsit aceste straie 
de om din popor, pe care le pu toți vedea sub mantia mea. Le-am 
preferat or 
cărei alte îmbrăcăminți, din acest motiv. 

Gaston răsuflă ușurat... 
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— Eşti absolut sigur că n-ai fost recunoscut? 
feitrebă el. Îţi dai seama, dragă prietene, ce ne 
Jjlăcut mi-ar fi... trebuie să admiţi chiar dumneata... 

— Sunt absolut sigur, o, Doamne! exclamă omul de casă al 
prințului, îmi dau capul și - dreptul meu le-a intra în Rai că nimeni nu 
m-a văzut la aţă şi nimeni nu m-a strigat pe nume. 

— Bine, încuviință Gaston, așezându-se înapoi pe it ceva mai 
liniştit şi chiar cu o vagă satisfac 

le întipărită pe chip, povesteşte-mi puţin ce s-a etrecut. 

Fontrailles începu să povestească o istorie în care, bineînţeles, 
poporul juca un rol important, iar oamenii lui Gaston d'Orlâans 
niciunul. În peroraţia sa adăugă, intrând în amănunte: 

— Înălţimea-voastră aţi fi putut vedea chiar de la aceste ferestre 
cum mame respectabile, în pinse în deznădejde îşi aruncau pruncii în 
Sena, blestemându-l pe Richelieu. 

— O, e îngrozitor! exclamă prinţul indignat, sau prefăcându-se 
astfel, simulând că dă crezare unor asemenea acte de deznădejde. 
Aşadar, e adevărat că e urât pretutindeni? Trebuie să admitem însă că 
își merită pe deplin soarta! Va să zică am biţia şi zgârcenia lui au 
împins atât de departe pe aceşti bravi locuitori ai Parisului, la care eu 


țin atât de mult! 

— Da, înălţimea-voastră, reluă vorbitorul, şi nu numai Parisul, 
dar întreaga Franță împreună cu noi vă roagă în genunchi să vă 
hotărâți o dată să 
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ne scăpaţi de tiran. Totul e pregătit, nu e nevoit decât de un 
semn făcut cu augustul vostru cap. pentru a-l nimici pe pigmeul care a 
încercat să umilească până şi casa regală. 

— Vai, reluă Gaston înălțându-și ochii în bagdadie, Dumnezeu 
mi-e martor că această ocară i-o iert, dar strigătele poporului nu le mai 
pot asculta... Bine, voi porni în ajutorul poporului!... 

— Ah, vă cădem la picioare, exclamă Montresor. 
plecându-se. 

— Adică, dădu înapoi prinţul, în măsura în care demnitatea mea 
nu va fi compromisă, iar numelt meu nu va apărea nicăieri. 

— Ba tocmai de el am avea nevoie, strigă Fontrailles, puţin mai 
la largul său... lată, Înălțimea Voastră, există deja câteva nume care nu 
se tem să se treacă pe o anumită listă, după al domniei-voastre. Vi le 
pot spune pe loc, dacă doriți... 

— Dar, dar, dar... bâigui ducele d'Orleans cu puţină teamă în 
glas, îți dai scama că-mi propui pur și simplu să iau parte la un 
complot?... 

— Vai, înălțimea-voastră, ce tot spuneţi? Oameni de onoare, ca 
noi, să urzească un complot 
Nici pomeneală, cel mult o ligă, o mică alianţ; 
pentru a imprima o anumită orientare voinței una nime a naţiunii și a 
curții, asta-i tot. 

— Dar, dar, nu e prea limpede, căci, în sfârşit! 
toată treaba asta nu va fi nici generală, nici de 
notorietate publică. Va fi deci un complot şi n vei mărturisi nimănui că 
participi la el. 
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— Să-mi fie cu iertare. Înălţimea-voastră, voi mărturisi 
întregului glob, de vreme ce 

Hbgul regat ia parte la el. iar eu fac parte din regat. Și cine nu 
şi-ar pune numele după cel al domnilor de Bouillon și de Cinq-Mars? 


— După. poate, dar înainte? întrebă Gaston. 

— uindu-l cu privirea pe Fontrailles. cu mai m. iHă subtilitate decât se 
aştepta acesta... 

Fontrailles pă” ru descumpănit o clipă... 

— Bine. dar ce-ar face înălțimea-voastră dacă i-a-i cita nişte 
nume după care l-ar putea pune pe al său? 

— Ha, ha, râseprințul, e nostim. Doar știi și dumneata că 
deasupra numelui meu nu se găsesc 

— De fapt. nu văd decât unul. 

— În sfârșit, înălțimea-voastră, dacă există acest nume ne 
făgăduiţi să-l puneţi pe al lui Gaston dedesubt? 

— Bineînţeles, şi din toată inima, căci atunci nu risc nimic. E 
vorba doar de numele Regelui, or nu cred că el să fie amestecat în toată 
povestea asta. 

— Ei bine, spuse Montresor, îngăduiţi-ne ca începând din acest 
moment să vă cerem să vă ţineţi de cuvânt. Acum, binevoiţi a consimțţi 
numai două lucruri: să aveţi o întrevedere cu domnul de Bouillon, la 
Regină și alta. cu domnul Mare-scutier a Rege. 

— S-a făcut, spuse vesel Gaston d'Orléans, bătându-l pe 
Montiesor p... mă voi duce chiar 

297 

21 -. 11. 


astăzi să asist la toaletă cumnatei mele și-l voi invita pe fratele 
meu să meargă împreună cu mine la o vânătoare de cerbi, la 
Chambord. 

Cei doi prieteni nici nu cereau mai mult, fiind ei înşişi surprinși 
de rezultatul uneltirilor lor. Niciodată nu-l văzuseră pe conducătorul 
lor atât de hotărât. Drept care, de teamă să nu-l abată de la calea pe 
care pornise, se grăbiră să schimbe vorba şi se retraseră încântați, 
strecurându-i la ureche, la despărțire, că se bizuiau pe recentek sale 
făgăduieli. 


Capitolul al XV-1 e a 

IATACUL 

lar reginele au fost văzute plângând ca niște femei de rând. 
CHÂTEAUBRIAND 

Ce plăcut e să fii frumoasă când eşti iubită. 


DELPHINE GAY 

În timp ce cu chiu, cu vai prinţul despre care vorbeam era astfel 
liniştit de către cei din preajma sa, deşi vădea o spaimă care ar fi putut 
fi molipsitoare pentru ei. Regina, mai expusă primejdiilor, mai izolată 
din pricina indiferenţei soțului ei, mai slabă atât prin fire cât și prin 
timiditatea generată de nefericire, dădea dovadă de un curaj şi de un 
calm exemplar, şi de cea mai pioasă resemnare, îmbărbătându-și suita 
înspăimântată. Abia adormise de vreo oră, când o deşteptară ţipete 
ascuţite îndărătul ușilor și tapiseriilor groase ale iatacului său. Porunci 
femeilor sale să deschidă, și ducesa de Chevreuse, numai în cămașă și 
înfăşurată într-o mantie largă, căzu aproape fără simţire în faţa patului 
ei, urmată de patru dintre doamnele de onoare care asistă la toaletă 
Reginei și de trei cameriste. Picioarele ei delicate erau. goale, și 
sângerau, căci 
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Î alergând. Țipa şi plângea ca un copil, povestind cum un foc de 
pistol făcuse țăndări geamurile ei şi o rănise. O implora pe Regină să o 
trimită din nou în surghiun, căci nu-și mai putea al la liniștea într-o 
țară unde se urmărea asasinarea ei, pentru că era prietena 
Maiestăţii-sale. Părul, desfăcut şi răvășit, care-i cădea până la călcâie, 
constituia cel mai de seamă element al frumuseţii sale şi tânăra Regină 
avu impresia că aparenta neorânduială a ţinutei ei nu se datora 
întâmplării decât foarte puțin, mult mai puțin decât s-ar fi putut crede. 

— Ce e, draga mea. ce se petrece? întrebă Re gina cu destul 
sânge rece. Arăți ca Maria Magdalena, dar în tinerețe, înainte de a se 
pocăi. 

Dacă i s-a pus cuiva gând rău aici, atunci nu poate fi vorba decât de 
mine. Linişteşte-te. 

— Nu, stăpâna mea, salvați-mă, ocrotiți-mă. Sunt sigură că 
Richelieu mă urmărește. 

Focurile de pistol care răsunară atunci mai limpede o 
convinseseră pe Regină că spaima ducesei de Chevreuse nu era fără 
temei. 

— Vino să mă îmbraci, doamnă de Motteviile! 
strigă ea. 

Dar această doamnă își pierduse capul cu totul şi, doschizând 
una din acele imense lăzi de abanos, care slujeau pe atunci drept 


dulapuri. tocmai scosese o casetă cu diamante ale Suveranei pentru a o 
pune la adăpost şi nu-i dădea de loc ascultare. Celelalte femei, văzând 
pe fe 


reastră licărirea torţelor și închipuindu-și că se dăduse foc 
palatului, aruncau de-a valma bijuterii. 

dantele, vase de aur și chiar de porțelan în cearşafuri pe care 
voiau după aceea să le azvârle în chip de boccele pe fereastră. Tot 
atunci își făcu apariția și doamna de Guemenee, ceva mai îmbrăcată 
decât ducesa de Chevreuse, dar luând lucrurile încă și mai în tragic. 
Spaima pe care o încerca se transmise puţin și Reginei, din pricină că 
îndeobşte era cunoscută ca o fire ceremonioasă 

şi calmă. Intră în cameră fără să salute, palidă i ca o nălucă şi 
bolborosind: 

— Doamnă, e timpul să ne spovedim. Luvrul e atacat şi mi s-a 
spus că tot poporul din Ile de la câte dă năvală. 

Femeile amuţiră, înlemnite de uluire. 

— O să murim! strigă ducesa de Chevreuse tot în genunchi. Vai, 
Doamne, de ce n-am rămas în 
Anglia! Da, da, să ne spovedim. lată, eu mă spo vedesc cu glas tare: am 
iubit... am fost iubită de... 

— Bine, bine, i-o reteză Regina, n-am nicio poftă să ascult până 
la capăt. S-ar putea ca pentru mine spovedania dumitale să reprezinte 
o primejdie destul de mare şi am impresia că de asta nu te sinchisești 
câtuși de puţin. 

Sângele rece al Anei da Austria şi acest al doilea răspuns aspru o 
făcură pe frumoasa doamnă să-și vină oarecurnân fire. Se ridică 
rușşinată, își dac 
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şi se duse într-o încăpere învecinată ca să îndrepte pe cât se 
putea dezordinea toaletei sale. 

— Doña Stephania, se adresă Regina uneia dintre cameristele 
sale, singura spaniolă pe care o păstrase în serviciul ei, du-te de-l caută 
pe căpitanul gărzii. E timpul să stau de vorbă cu nişte bărbați, ca să aud 
ceva cu scaun la cap. 

I se adresase în spaniolește și misterioasa poruncă rostită într-o 
limbă pe care celelalte doamne n-o înțelegeau restabili calmul în iatac. 


Camerista depăna mătănii. Dar ieşi repede din colțul unde se 
furişase şi dădu fuga să împlinească porunca stăpânei sale. 

Semnele de răscoală și simptomele de panică deveneau totuși 
din ce în ce mai vădite atât jos, în curte, cât și înăuntrul palatului. 
Curtea principală a Luvrului răsuna de tropotul cailor unităţilor de 
gardă, de ordinele comandanților, de zdroncănitul caleștilor Reginei 
care erau pregătite pentru o eventuală fugă, de zornăitul lanțurilor 
târâte pe caldarâm pentru a alcătui opreliști în caz de atac, de pași 
grăbiţi, de clinchetul armelor, de patrulele care alergau pe coridoare, 
de strigătele înăbușite şi confuze ale poporului care se înălțau și se 
pierdeau, se apropiau și se depărtau, asemenea valurilor sau rafalelor 
de vânt. 

Uşa se deschise din nou, lăsând să treacă de rândul acesta o 
ființă fermecătoare. 

— Te aşteptam, dragă Marie, spuse Regina, întinzând braţele 
ducesei de Mantoue. Ai vădit mai 
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multă vitejie decât noi toate, căci vii gătită pentru a te arăta 
astfel întregii curți. 

— Din fericire nu mă culcasem, răspunse tânăra prințesă de 

Gonzague. plecându-și privirea, şi am văzut tot poporul acesta de la 
ferestrele mele. 
Vai, Doamnă, vai, Doamnă, fugiţi! Vă implor să vă salvați fugind pe 
scara secretă și îngăduiți-ne să rămânem în locul dumneavoastră. Una 
dintre noi ar putea fi luată drept domnia-voastră căci, adăugă ea 
vărsând o lacrimă, am auzit strigăte care amenințau cu moartea. Fugiţi, 
Maiestate! Eu nu am un tron de pierdut. Sunteţi fiică, soție şi mamă de 
regi, salvaţi-vă și lăsați-ne în locul dumneavoastră. 

— În materie de frumuseţe, de tinereţe și, nă dăjduiesc, de 
fericire, ai mai mult de pierdut decât mine, scumpă prietenă, rosti 
Regina cu un suri's grațios, întinzându-i Mariei frumoasa ei mână, ca 
s-o sărute. Rămâi în iatacul meu, accept cu plăcere acest lucru, dar vom 
fi două. Singurul serviciu pe care-l primesc de la dumneata, frumoasă 
copilă -, este să-mi aduci aici, pe pat, case. a aceea micuță de aur pe 
care biata Motteville a uitat-o pe jos și care cuprinde tot ce am mai 
scump pe lume. 

Luându-i-o din mână, ea șopti mai departe la urechea Mariei: 


— Dacă ar fi să mi se întâmple ceva, jură-mi că i-ai s-o 
încredințezi nimănui și că ai s-o arunci în Sena. 
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— Vă voi da ascultare doamnă, ca unei binefăcătoare, ca unei a 
doua mame, suspină ea printre lacrimi. 

Vuie. ul lupte; se întețea pe cheiuri, ialiile iatacului stlijminau 
adesea de focurile de armă care se auzeau. Căpitanul gărzii şi cel al 
mercenarilor elvețieni întrebară prin de ia S - phania care erau 
or-Jnijle Reginei. 

— Să intre, rosti suverana. Treceţi inc doamnelor, în aceasta 
dină sunt bărbat, sunt ikvoită să fiu. Apoi, rkhcind draperia patului său, 
se adresă celor doi ofiţeri: Domnilor, ţineţi minte în primul rând că 
răspundeţi cu capul de viaţa prinților, copiii mei. Ştii asta, domnule de 
Guițaut? 

— Eu dorm în fața ușii lor, Maie-l iţe. Dar răscoala aceasta nu-i 
amenință nici pe pe dumneavoastră. 

— Bine, nu te gândi la mine înaintea lor. Îi tăie vorba Regina, și 
ocroteşte deopotrivă pe toţi cei ce sunt în primejdie. Ascultă-mă și 
dumneata, domnule de Bassompierre, eşti doar g-ntlom. 

Uită că unchiul dumitale se mai află la Baptilia și fă-ți datoria față de 
nepoţii răposatului R 
care era prietenul lui. 

Bassompierre era un tânăr cu un chip cinstit şi deschis. 

— Maieslatea-voastră, rosti el cu un uşor ac cent german, poate 
vedea că nu danul iar familia mea și nicidecum a voastră. 

Şi-i arătă mâna stângă, cu două degete reU 


— Mai am o mină, adăugă el salutând's. i trăgându-se împreună 
cu Guițaut. 

Mișcată. Regina se ridică numaidecât și, în ciuda. uminţilor 
prințesei de Guemenee, a plânsetelor iei de Gonzague și a ţipatelor 
ducesei de Chevreuse, vru să se aşeze la o fereastră pe care i 
întredeschise, sprijinindu-se de umărul dude Mantoue. 

— Ce aud oare? întrebă ea. Într-adevăr, se ga: „Trăiască Regele! 
-... Trăiască Regina!”... Părându-i-se că o recunoaște, norodul își înteţi 
iele în acea clipă şi se auzi: „Jos Cardinalul!" 1 „Trăiască domnul 
Marc-ccutiel”. Marie tresări. 


— Ce ai? o întrebă suverana, uitându-se la ea. 

Dar cum Marie nu răspunse şi tremura toată, buna și blinda suverană 
se prefăcu că nu bagă de seamă. Asculta cu mare luare-aminte 
strigătele poporului şi urmărea mișcările sale, şi-mulând în chip 
exagerat o îngrijorare pe care n-o mai resimțea, de când primul nume 
ajunsese la urechea-sa. O oră mai târziu, când veni să i se spună că 
mulțimea nu aștepta decât un gest al ei ca să se retragă, îl execută cu 
graţie îi cu un aer de mulțumire. Dar această bucu le era departe de a fi 
deplină, căci în adâncul sufletului ei a tulburată de multe lucruri şi mai 
cu seamă de presimţirea ce o avea în legătură cu regența. Cu cât se 
apleca mai tare pe fereastră, pentru a se arăta, cu atât vedea mai bine 
scene revoltă 


toare, pe care zorile ce se iveau le luminau prea tare. Spaima îi 
pătrundea din nou în suflet, pe măsură ce avea din ce în ce mai mare 
nevoie să pară calmă şi încrezătoare. Cu toată voioșia de pe chipul şi 
din vorbele ei, inima îi era cernită. Expusă tuturor privirilor, ea se 
simțea femeie și. tremura la vederea acestui popor pe care avea poate 
să-l cârmuiască în curând și care știa deja să ceară moartea cuiva și 
să-și cheme reginele. 

Aşadar salută. 

O sută cincizeci de ani mai târziu, o altă prinţesă, ca şi ea 
austriacă de origine şi regină a Franţei, a repetat acest salut. Monarhia, 
lipsită de bază, aşa cum o făurise Richelieu, s-a născut şi a murit între 
aceste două apariţii. 

În sfârşit suverana porunci să se închidă ferestrele şi se grăbi 
să-și îndemne suita înfricoșată să plece. Draperii groase acoperiră 
vitraliile colorate și camera nu mai fu luminată de lumina unei zile 
care-i era odioasă. Luminări groase de - ceară albă ardeau în 
candelabre în formă de braţe de aur ce ieșeau din tapiseriile înrămate 
şi împodobite cu flori de crin, aflate pe pereţi. Voi să rămână singură cu 
Marie de Mantoue și, reintrând împreună cu ea în incinta alcătuită de 
balustrada regală, se lăsă pe pat, ostenită de curajul și zâmbetele sale, 
şi izbucni în plâns, cu fruntea rezemată de pernă. Marie, în genunchi pe 
treptele îmbrăcate în catifea, ținea o mână a 
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Reginei în ale sale şi, fără a îndrăzni să vorbească cea dintâi, își 


lipise capul de ea și tremura. Căci până atunci nimeni nu văzuse o 
lacrimă în ochii Reginei. 

Statură aşa un timp. Suverana se ridică anevoie şi-i vorbi astfel: 

— Nu te întrista, copila mea, lasă-mă să plâng. 

Să poți plânge e o binecuvântare când te afli pe tron. Roagă-te 
Domnului pentru mine să-mi dea tăria să-mi urăsc duşmanul care mă 
urmăreşte pretutindeni și care, cu ambiția lui nestăvilită, va duce la 
pierzanie familia regală a Franţei şi monarhia. Recunosc mâna lui şi în 
ceea ce s-a petrecut astăzi, pe el îl văd în aceste frământări și răzvrătiri. 

— Dar bine, Doamnă, nu se află el oare la Narbonne? Căci 
despre Cardinal vorbiţi, fără-n-doială? Şi n-aţi auzit că strigătele erau 
în favoarea Maiestăţii-voastre şi împotriva lui? 

— Ba da, scumpă prietenă, el se află într-adevăr la trei sute. de 
leghe depărtare, şi totuși geniul său nefast veghează în fața acestei uși. 
Dacă s-au înălțat aceste strigăte, înseamnă că el le-a îngăduit; dacă 
oamenii aceștia s-au adunat, înseamnă că n-a sunat încă ceasul hotărât 
de el ca să-i piardă. Crede-mă, îl cunosc şi am plătit scump cunoaşterea 
acestui suflet fățarnic. M-a costat toată puterea pe care o reprezintă 
rangul meu, plăcerile vârstei mele, dragostea familiei mele și chiar 
inima soțului meu. M-a izolat de lumea 
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Întreagă, acum. mă tir e întemniţată îndărătul unei bariere de 
onoruri şi respect iar odinioară a cutezat, spre indignai ca întregii 
Franţe, chiar să mă învinovățească. Mi-a cotrobăit printre hârtii, mi s-a 
luat un interogatoriu, m-au pus să semnez că sunt vinovată r, i să-i cer 
iertare Regelui pentru o greşeală pe care n-o săvârşisem. În sfârșit, 
grație devotamentului unui slujitor credincios, aruncat în temniță 
poate pe viață*, am putut păstra această casetă pe care ai ridicat-o de 
pe jos. Văd după privirea ta că mă crezi prea înspăimântată. Dar nu te 
lăsa amăgită, dragă copilă, aşa ca întreaga curte în clipa de față, fii 
încredințată că omul acesta se află peste tot şi că ne cunoaște până și 
gândurile. 

— Cum aşa, Doamnă? Să ştie el oare tot ce-au strigat oamenii 
aceștia sub ferestrele M a le st ăi, îi voastre și chiar numele celor ce 
i-au trimis? 

— Desigur, știe totul dinainte, sau prevede. El îngăduie, autoriză 
lucrurile acestea pentru a mă pierde în ochii Regelui, pentru a-l ține în 


per manenţă despărțit de mine. Vrea să mă umilească cu totul. 

— Dar Regele nu mai ține la el de doi ani. 
ține la altcineva. 

Regina surâse; ea contemplă cât va timp în tăcere trăsăturile 
piue şi naive ale frum us oi 

1 Slujitorul se numea La-orte. Nici teama de cazne, nici aurul 
făfnduit de Cardinal nu i au smuls nici ui cuvânt în legătură cu 
secretele lleginei. 


şi privirea ei plină de candoare care se înălța galeş spre dânsa. 
Dădu la o parte buclele negre care acopereau frumoasa-i frunte şi păru 
că-și odihnește ochii și sufletul privind această încântătoare 
nevinovăție zugrăvită pe un chip atât de drăgălaș. O sărută pe obraz şi 
vorbi mai departe: - Nici nu bănuiești, îngerașule. un trist adevăr: 
Regele nu ține la nimeni, iar cei ce par că se bucură cel mai mult de 
favoarea lui sunt cei mai expuşi de a fi părăsiți de el şi aruncaţi în 
ghearele celui care înghite şi sfâșie tot. 

— Vai, Doamne, ce tot spuneţi! 

— Ştii pe câți i-a dus la pierzanie ] continuă 
Regina cu voce mai scăzută și privind-o în ochi. 
pentru a citi în ei tot ce gândea și a-i transmite toate gândurile sale. Știi 
cum au sfârșit toţi favoriţii săi? Ți s-a povestit despre mazilirea lui 
Baradas, a lui Saint-Simon. despre mănăstirea unde a fost trimisă 
domnişoara de La Fayette, despre rușinea doamnei de Hautefort, 
despre 

moartea lui de Chalais - 1 Toţi au căzut, în urma unei porunci pe 
care a dat-o Richelieu stăpânului său. Fără această favoare pe care tu o 
iei drept 

— Prietenie, ar fi avut o viaţă tihnită, dar această favoare e 
mortală, e o otravă. Poftim, uită-te la 

1 C/aude de Rourroy, duce de Saint-Simon (1607 
lii Oai). tatăl scriitorului: paj și favorit al lui Ludovic al 
XIII-lea, până în 1636. tind a fost dizgraţiat în urma în 

Irişilor lui Kuhelieu. 

2 Henri de Talleyrand. prinţ de Chalais decapitat din îrdinul lui 
liichelieu în 1U2 o 
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această tapiserie care o înfățișează pe Semela’. Favoriţii lui 
Ludovic al XIII-lea au soarta acestei femei. Prietenia lui mistuie ca focul 
care o orbește şi o pârjoleşte. 

Dar tânăra ducesă nu mai era în stare s-o asculte pe Regină. 
Continua s-o fixeze cu ochii ei mari și negri, aburiţi de un văl de lacrimi. 
Mâinile i se scuturau în cele ale Anei de Austria și un tremur convulsiv 
făcea să-i freamăte buzele. 

— Sunt foarte crudă, nu-i așa, Marie? urmă Regina. - cu o voce 
nespus de blândă, mângund-o ca pe un copil de la care vrei să smulgi o 
destăinuire. Da, desigur, sunt foarte rea, inima ta plesneşte de mâhnire, 
simți că nu mai poţi, copilă dragă. Haide, spune-mi, cum mai stai cu 
domnul de Cinq-Mars? 

La auzul acestui nume. durerea îşi croi făgaș, şi tot în genunchi, 
la picioarele Reginei, Marie la rândul ei vărsă la sânul bunei suverane 
potop de lacrimi, hohotind ca un copil şi scuturându-și spasmodic 
frumoşii ei umeri şi capul, de parcă inima ei ar fi stat să se spargă. 
Regina aşteptă timp îndelungat până să se potolească această primă 
izbucnire şi, legănând-o în braţele sale ca să-i aline durerea, repeta 
într-una: „Fata mea, haide, fala mea, nu te lăsa copleşită chiar așa”. 

3 Semela - personaj mitologic; fiind iubita lui Z” us, a comis 
imprudențţa de a dori să-l vadă în toată strălucirea gloriei sale şi a fost 
mistuită de flăcările care-i înconjurau. 
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— Vai, Maiestate, exclamă ea, ce vinovată sunt față de 
dumneavoastră! Dar nu mi-am închipuit că aveţi o inimă atât de caldă. 
Am greşit și poate că voi fi greu pedepsită din pricina asta. Dar, vai, 
cum aș fi cutezat să vă vorbesc? Nu-mi era greu să-mi deschid sufletul 
în fața Maiestăţii voastre, îmi venea greu să vă mărturisesc nevoia ce 
simt de a mă destăinui. 

Regina cugetă o clipă, cufundându-se în sinea ei și punându-și 
un deget pe buze. 

— Ai dreptate, reluă ea, ai mare dreptate, Marie, primul cuvânt e 
întotdeauna greu de spus și asta ne duce adesea la pierzanie. Dar aşa 
se cuvine, şi fără această etichetă poate ne-am încălcat demnitatea. Vai. 
ce greu e să domneşti! 

Poftim, iată că astăzi vreau să aflu ce e în sufletul tău și sosesc prea 
târziu ca să te mai pot ajuta. 


Marie de Mantoue lăsă capul în jos fără să răspundă. 

— Trebuie oare să te încurajez să vorbeşti? 
Întrebă Regina. Trebuie să-ți aduc aminte că aproape te-am adoptat ca 
pe o fiică mai mare? 
Că după ce am încercat să te mărit cu fratele 
„Regelui, ţi-am pregătit tronul Poloniei? Ce ai mai fi vrut, Marie? Da, 
văd că ai nevoie de mai multe încredinţări. Ți le voi da, numai de 
dragul tău. 
Dar dacă nici după aceea nu mi te destăinuieşti 
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pe de-a-ntregul, înseamnă că ls-am judecat j, sit. Deschide cu 
mina ta caseta aceasta de aur, iată cheia, descuie cu curaj, nu tremura 
ca mine. 

Șovăind, ducesa de Mantoue se supuse și, deschizând caseta 
cizeiată, văzu |m pumnal de o formă grosolană, cu miner de fier și 
lama foarte ruginită. Era aşezat deasupra mai multor scrisori 
împăturite cu grijă, pe care se vedea numek lui Buckingham. Voi să le 
scoată, dar Ana de Austria o opri. 

— Nu mai căuta altceva, îi spuse ea. Ăsta-i tot avutul şi comoara 
Reginei... E cu adevărat o ce moară, căci ceea ce vezi e sângele unui om 
care nu mai trăieşte, dar care a trăit pentru mine. Era cel mai frumos, 
cel mai viteaz, cel mai vestit dintre oamenii mari ai Europei. Și-a pus pe 
el diamantele coroanei Angliei ca să-mi placă. A stârnit un război 
sângeros şi a înarmat flote întregi pe care le-a comandat el însuși, 
pentru fericirea de a lupta măcar o dată împotriva celui care era soțul 
meu. A ști abat ut măiile cm să culeagă o floare peste care călcasem eu 
şi şi-a primejduit viața pentru a săruta și a stropi cu lacrimi piciorul 
acestui pat, în prezența a două doamne de la curtea mea. Să-ţi spun 
mai mult? Da, îți spun ţie, l-am iubit și încă îi mai iubesc când ml poartă 
gândul spre tre’; ut, mai mult d: vânt iubeşti din dragoste. Ei biiv. r, i 
aliat şi nici n-a bruiiit vreodată; chipul rr. ea, ochii mei au 
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! de piatră pentru el, în \ierre ev inima i mistuia și se stingea de 
durere. Dar eram. gina Franței... 

Ana de Austria sirinse cu putere brațul M. 

— Îndrăzneşte acum şi încredinţea /a-mi mâhnirile tale. urmă ea, 


dacă n-ai putut să-mi vorbeşti de dragoste; sau îndrăznește bă taci 
după câte ţi-am destăinuit | 

— O, da, Doamnă, voi cuteza să vă mărturisesc durerea mea, 
deoarece pentru mine dumneavoastră sunteți... 

— O prietenă, o femeie, o întrerupse Regina. 

M-am vădit femeie prin spaima mea, care m-a îndemnat să-ți 
încredințez o taină pe care n-o cunoaște nimeni pe lume. M-am vădit 
femeie, prin dragostea ce a supravieţuit omului pe care l-am iubit... 
Vorbeşte, spune-mi cât nu e prea târziu... 

— Din păcate, răspunse Marie, căznindu-se să 
Ibească, „e prea târziu. Domnul de Cinq-Mars u mine suntem uniţi pe 
vecie. 

— Pe vecie? exclamă Regina. Dar ce-ţi vine țin gând? Rangul, 
numele, viitorul dumitale, totul și să se ducă pe apa simbetei? Ai de 
gând să faci 
O rușine ca asta fratelui dumitale, ducele de 

Rethel, și întregii familii Gonzague? 

— De patru ani mă frământ, dar acum m-am otărât. Suntem 
logodiți de zece zile... 

— Logodiţi, strigă Regina, lovindu-şi palmele. 

E. „JL c-ai lăsat amăgită, Mai io. Cine ar i-i cutezat 


să facă acest lucru fără porunca Regelui? E o intrigă la mijloc, pe 
care am s-o dibuiesc. Sunt sigură c-ai fost momită și înșeiată. 

Marie se lăsă în voia gândurilor o clipă, apoi povesti: 

— Nimic n-a fost mai simplu, Doamnă, ca dragostea noastră. 
Locuiam, după cum știți, în vechiul castel Chaumont, la văduva 
mareșalului d'Effiat, mama domnului de Cinq-Mars. Mă retrăsesem 
acolo, ca să-l plâng în singurătate pe tatăl meu, dar curând îşi pierdu şi 
el tatăl, în această numeroasă familie îndoliată, numai jalea lui mi se 
păru tot atât de profundă ca a mea. Întâmplarea a făcut că tot ce 
spunea găsea răsunet în inima mea, ca un simțământ deja încercat. 
Când am ajuns să vorbim despre pierderile încercate, ni s-au părut 
aidoma. Cum eu fusesem mai întâi lovită de nenorocire, cunoşteam 
mai de mult tristețea și încercam să-l mângâi, zugrăvindu-i cât 
suferisem eu, astfel că, deplângându-mă, uita de sine. Acesta a fost 
începutul dragostei noastre care, după cum vedeţi, am putea spune, că 
s-a înfiripat între două morminte. 


— Să dea Domnul, draga mea, ca dragostea voastră să aibă un 
sfârşit fericit! glăsui Regina. 

— Nădăjduiesc, Doamnă, că va avea, de vreme ce vă rugați 
pentru mine, urmă Marie. De altfel, acum totul îmi surâde, pe când 
atunci eram tare nefericită, într-o bună zi a sosit vestea la castel 
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că domnul de Cinq-Mars era chemat de Cardinal la oaste. Deși 
eram străini, mi s-a părut din nou că-mi era răpit un membru al 
familiei. Dar domnul de Bassompierre nu mai contenea să vorbească 
despre bătălii şi despre morți, în fiecare seară mă retrăgeam foarte 
tulburată şi noaptea plângeam. La început am crezut că vărsăm lacrimi 
tot din pricina trecutului. Dar curând mi-am dat seama că plângeam 
din pricina viitorului. Am simţit că nu mai erau aceleași lacrimi, căci pe 
acestea doream să le ascund. 

Câtva timp s-a scurs în așteptarea plecării, îl vedeam în fiecare 
zi şi-l căinam că pleacă, deoarece îmi spunea într-una că ar fi vrut să 
trăiască toată viața cum trăise până atunci, pe moșia părintească, 
împreună cu noi. Până în ziua plecării n-a manifestat nicio ambiţie, căci 
nu știa dacă era... nu îndrăzneasc să pronunt cuvântul... 

Şi roşind, Marie lăsă în jos ochii umezi şi schiță un surâs... 

— Hai, hai, spuse Regina, căci nu ştia dacă era iubit, nu-i așa? 

— Dar seara, Doamnă, a plecat plin de ambiţii. 

— S-a observat într-adevăr lucrul acesta. Dar. 

În sfârşit, spui că a plecat, glăsui Ana de Austria, răsuflând ceva mai 
ușurată. De doi ani însă s-a întors. l-ai mai văzut? 

— Rareori, Doamnă, rosti tânăra ducesă cu o f oarecare mândrie 
şi numai în biserică și în pre 
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Iţa pix olului în fața căruia am făgăduit | oi fi >. Lut a domnului 
de Cinq-Mars. 

— Aţi contractat o căsătorie? Părea cut>. i cineva s-o oficieze? 
Am să cercetez. Dar, Doam Dumnezeule, ce de greşeli! Ce de greșeli, 
copila mea. În cele câteva cuvinte pe care le-am auzâl! Lasă-mă să mă 
gândesc. 

Şi vorbind singură cu glas taro. cu capul și cu ochii plecaţi, într-o 
atitudine de cugetare, Reg continuă: 


— Dacă răul s-a săvârșit, mustrările sunt tile şi crude. Trecutul 
nu ne mai aparține, să ne gândim la prezent. Cinq-Mars este prin 
i-hea.vi viteaz, luminai, chiar profund în ideile sale. L-am irmănt. a 
făcut o carieră frumoasă în aceşti doi ani. acum îmi dau seama că de 
dragul Mari. Se poartă cum se cuvine, e vrednic, da, e vrednic de e? în 
ochii mei. dur nu și în cei ai Europel. Trebuie să se înalțe şi mai sus. O 
prințesă Mantoue nu se poate căsători cu cineva mai p - jos de un prinţ. 
Ar trebui să fie prinţ. Dar din păcate, eu nu am nicio putere. Eu nu sunt 
Regină, nu sunt decât soția neglijată a Regelui. Numai Cardinalul, iarăși 
Cardinalul... dar Cardinalul îi e vrăjmaş. Cine ştie dacă nu cumva și 
răscoale asta... 

— Vai! Răscoala asta înseamnă război des între ei, mi-am dat 
seama prea bine de k acesta adineauri. 


— Atunci e pierdui! strigă Regina, îmbrățișând-o pe Marie. 
lartă-mă, copila mea, că-ţi sfârtec inima, dar astăzi trebuie să cercetăm 
şi să deslușim până la capăt toate lucrurile. Da, e pier duc dacă nu-l va 
nimici el însuși pe acest om câinos, căci Regele nu va renunța la el. 
Numai prin forţă... 

— Îl va nimici, Doamnă, îl va nimici, cu ajutorul domniei voastre. 
Sunteţi divinitatea Franţei. 

Oh, vă rog în genunchi, ocrotiți îngerul împotriva diavolului, e şi în 
interesul Maiestăţii-voastre, al familiei regale, al întregii națiuni... 

Regina zâmbi. 

— E mai cu seamă în interesul tău, copila mea, nu-i așa? Și din 
această pricină voi îmbrățişa cauza lui cu toată puterea mea, care nu e 
mare, ţi-am mai spus-o, dar aşa cum e, îţi stă la dispoziţie în întregime. 
Numai să nu se coboare acest înger până la niște păcate de moarte, 
adăugă ea plină de înțelesuri. Azi-noapte am auzit numele său rostit de 
glasuri cu totul nevrednice de el. 

— Vai, Doamnă, aş putea să jur că nu ştia nimic! 

— Copila mea, să lăsăm treburile de stat, nu 
«şti prea șştiutoare încă. Lasă-mă să mai dorm puțin dacă se poate 
înainte de ora toaletei, căci mă ustură ochii și pe ne la fel. probabil. 
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Spunând acestea, îndatoritoarea regină lăsă capul pe perna 
dedesubtul căreia ascunsese caseta și ațipi îndată răpusă de somn. 


Marie se ridică și se instala într-un jeț tapisat, pătrat şi prevăzut cu 
brațe, încrucișa mâinile pe genunchi și se lăsă furată de gânduri, 
cugetând la jalnica situaţie în care se afla. Se uita adesea galeş la blinda 
sa protectoare, pentru a-i veghea somnul, copleşind-o în taină cu toate 
binecuvântările pe care dragostea întotdeauna le împărtășește din 
belșug celor care o ocrotesc, îi săruta din când în când buclele blonde, 
vrând parcă să-i picure în suflet numai gânduri bune, în sprijinul 
gândului pe care nu și-l putea smulge din minte. 

Regina dormea mai departe, iar Marie se gândea şi plângea. Își 
aduse aminte totuși, că la ora zece trebuia să fie prezentă la ceremonia 
toaletei Reginei, în fața întregii curți. Pentru a opri şuvoiul lacrimilor, 
încercă să nu se mai gândească, și luă un in-folio gros de pe o măsuţă 
încrustată cu sidef și cu medalioane. Era Astree a domnului d'Urfe, 
lucrare cu duioase aventuri amoroase, foarte preţuită ele drăgălaşele 
mironosiţe de la curte. Firea naivă dar fără fasoane a Mariei nu prea 
gusta aceste pastorale. Ea era prea directă pentru a pricepe limbajul 
încâlcit al păstorilor din Lignon*, prea inteligentă pentru a gusta vor 

1 Ținut din jurul Lignonului, afluent al Loirei, care?! datorează 
celebritatea romanului pastoral Astree al lui d'Urfe. 
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băria lor goală și prea pătimașă pentru a se înduioşa de 
tandreţea lor. Totuși marea faimă de care se bucura romanul îi 
impunea într-atât, încât se căznea să-l găsească interesant. Dar ori de 
câte ori lua cartea în mână, încerca o mare plictiseală, lucru de care se 
rușina în sinea ei. Acum o răsfoi cu nerăbdare, silindu-se să găsească 
ceva care să-i placă şi s-o încânte. Se opri la o ilustrație care o înfățișa 
pe păstorița Astree cu tocuri înalte, corset și o imensă crinolină, 
înălțându-se pe vârfuri pentru a vedea cum fluviul îl târăște în valurile 
sale pe iubitul Celadon, care, deznădăjduit că îl primise cam rece în 
dimineața respectivă, hotărâse să se înece. Fără să-şi dea seama prea 
bine de ce nu-i place cartea şi fără să înțeleagă exact erorile acumulate 
în acest tablou, Marie căuta, tot răsfoind cu vârful degetului, un cuvânt 
care să-i fixeze atenţia. Dădu peste druid!... Ah, îşi spuse ea, druizii au 
fost personalități puternice. E pesemne unul dintre acei tainici 
sacrificatori ale căror menhire2 se mai găsesc în Bretania, după cât mi 
s-a spus. la să vedem dacă prtfeşte oameni, o să fie probabil o scenă 
oribilă. Să citesc totuși”. 


1 Druizii erau preoţi ai vechilor colţi, ale M pe |; a, a nobilimea 
tribală; au jurat un rol însemnat în Viată juridică și politică a triburilor 
celtke 

2 Monumente megalitice de cult sau funerare, de la efâr 
! epocii neolitice, constituite d. n blocuri necioplite latră înfipte în 
pământ, izolat sau în aliniamente. 

Spunându-şi actele vorbe, Marie citi în încruntându-și 
sprâncenele şi aproape trenuri cele ce urmează: 

Druidul <Adamas îi chemă cu blândeţe pe pă. 

— Pimandru, l. igdamunt. şi pe Clidamant care tocmai sosiseră 
de la Calais. Aventura aceasta, le s-pu. v el, nu soț Joace's/m şi deci! 
prin dragoste. Când spjrtul iubește, el se pro/ace în obiectul iubit. 
Pentru a oferi o imagine despre aceasta, vrăjile mele vă vor face să 
vedeli în această /întina pe nimic'a Syl-vie, pe care o iubiți toți trei. 
Marele preot va veni de la Montbrison ca să vă explice subtatea acestei 
idei. Dvceţi-vă, așadar, dragă! tori; dacă dorințele voastre sunt bine 
îndrumi nu vă vor pricinui necazuri. De nu, veţi fi pedepsiţi prin leşinuri 
ca păstorul Celadon și păstorița Galatee, pe care Uusturaticwl Hercule a 
părăsit-o în munți? din Attuergne şi care a d. - ti numele ei blândei ţări 
a Galici. Sau, ueți fi bă: cu pietre de păstorițele din lăgnon, cum a.) a? îi 
sălbaticul Amidor. Marea nimic'a din aceasta a jacul ni. ştă t-aji. 

Vrăjile marii nimfe acționara pe deplin a - pl i prinţesei care 
de-abia mai avu putere să răsfoiască, cu o mână moale, cartea, pentru 
a ga i sfârşit că druidul Alamas era o ingenioasă alciiorie, 
reprezentându-l pe generalul-locoient 
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Monibrison, din - familia Papon. Ochii oi osteniți se închiseră, 
cartea groasă lunecă de-a lungul rochiei până la perna de catifea pe 
care-și rezema picioarele şi acolo frumoasa Astree și galantul Celadon 
se opriră pe moale, mai puțin nemișcați decât Marie de Mantoue 
biruită de ei și cufundată într-un somn adânc. 
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Cap. I 
Sec. al XVI -lea 
SITUAȚIE TULBURE 


În Franța e nevoie de multă hârtie și de un larg orizont spiritual 
pentru a te lipsi de sarcini și de slujbe, mulțumindu-te astfel să rămâi 
acasă şi să nu faci nimic. Aproape nimeni nu este atât de capabil ca să 
joace rolul acesta cu demnitate şi nici nu are destul fond ca să umple 
golul timpului, fără ceea ce oamenii de rând numesc afaceri. 

Nu-i trebuie totuși lipsei de ocupație a înțeleptului decât un 
nume mai bun, aşa încât meditaţia, vorbirea, lectura și tihna să fie 
socotită muncă. 

LA BRUYRRE 

În cursul aceleiaşi dimineţi, ale cărei urmări asupra casei lui 
Gaston d'Orleans şi asupra casei Reginei le-am văzut, într-un modest 
birou aflat într-o clădire din apropierea Palatului de Justiţie domnea o 
atmosferă tihnită de studiu. O lampă de aramă în stil gotic se războia 
cu lumina zorilor, aruncând o pâlpâire roșiatică pe un 

1 La Bruyere, Caracterele sau - moravurile acestui reac, în 
românește de Aurel Tita, Editura pentru literatură, Bpt., Bucureşti, 
1966. 


maldăr de hârtii şi de cărți care acopereau o masă mare. Lampa 
lumina bustul lui L'Hospital], cel al lui Montaigne, cel al preşedintelui 


Thou2, istoricul și cel al regelui Ludovic al XIII-lea. Într-un cămin înalt 
de putea să încapă în el un om, ba chiar și să stea așezat, bușteni groși 
ardeau zdravăn pe enormul grătar de fier. Studiosul de Thou, deja 
sculat, răsfoia cu luare-aminte operele recente ale lui Descartes și 
Grotius, proptindu-şi picioarele de grătar. Scria pe genunchi diferite 
însemnări în legătură cu aceste cărți de filosofie și politică, ce alcătuiau 
pe atunci subiectul tuturor conversațiilor. Dar în acea clipă atenţia-i 
era absorbită de Meditaţiile metafizice. Filosoful originar din Touraine 
îl încânta pe tânărul consilier. Adesea, în entuziasmul său, plesnea cu 
palma în carte, scoțând exclamaţii admirative. Din când în când apuca 
în mâini o sferă aşezată prin apropiere şi, învârtind-o timp îndelungat, 
se cufunda în cele mai profunde reverii ştiinţifice. Apul din adâncimea 
lor se ridica pe culmi şi mai înalte şi brusc se arunca în genunchi în fața 
crucifixului de pe cămin, căci la fruntariile spiritului omenesc dăduse 
de Dumnezeu. Alteori, se înfunda în jilțul său, astfel încât se lăsa 
aproape cu totul pe spate şi, acoperindu-şi ochii cu mâinile, un 

1 Michel de L'Hospital, (1507 - 1573), magistrat juriscon sult şi 
om de stat francez. 

2 Jacqucs-Auguste de Thou (1553 - 1617), magistrat francez, 
consilier în parlament, apoi preşedinte, unul dintre redactorii Edictului 
din Nantes. 


mărea în minte raționamentele lui René Descartes, pornind de 
la aceeași idee a primei meditații: 

Să presupunem că suntem adormiți și că toate aceste 
particularităţi, și anume, că deschidem ochii, că întoarcem capul, că 
întindem braţul nu sunt decât false iluzii... 

Şi până la acea sublimă concluzie a celei de a treia: 

Nu rămâne de spus decât un singur lucru: că ideea de Dumnezeu, 
asemenea celei de mine însumi, s-a născut și a apărut odată cu mine, de 
la crearea mea. Și desigur, nu trebuie să ni se pară straniu că Dumnezeu, 
creându-mă, a sădit în mine această idee, așa cum un lucrător își pune 
pecetea pe lucrul său. 

Cu asemenea gânduri îşi frământa mintea tânărul coniftlier, 
când se auzi o larmă puternică sub ferestrele sale. Ţipa lumea ca la foc. 
Se grăbi să arunce o privire spre aripa clădirii locuită de mama și de 
surorile lui. Totul părea adormit, iar din hogeacuri niciun fir de fum nu 


trăda că cei ce locuiau acolo s-ar fi deşteptat. Mulțumi cerului, şi dând 
fuga la altă fereastră, zări mulțimea ale cărei isprăvi le-am istorisit, 
îmbulzindu-se pe ulițele strâmte care duceau spre chei. Uitându-se la 
această droaie de femei și copii, la stindardul ridicol care-i călăuzea şi 
la grosolanele straie femeiești ale bărbaților, îşi spuse: „O fi vreo sârbă 


toare populară, sau vreo reprezentație de carnaval”. Și 
instalându-se din nou la gura sobei, luă de pe masă un almanah mare și 
începu să caute cu multă râvnă ce sfânt era sărbătorit în acea zi. Se uită 
la şirul de sfinți din luna decembrie și, descoperind în ziua a patra a 
acestei luni numele sfintei Varvara 1 își aduse aminte că văzuse 
trecând un soi de tunuri mici și de chesoane. Pe deplin mulțumit de 
explicația pe care reuşise să şi-o dea, se grăbi s-alunge gândul care-l 
distrăsese şi se afundă din nou în studiul ce-i era atât de drag, 
ridicându-se numai din când în când, pentru a lua o carte din rafturile 
bibliotecii. După ce citea o frază, un rând, sau alteori chiar un singur 
cuvânt, o arunca lângă el pe masă sau pe jos, îngropându-se astfel în 
hârțoage pe care nu le rânduia la locul lor, de teamă să nu-și rupă firul 
cugetării. 

Deodată deschizând brusc ușa, servitorul îi anunţă vizita unei 
persoane aparținând baroului, pe care o stima cu deosebire, un om 
care, datorită Legăturilor ce le avea cu magistratura, îi era 
binecunoscut. 

— Ei, domnule Fournier, exclamă el, cărei întâmplări datorez 
vizita dumneavoastră la ora cinci dimineața? Aveţi cumva de apărat 
niscai  oropsiţi, vreo familie de hrănit din rodul talentului 
dumneavoastră? A comis magistratura vreo eroare pe care doriți s-o 
combateţi sau urmăriţi să deși 

1 Patroana artileriștilor. 


teptați vreo virtute în inimile noastre? Căci acestea sunt 
îndeletnicirile dumneavoastră obişnuite. Poate veniţi să-mi aduceţi la 
cunoştinţă vreo nouă umilință suferită de parlamentul nostru? Din 
nefericire tribunalele secrete ale Arsenalului sunt mai puternice decât 
vechea magistratură de pe vremea lui Clovis. Parlamentul a 
îngenuncheat și totul e pierdut, doar dacă nu se va umple dintr-odată 
cu oameni ca dumneavoastră. 

— Nu merit laudele ce-mi aduceţi, răspunse avocatul intrând, 


însoțit de un om cu o înfățișare gravă, în vârstă, înfășurat ca și el într-o 
mantie largă. Mi s-ar cuveni, dimpotrivă, să fiu ocărit, și aproape regret 
buna primire pe care mi-o faceţi, ca și domnul conte du Lude aci de 
față. Venim să vă cerem să ne adăpostiți până seară. 

— Să vă adăpostesc? împotriva cui? întrebă de Thou, poftindu-i 
să se aşeze. 

— Împotriva drojdiei Parisului care ne vrea de conducători şi de 
oare fugim. Oamenii aceştia sunt dezgustători: a-i vedea, a-i auzi, a-i 
mirosi şi mai cu seamă a intra în contact cu ei este insuportabil, 
declară domnul du Lude, cu o gravitate comică. E prea de tot! 

— Ha, ha, credeți că e prea de tot? glăsui de 
Thou mirat, dar cercând să nu pară. 

— Da, reluă avocatul, într-adevăr, între noi fie spus, domnul 
Mare-scutier merge prea departe. 

— Prea forțează lucrurile. O să ducă de râpă planurile noastre, 
adăugă însoțitorul lui. 


— Ah, sunteți de părere că merge prea departe? întrebă de Thou, 
frecându-și bărbia din ce în ce mai nedumerit. 

De trei luni prietenul său Cinq-Mars nu mai dăduse pe la el, dar 
nu se simţea prea îngrijorat ştiindu-l la Saint-Germain ocrotit de 
bunăvoința suveranului, fără să se depărteze nici măcar cu un pas de 
Rege. Trăind izolat, era firesc să nu aibă veşti recente de la curte. 
Cufundat în studii foarte serioase, nu era niciodată la curent cu ce se 
petrecea, decât atunci când întâmplările ce stârneau mare vâlvă îi erau 
aduse și lui la cunoștință. Nu afla de diverse evenimente decât cu 
foarte mare întârziere şi adesea stârneau hazul prietenilor apropiaţi 
prin surprinderea sa naivă, cu atât mai mult cu cât, dintr-o rămășiță de 
amor-propriu monden, voia să pară că ar fi la curent cu treburile 
publice și încerca să-și ascundă surpriza provocată de unele știri. De 
rândul acesta se petrecu același lucru, dar simțământul prieteniei veni 
să întărească amorul-propriu. Nu voia să lase impresia că Cing Marş nu 
se purtase cum se cuvine față de el şi, de dragul onoarei prietenului 
său, se prefăcu la curent cu proiectele sale. 

— Ştiţi, desigur, în ce stadiu ne aflăm, continuă avocatul... 

— Bineînţeles, continuaţi. 

— Nu ignoraţi desigur, întrucât îi sunteţi atât de apropiat, că 
totul se pune la cale de un an... 
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— Da, da... totul se pune la cale... continuaţi, vă rog. 

— Veţi recunoaște, împreună cu noi, domnule, că Marele-scutier 
greşește... 

— Asta rămâne de apreciat. Dar fiți mai lămu rit şi voi vedea... 

— Bine. Ştiţi la ce înţelegere s-a ajuns la ultima consfătuire, 
despre care v-a relatat, fără-ndoială? 

— Să... adică... iertați-mă, îmi dau aproxima tiv seama, dar 
reamintiți-mi, vă rog... 

— E de prisos! n-aţi uitat desigur ceea ce ne-a recomandat el 
însuşi când am fost la Marion Delorme. 


— Ca să nu mai adăugăm pe nimeni pe lista noastră, întări 
domnul du Lude. 

— Ah, da, da, mi-amintesc, adăugă de Thou, şi, la drept vorbind, 
măsura aceasta mi se pare foarte nimerită. 

— Da, urmă Fournier, numai că el însuși a încălcat această 
înţelegere. Căci azi-dimineaţă, în afară de haimanalele pe care ni le-a 
vârât pe gât nesuferitul acela de abate Gondi, a fost văzut un derbedeu 
de duelgiu care tăia în dreapta și în stânga cu sabia și cu jungherul 
gentilomi din ambele tabere, urlând cât îl țineau bojocii: „Hei. 
Aubijoux, ai câştigat de la mine trei mii de ducați, poftim trei lovituri 
de spadă. Hei, La Chapelle, o să-ți storc zece picături de sânge în 
schimbul celor zece pistoli ai mei. - L-am văzut cu ochii mei atacându-i 
pe acești domni și încă pe mulți alții din 
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ambele tabere, luptând destul de cinstit, ce-i drept, căci nu-i 
lovea decât din față şi după ce-i avertiza, dar ieșea întotdeauna 
învingător şi era de o nepăr-tinire revoltătoare. 

— Da, domnule, tocmai când mă pregăteam să-i spun vreo două 
vorbe, reluă du Lude, l-am văzut strecurându-se prin mulțime ca o 
veveriță şi făcând mare haz împreună cu câțiva necunoscuţi cu chipuri 
negricioase. Nu mă îndoiesc totuși că a fost trimis de domnul 
Cinq-Mars, căci îi poruncea acelui Ambrosio pe care-l cunoașteți 
probabil, prizonierul spaniol, derbedeul acela pe care l-a luat drept 


slujitor. Pe legea mea, toate acestea mă dezgustă și v-aş ruga să-i 
transmiteți domnului Mare-scutier, ca prieten, că nu-mi convine să mă 
amestec cu pleava asta. 

— Ce se petrece aici, domnule, este cu totul altceva decât la 
Loudun. Acolo poporul numai s-a răsculat, fără să se răzvrătească 
efectiv; s-au ridicat oamenii vrednici şi cu scaun la cap, revoltați de 
crima ce se săvârșise, iar nu câştigaţi cu vin și cu bani. A fost un strigăt 
de indignare împotriva unui călău, strigăt al cărui ecou puteai să te faci 
cu mândrie, iar nu nişte urlete de rebeliune fățarnică, scoasă dst.» 
gloată fără căpătâi... Mărturisesc că m-am săturat până peste cap de 
ceea ce am văzut și că am venit şi pentru a vă ruga să vorbiţi cu 
domnul Mare-scutier. 

De Thou, din ce în ce mai buimăcit, încerca în zadar să înțeleagă 
din vorbele celor doi oaspeţi 
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ce legătură avea Cinq-Mars cu poporul, care i se păruse că se 
amuza. Pe de altă parte, se încăpățâna să nu-și dea în vileag ignoranta, 
care era totuși desăvârşită, căci ultima oară când îl văzuse pe prietenul 
său, acesta nu-i vorbise decât despre caii și grajdurile Regelui, despre 
vânătorile cu şoimi și despre importanța marelui maestru de 
vânătoare în treburile statului, ceea ce nu părea să prevestească 
planuri vaste în care urma să fie antrenat „şi poporul. În cele din urmă 
se încumetă să le spună cu sfială: 

— Domnilor, vă făgăduiesc să transmit cele ce m-aţi rugat. Până 
una, alta, vă ofer casă și masă pentru cât timp veți dori. Dar ca să-mi 
dau o părere în această împrejurare, mi-ar fi foarte greu. Spuneţi-mi 
însă, azi-dimineaţă n-a fost sărbătorită sfânta 
Varvara? 

— Sfânta Vânară? exclamă Fournier. 


— Sfânta Varvara? se minună şi du Lude. 

— Ah, da, da, s-a dat foc la niţel praf de puşcă, asta vrea să spună 
domnul de Thou, reluă primul râzând. Ha. ha, e foarte nostim, foarte 
nostim! Da, mi se pare că într-adevăr astăzi e sfânta Varvara. 

De rândul acesta de Thou rămase nedumerit de mirarea lor și 
amuți. Văzând că nu se prea înţeleg cu el, cei doi hotărâră să nu mai 
vorbească. 


Încă mai tăceau când uşa se deschise și în cameră intră 
şchiopătând puţin, fostul dascăl al lui Cinq-Mars. abatele Quillet. Părea 
foarte preocupai şi nu păstrase nimic din voioşia sa de altă dată în 


Înfățişarea şi vorbele lui. Numai privirea îi era vioaie şi vorba 
foarte repezită. 

— Iertare, iertare, dragul meu de Thou, dacă te tulbur atât de 
devreme de la îndeletnicirile dumitale. E lucru de mirare, nu-i așa, din 
partea unui bolnav de gută? Ehei, timpul nu iartă, acum doi ani nu 
şchiopătam de loc, dimpotrivă, eram sprinten nevoie mare când am 
plecat în Italia. 

Ce-i drept, frica făcuse să-mi crească aripi la picioare. 

Rostind acestea, se retrase în dreptul unei ferestre și făcându-i 
semn lui de Thou să se apropie, continuă cu voce joasă: 

— Să-ţi zic ceva dumitale, prietene, care cunoşti toate tainele lor. 
l-am logodit acum două săptămâni, după cum ţi-au și povestit desigur. 

— Zău, exclamă bietul de Thou, nimerind din lac în put. 

— Haide, haide, nu mai face pe niznaiul! Doar știi despre cine e 
vorba, continuă abatele. Dar, pe legea mea, cred că am fost prea 
îngăduitor cu ei deşi acești doi copii sunt într-adevăr emoționanți prin 
dragostea lor. Mi-e teamă pentru el mai mult decât pentru ea. După 
rebeliunea de dimineață, am impresia că face prostii. Ar trebui să ne 
consultăm în privința asta. 

— Pe cuvânt de onoare, spuse de Thou foarte grav, nu înţeleg 
despre ce vorbeşti. Cine face prostii? 


Lasă, dragul meu, nu mai fă pe misteriosul cu mine! E jignitor, 
spuse bătrânul, care începuse să se supere. 

Nu te mânia! Dar pe cine ai logodit? 

— Iarăşi? Ruşine, domnule! 

Dar despre ce răscoală a fost vorba azi-dimineață? 

— Îşi baţi joc de mine! Plec, bombăni abatele, dând să iasă. 

Jur că nu înţeleg nimic din tot ce mi se spune astăzi. E vorba 
oare de domnul de Cinq-Mars? 

— Ei bravo, domnule, văd că mă tratezi ca pe un cardinalist. 
Bine, atunci la revedere, rosti abatele Quillet mânios. 

Și  apucându-și  cârja, ieşi din încăpere  valvâr-tej, 
nemaiascultându-l pe de Thou, care fugi după dânsul până la trăsură, 


încercând să-l împace, fără să izbutească, deoarece nu îndrăznea să 
rostească numele prietenului său pe scară, de față cu slujitorii și nu 
putea astfel să se explice, îi văzu cu multă neplăcere pe bătrânul abate 
plecând furios la culme, în timp ce vizitiul dădea bici cailor, îi strigă: Pe 
mâine! dar nu primi niciun răspuns. 

Nu-i păru rău totuşi că coborâse până jos treptele casei sale. 
Văzu grupuri hâde întorcându-se de la Luvru și putu să-și dea mai bine 
seama de importanța mişcării din dimineața aceea. Auzi voci grosolane 
răcnind triumfătoare: 

— S-a arătat totuși, Regina. 
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— Trăiască vrednicul duce de Bouillon care soseşte printre noi! 
Are cu el o sută de mii de oameni care vin cu plutele pe Sena. Bătrânul 
Cardi nal la Rochelle a murit! 

— Trăiască Regele! Trăiască domnul Maroscu tier! 

Strigătele se înteţiră la vederea unei trăsuri cu patru cai şi cu 
slujitori purtând livreaua Regelui, care se opri în fața porții 
consilierului. Recunoscu careta lui Cinq-Mars, Ambrosio cobori să dea 
la o parte perdelele mari, cum aveau trăsurile pe vremea aceea. 
Poporul năvălise între trăsură şi treptele scării care duceau la ușa 
consilierului, așa încât lui Cinq-Mars îi trebuiră multe strădanii ca să 
coboare din caretă şi să se descotorosească de precupețele din hală 
care | oiau zor-nevoie să-l îmbrățișeze, strigând: 

— lată-te, suflețelule, drăgălașule! Ai sosit, puisorule! Ce scump 
e, amoraşul, cu gulerul lui mare! Nu-i mai dulce decât ălălalt cu 
mustala lui albă? Haide, fiule, fă-ne cinste cu niște vin bun. 
ca azi-dimineaţă. 

Henri d'Elfiat strânse, roşind, mâna prietenului său, care se 
grăbi să dea poruncă să le închidă porțile casei. 

— Popularitatea este un potir pe care - 50 cuvine să-l bei, spuse 
el intrând. 

— Mi se pare, răspunse grav de Thou; a-l bei chiar până la fund. 
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Trebuie să-ți explic ce-i tot tărăboiul ăsta, spuse Cinq-Mars cam 
stingherit. Acum, dacă ţii la mine, te rog să te îmbraci și să mă însoțești 
la toaletă Reginei. 


Ţi-am făgăduit să te urmez orbește, rosti consilierul. Totuși, 
sincer vorbind, nu se mai poate în felul acesta... 

— Îţi repet, când ne vom întoarce de la Regină, am să-ţi explic 
pe larg. Dar grăbeşte-te, în curând va fi ora zeoe. 

— Bine, te-nsoţesc, consimţi de Thou, deschizându-i ușa 
biroului unde se aflau contele du Lude şi Fournier. 

După care el însumi trecu în altă încăpere. 


Capitolul al XVII - | e a TOALETA REGINEI 

Ca într-o prăpastie fără fund vom căuta vechile prerogative ale 
acestei nobilimi, care de unsprezece veacuri încoace s-a acoperit de 
praf, de sânge şi de sudoare. 

MONTESQUIEU 

În timp ce careta Marelui-scutier se îndrepta în grabă spre 
Luvru, acesta, trăgând perdelele cu care era împodobită, luă mâna 
prietenului său şi-i spuse cu emoție: 

— Dragul meu de Thou, am păstrat mari taine în legătură cu 
viața mea personală şi crede-mă că au fost pentru mine foarte 
apăsătoare. Dar două temeiuri m-au silit să tac: teama de a nu te 
arunca în vreo primejdie și - să ţi-o spun? - teama de sfaturile 
dumitale. 

— Ştii totuşi prea bine, glăsui de Thou, că dispreţuiesc primejdia 
şi aveam impresia că nu dispreţuieşti sfaturile mele. 

— Nu, dar mă temeam de ele, după cum mă mai tem și acum. 
N-aș vrea deloc să mi te pui împotrivă. Nu rosti, prietene, niciun cuvânt, 
te implor, înainte de a asculta și a vedea ce o să sg întâmple. Când vom 
ieşi de la Luvru, te voi conduce acasă. 
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Acolo lo voi asculta, după care voi pleca să-mi împlinesc 
menirea. Căci nimic nu mă va clinti, te previn. Le-am şi spus-o, de altfel, 
adineauri, şi domnilor pe care i-am întâlnit la dumneata. 

Cinq-Mars nu avea în glasul său asprimea pe care ar putea-o 
presupune aceste vorbe: glasul era mângâietor, privirea blândă, 
prietenoasă și iubitoare, atitudinea calmă, vădind o hotărâre luată de 
multă vreme. Nimic nu trăda nici cel mai mic efort de stăpânire. Ele 
Thou remarcă lucrul acesta cu durere. 

— Vai mie, spuse el coborând din caretă, odată cu Cinq-Mars şi 


urmându-l, oftând, pe scara cea mare a Luvrului. 

Când intrară la Regină, anunţaţi de ușieri înveșmântațţi în negru 
şi purtând beţișoare de abanos, ea se afla în fața mesei de toaletă. Era 
un soi de masă din lemn negru cu încrustaţii de baga, sidef şi aramă 
care închipuiau o sumedenie de desene de un gust destul de îndoielnic, 
dar care confereau tuturor mobilelor un aer de măreție ce mai e 
admirat și astăzi. O oglindă rotunjită în partea de sus, dar care astăzi li 
s-ar părea mică, meschină, femeilor de lume, era pusă pur și simplu în 
mijlocul mesei înțesate de bijuterii și coliere. Ana de Austria, aşezată în 
fața mesei, pe un jilțţ mare de catifea stacojie, cu ciucuri lungi de aur, 
stătea nemişcată şi gravă, ca pe tron, în timp ce doña Stephania de o 
parte şi doamna de Motteville de cealaltă o pieptănau foarte delicat, ca 
şi cum ar 
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fi vrut să desăvârșească coafura Reginei, care se afla de altfel în 
perfectă rânduială, fiind chiar împodobită cu șiraguri de perle 
împletite cu şuviţele blonde. Părul ei lung avea niște reflexe de o 
neobișnuită frumuseţe, care te făceau să bănuieșşti că la pipăit e fin şi 
subțire ca mătasea. Lumina îi cădea direct pe frunte. Nu se temea însă 
de această încercare, deoarece fruntea-i albă arunca aproape tot atâta 
lumină, şi Reginei îi plăcea să și-o expună. Ochii ei albăstrui-verzui 
erau mari și frumos desenațţi, iar gura foarte proaspătă avea buza de 
jos caracteristică prințeselor de Austria, puțin mai groasă și uşor 
despicată ca o cireașă, ceea ce se poate observa în toate portretele 
epocii. Pictorii pare-se că se străduiau să imite gura Reginei, probabil 
pentru a fi pe placul femeilor din suita ei. care năzuiau să-i semene. 
Veşmintele negre adoptate atunci de curte și a căror croială fusese 
stabilită printr-un decret, subliniau și ele fildeșul braţelor ei goale 
până la cot și împodobite cu bogate dantele care ieșeau din mânecele-i 
largi. Perle mari îi atârnau în urechi şi se legănau și deasupra cingătorii. 
Aşa arăta Regina în acea clipă. La picioarele ei, pe două perne de 
catifea, un copilaş de patru ani desfăcea în bucăţi un tun mititel; era 
Delfinul, viitorul. Ludovic al XIV-lea. Ducesa Marie de Mantoue era 
aşezată la dreapta ei, pe un taburet; prințesa de Guemenee, ducesa de 
Chevreuse şi domnişoara de Montbazon, domnișoarele de Guise, de 
Rohan și de Vendôme, toate 


frumoase, sau cel puțin strălucitoare de tinereţe, stăteau în 
picioare, în spatele ei. Lângă o fereastră, Gaston d'Orléans, cu pălăria 
sub braţ, stătea de vorbă cu glas scăzut cu un bărbat înalt, destul de 
voinic, roşcovan la față, cu privirea directă și cutezătoare: ducele de 
Bouillon. Un ofiţer de vreo douăzeci și cinci de ani, zvelt şi frumuşel la 
față, tocmai înmânase prințului nişte documente asupra cărora ducele 
de Bouillon părea să-l lămurească. După ce o salută pe Regină, care îi 
adresă câteva cuvinte, De Thou se apropie de prințesa de Gue-menee şi 
îi vorbi pe şoptite, cu o intimitate afectuoasă. În timpul conversației, 
era atent la tot ceea ce-l privea pe prietenul său, tremurând în taină ca 
să nu-și fi încredințat soarta unei fiinţe mai puţin vrednice decât ar fi 
dorit el. O măsură pe prințesa Marie din cap până în picioare, cu 
privirea scrutătoare a unei mame care cercetează mireasa pe care ar 
alege-o pentru fiul ei, căci bănuia că nu era străină de ceea ce-și băgase 
în minte Cinq-Mars. Văzu cu nemulțumire că găteala ei, nespus de 
strălucitoare, îi dădea un aer de vanitate pe care n-ar fi trebuit să-l aibă 
şi mai ales într-un asemenea moment, îşi tot potrivea pe frunte niște 
rubine, pe care le amesteca printre bucle. Rubinele păreau șterse în 
comparație cu strălucirea și culorile vii ale tenului ei. Se uita adesea la 
Cinq-Mars, dar era mai curând o privire cochetă decât de dragoste, căci 
ochii ei zăboveau adesea asupra oglinzilor mesei de toaletă, spre a 
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veghea la simetria frumuseții ei. Consilierul înclina să creadă că 
se înșelase bănuind-o pe ea, mai ales când văzu că încerca o oarecare 
plăcere așezându-se lângă Regină, în timp ce ducesele stăteau în 
picioare, în spatele ei, iar ea le privea adeseori cu trufie, „în inima asta 
de nouăsprezece ani, îşi zise el, n-ar mai încăpea altceva decât dragoste, 
mai cu seamă astăzi. Nu, nu e ea”. 

Regina făcu un semn aproape imperceptibil doamnei de 
Guemenee după ce cei doi prieteni schimbară câte o vorbă cu fiecare. 
La acest semn, toate doamnele, cu excepţia Mariei de Gonzague, ieșiră 
pe tăcute din încăpere, făcând câte o plecăciune adâncă, ca şi cum 
lucrurile ar fi fost dinainte stabilite. Suverana, întorcându-și ea însăşi 
jilțul, se adresă lui Gaston d'Orleans: 

— Frate, v-aş ruga să binevoiţi să luaţi loc lângă mine. Să ne 
sfătuim în privința celor ce v-am comunicat. Prințesa Marie nu e de 


prisos, eu am rugat-o să rămână. De altfel, nu avem a ne teme că vom fi 
întrerupți. 

Regina părea mai degajată în purtări și în modul de a vorbi. 
Nemaipăstrând severa și ceremonioasa ei imobilitate, făcu către 
ceilalți un gest, prin care-i pofti să se apropie. 

Gaston d'Orlâans, puţin cam îngrijorat de acest început solemn, 
se aşeză alene la dreapta ei, schițând un zâmbet și rostind cu un aer 
indiferent, în timp ce se juca cu gulerul său plisat și cu lanţul ordinului 
Saint-Esprit care-i atârna de gât: 
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Sper, doamnă, ca nu vom împuia urechile unei fete atât de tinere 
cu o consfătuire îndelungată. Ar prefera, desigur, să audă vorbindu-se 
despre dansuri și căsătorie, despre un Elector, sau despre regele 
Poloniei, de pildă. 

Marie afișă un aer disprețuitor. Cinq-Mars încrunt Tdin 
sprâncene. 

lertați-mă, îi răspunse Regina, uitându-se la ea, dar vă asigur că 
politica actuală o interesează în cel mai înalt grad. Nu încercaţi să vă 
sustrageţi, dragă frate, adăugă ea zâmbind, astăzi n-o să-mi scăpațţi! 
Să-l ascultăm pe domnul de Bouillon, e cel dintâi lucru ce-l avem de 
făcut. 

Acesta se apropie, ținându-l de mână pe tânărul ofițer de care 
am pomenit. 

— În primul rând, grăi el, îngăduiţi-mi să prezint 
Maiestăţii-voastre pe baronul de Beauvau, care tocmai a sosit din 
Spania. 

— Din Spania, exclamă Regina, mișcată. Trebuie să ai curaj 
pentru aşa ceva. Ai văzut vreun membru al familiei mele? 


— O să vă povestească despre familia dumneavoastră, ca şi 
despre contele-duce d'Olivares. Cât despre curaj, nu e prima oară când 
mi-l dovedeşte. 

Știţi că el comanda cuirasierii contelui de Soissons. 

— Adevărat? La vârsta dumitale, domnule? îți plac probabil 
războaiele politice. 

— Dimpotrivă, răspunse el, cer iertare Maiestăţii-voastre dar 
eram de partea Prinților păcii. 
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Ana de Austria își aduse aminte de numele pe care-l luaseră 
învingătorii de la Marfee 1 și zâmbi. Ducele de Bouillon, simțind că 
sosise momentul pentru a ataca importanta problemă pe care o avea în 
vedere, îl părăsi pe Cinq-Mars, căruia îi strânsese mâna cu prietenie și 
se apropie cu el de Regină: 

— E o minune, Doamnă, că epoca noastră mai poate zămisli 
caractere măreţe ca ale lor, grăi el, arătând către Marele-scutier, 
tânărul Beauvau și domnul de Thou. Numai la eji ne e nădejdea de 
acum înainte. Căci asemenea firi sunt foarte rare acum, după ce marele 
nivelator a trecut cu tăvălugul lui peste întreaga Franţă. 

— La Timp vrei să te referi, întrebă Regina, sau la o persoană 
reală? 

— Prea reală, prea vie, de prea multă vreme vie, Doamnă, 
răspunse ducele mai însuflețit. Am biţia ei nestăvilită, colosalul ei 
egoism nu mai pot fi suportate, Toţi cei în al căror piept bate o inimă 
mare se revoltă împotriva acestui jug şi acum, mai mult ca oricând, se 
întrezăresc toate nenorocirile care se vor abate asupra noastră în 
viitor. Trebuie să vorbim deschis, Doamnă, nu mai e timp să ne purtăm 
cu mănuși. Boala Regelui e foarte gravă. A sosit clipa când trebuie să 
chibzuim și să 

1 Bătălia de la Marfee a avut loc în 1641, între contele de 
Soissons, în alianță cu spaniolii, și trupele franceze comandate de 
mareșalul de Ghâtillon. Contele de Soissons, care a ieșit învingător, a 
fost ucis pe câmpul de luptă de un om al cardinalului. 


luăm o hotărâre, căci vremea când va trebui să acționăm nu e 
prea departe. 

Tonul aspru și repezit al domnului de Bouillon nu o surprinse 
pe Ana de Austria. Dar ea îl cunoscuse dintotdeauna ca pe un om 
potolit şi fu cam impresionată de tulburarea pe care o vădea. Lăsând la 
o parte tonul glumeţ pe care voise să-l adopte la început, îl întrebă: 

Bine, dar de ce te temi şi ce vrei să faci? 

Nu mă tem câtuși de puţin pentru mine. 

Doamnă, căci armata din Italia sau Sedanul mă vor adăposti 
oricând. Mă tem însă foarte mult pentru dumneavoastră şi poate 
pentru prinții - fiii domniei-voastre. 


— Pentru copiii mei, domnule duce, pentru fiii Franţei? îl auziţi, 
frate, auzîți ce spune? Şi nu pă 
— Ți uluit? 

Regina voii>ea tare tulburată. 

— Nu, Doamnă, răspunse Gaston d'Oricans foarte calm. Știţi că 
m-am deprins cu toate prigoanele. Mă aștept la orice din partea acestui 
om. El e stăpânul și trebuie să ne resemnăm... 

— El e stăpânul, replică Regina, şi de unde are el puterea, dacă 
nu de la Rege? Și cine, mă rog, îl va mai susține după ce nu va mai fi 
Regele? 

Cine îl va opri să recadă în neființă? Dumneavoastră, sau eu? 

— El însuşi, îi tăie vorba domnul de Bouillon, deoarece urzește 

să fie numit regent. În prezent 


ştiu că plănuiește să vă răpească copiii şi s-a d ts la Rege să-i 
ceară să-i fie încredințaţi spre pa/îi i 

— Să mi-i răpească? strigă mama, apucându-i fără să vrea pe 
Delfin şi ridicându-l în braţe. 

Copilul, în picioare între genunchii Reginei, să i uită la cei ce-l 
înconjurau cu o seriozitate neobișnuită pentru vârsta lui şi văzând-o 
pe mama sa, înlăcrimată puse mâna pe săbiuța pe care o purta - Vai, 
Maria voastră, îi spuse ducele de Boui], Ion, aplecându-se pe jumătate 
pentru a-i spune ceea ce voia să ajungă la urechile suveranei, nu 
împotriva noastră trebuie să trageţi sabia, ci împol triva celui ce vă 
surpă tronul. Vă pregăteşte o mare domnie, fără-ndoială, veți avea o 
putere absolută, dar a frânt mănunchiul de arme care o susținea. 
Mănunchiul acesta era vechea voastră nobilime pe care a măcelărit-o. 
Când veţi fi rege, căci veți fi un rege mare „presimt, veți avea numai și 
dar prieteni de loc, căci prietenia nu se poate amisii decât din 
independenţă şi dintr-un soi de egalitate izvorâtă din sentimentul de 
forţă. Strămoşii Măriei-voastre aveau pair l-ii lor, domnia voastră n-o 
să-i aveţi pe ai voştri. Dumnezeu să vă sprijine atunci, Măria-voastră, 
căci oamenii ru vor putea, din lipsa instituțiunilor. Să fiți mare: dar mai 
cu seamă, fie ca după domnia-voastră, care! veţi fi mare, să vină pe 
tron oameni tot atât de p: 

1 În limba franreză palrs înseamnă și egaâi. 


lernici. Căci în această biluaţie, dacă unul din ei se va poticni, 


întreaga monarhie se va nărui. 

Ducele de Bouillon avea un fel pătimaș de a se exprima și o 
siguranță care captivau! & totdeauna pe cei ce-l ascultau. Meritele sale, 
priceperea sa i materie de lupte, profunzimea vederilor sale politice, 
cunoaşterea problemelor Europei, firea sa chibzuită și hotărâtă 
totodată făceau din el unul din oamenii cei mai capabili şi cei mai de 
seamă ai timpului său, singurul de care se temea până și 
Cardinalul-duce. Regina îl asculta întotdeauna cu încredere, deoarece 
avea ascendent asupra ei. De rândul acesta fu mai impresionată ca 
oricând. 

— Ah, glăsui ea, să dea Domnul ca fiul meu să aibă mintea 
deschisă la sfaturile dumitale şi braţul destul de puternic ca să tragă 
folos de pe urma lor Până atunci totuși, eu voi asculta și voi acționa 
unele lui, eu trebuie să fiu și voi fi regentă. N voi renunţa la acest drept, 
decât cu prețul vieţii. Dacă e nevoie de un război, îl vom face, căci sunt 
în stare să accept orice, în afară de rușinea şi groaza de a-l da pe 
viitorul Ludovic al XIV-lea pe mâna acestui supus încoronat. Da, spuse 
ea înroşindu-se şi strângându-l cu putere de braț pe tânărul Delfin, da, 
frate și dumneavoastră, domnilor, sfătuiți-mă, vorbiți, cum stăm? E 
nevoie să plec? Spuneţi-mi-o deschis. Ca femeie, ca soţie eram gata să 
plâng, atât mi se părea de dureroasă 
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situația în care mă aflam. Dar acum, ca mamn | simți înțepătura: 
îşi aminti episodul vedeți, nu plâng; sunt gata să vă poruncesc da. rf 
nefericitul răzvrătit de la Castelnaudary1 

e necesar. 

Niciodată moasă ca atunci trecuse aproape singur un șanț larg, 
ajungând cu 

Ana de Austria nu păruse mai înușaptesprezece răni pe malul 
celălalt, unde îl aș. unei, și entuziasmul pe care-l vădogteptau 
închisoarea și moartea. Toate acestea, sub înflăcăra pe toți cei de față, 
care nu aşteptau ochii lui, care nu făcuse un gest nici el, nici arnin felul 
de a vorbi repezit al Reginei decât un singur cuvânt rostit de ea, că se 
vor mata sa. uiv 

„7 n -n —, untu să-şi dea seama dacă aruncase acest cubeasca. 
Ducele de Bouillon arunca o privire grg. * - nu Oricum) SQC - oti cg e 
mai bâtă asupra lui Gaston d'Orleans, care se hotărî! ba de scamă. De 


altlei Regina nici să iasă din muţenie. e adresându-i-se lui Cinq-Mars: 

— Pe legea mea, surioară, glăsui el pe un th „| [în - mul rând> 
niciun fel de panică. Ar tre’. 
destul de categoric, dacă dumneavoastră dați găstim în ce ape ne 
scăldăm. Domnule Mareporunci, mă ofer să fiu căpitanul gărzii voastre 
v. ați aflat până de curând în preajma Repe cuvântul meu de cinste. 
Căci şi eu m-am avem motive să ne temem? 

arat de necazurile ce mi le-a pricinuit ticălosul p, nat n-o 
scăpase nici o singură clipă din acela, care mai cutează încă să mă 
urmărească ocW pe Made de Mantoue, al cărei chip mobil mei închiși 
la Bastilia, sau pune din când în când să-i ucidă. Și, de altfel, adăugă el, 
potolindu-se și de ai auzi glăsuindj speranța că-i va hotărî pe 
plecându-şi privirea cu un aer mai solemn, sunt prinț ş. pe Regină 
Printr. O mișcare nerăbdătoare indignat de mizeria în care trăiește 
poporul. cu piciorul j. porunci să termine odată şi să pună 

Frate, reluă suverana cu vioiciune, vă voi în sfârșit la punct 
întregul compiot. Pe fruntea face să vă respectaţi cuvântul dat, căci cu 
dumnoa-M pa Mă. Se lăsă Q umbră. Se reculese) simțind ca voastră aşa 
trebuie procedat, şi nădăjduiesc că 

Înr,». r, „X... €: j-i. i - „1 - a ia1 La Castelnaudary, mareşalul de 
Montmorency. ră/. 

Împreună vom fi destul de puternici. Acționați ca vrătindu-se 
împotriva autorității regale, a dat la | sepdomnul conte de Soissons și 
apoi supravieţui îi tembrie 1632 o bătălie, împreună cu Gaston 
d'Orlâans, contra trupelor mareșalului Schomberg. Bătălia s-a în 

VIC -toriei. Aliaţi-Vă cu mine, așa cum ați făcut cu dieiat cu fuga 
lui Gaston d'Orleans și înfrângerea lui domnul de Montmorency, dar 
săriți peste şanţ, Montmorency care, luat prizonier a fost judecat şi exe 
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! ține pe prietenii exprima gândurile ei cu mai multă repeziciune 
şi mai precis decât graiul. El citi pe fața ei dorința 


În acea clipă se alegea soarta sa. De Thou se & în a/ul punând 
mina pe pană pentru a-l la el și se cutremură, căci îi cunoştea. Ar fi vri 
muind-o în cerneală cu un gest foarte hosă-i spună un cuvânt, un 
singur cuvânt, dar Ci-.1 slujindu-se apoi de ea, pentru ce? Ca să-l 
Marş îşi şi ridicase capul: felicite printr-o scrisoare. Atunci Regele e 
mul 


— Nu mi se pare de loc, Doamnă, tumit de propria lui bunătate 
creștinească, dar se ar fi atât de bolnav pe cât ați spus Maie-u - 
ayestemă ca judecător suprem. Se disprețuiește voastră. Dumnezeu va 
păstra în viață încă muitca suveran, caută un refugiu în rugăciune şi se 
vreme pe suveranul nostru, nădăjduiesc, sâncufundă în meditații 
asupra viitorului. Dar se ri - chiar încredinţat. El suferă, ce-i drept, sui 
ei. vjjeg îngrozit, căci cugetând, zăreşte flăcările lamult; dar mai curând 
sufletul lui e bolnav.). u\uția care e osândit acest om, deoarece nimeni 
boală pe care nimic nu o poate lecui, de o boalfru cunoaște mai bine 
decât Regele tainele datorită pe care n-ai dori-o nici celui mai rău du. 
şina! Cărora e vrednic de focurile Iadului. Trebuie să-l și care ar 
înduioşa o lume întreagă dacă ar cuauziţi atunci învinuindu-se de o 
slăbiciune vinonoaște-o. Totuși nu-i va fi dat să-și afle atât clivată și 
strigând că va fi el însuși osândit pentru că curând sfârșitul 
suferințelor, adică nu se va săvârșn-a știut să-l pedepsească. Câteodată 
s-ar putea din viață încă multă vreme. Depresiunea lui creie că niște 
năluci îi poruncesc să lovească, căci numai de natură morală, în inima 
lui se dă Brațul său se ridică în somn. În sfârşit, Doamnă, luptă 
crâncenă pe care ar vrea s-o ducă până furtuna bubuie în sufletul său, 
dar nu-l vlăguieşte capăt, dar nu poate. De ani de zile a simţit adu-dedt 
Pe el; trăsnetul nu poate să se dezlănţuie, nându-se în el germenii unei 
uri justificate împo* Bine atunci să-l dezlănțuim noi! strigă triva unui 
om căruia crede că-i datorează Cucele de Bouillon. 

„aa pe = Cine se atinge de trăsnet poate să piară, rosti cunoștința 
şi lupta aceasta lăuntrica între buna, ratele regelui. tatea și mânia lui îl 
macină. Fiecare an care's. Dar ce splendidă abnegaţie ar vădi, reluă 
scurs a depus la picioarele sale pe deo P!” ina. 

realizările Cardinalului, de cealaltă, crimei. și cât dotare 1 aș 
admira! șopti Marie. 

Şi iată că astăzi acestea precumpănesc; P - Eu îl voi face să cadă, 
hotărî Cinq-Mars. 

vede și se indignează, vrea să-l pedepsească, da - Noi, îi şopti de 
Thou la ureche. 

dintr-odată se oprește şi-l deplânge dinainte. Dac-Tânărul 
Beauvau se apropie de ducele de v-aţi uita atunci la el, Doamnă, v-ar 
inspira 
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ttia. 

— Domnule, îl întrebă el, aţi uitat oare ce urmează? 

— Bineînţeles că nu, cum o să uit? acesta cu voce joasă. Și 
adresându-se Hegin0-îi spuse: 

— Acceptaţi, doamnă, propunerea domnuW Marc-scutier, el e 
mai în măsură decât doninj -, voastră și decât mine să-l determine pe 
Rege. w fiți pregătită pentru orice, căci Cardinalul e pre «viclean ca să 
se culce pe-o ureche. Nu cred njț* de frică în boala lui, în tăcerea și în 
imobilitate* lui de care vrea să ne convingă de doi ani încoace, n-aş 
crede nici în moartea lui, dacă n-ai arunca eu însumi în mare capul său, 
ca pe aceld al uriașului lui Ariosto. Așteptaţi-vă la orice şi să grăbim 
toate faptele noastre. Adineauri am pre. zentat ducelui d'Orleans 
planurile mele. O să vț le expun pe scurt: vă ofer Sedanul, Maiestate, 
pe* tru domnia-voastră şi pentru fiii dumneavoastră Armata din Italia 
este de partea mea, o aduc înapoi la nevoie. Marele-scutier e stăpân pe 
jumătate din tabăra de la Perpignan. Toţi vechii hughenoți diit La 
Rochelle şi din sudul Franţei sunt gata să-i sădi într-ajutor la primul 
semn. Prin grija mea, totul este organizat de un an de zile, pentru orice 
even*tualitate. 

1 Ludavico Ariosto (1474 - 1533), poet italian din epocti 
Renașterii; în capodopera sa, poemul Orlando furioso; a ironizat 


idealurile cavalerești perimate. 
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— Dacă Regelui i s-ar întâmpla o nenorocire, nu aş pregeta nicio 
clipă, spuse Regina, să mă încredințez dumitale ca să-mi salvez copiii. 
Dar în acest plan general, uitaţi Parisul? 

Parisul e cu totul de partea noastră. Populaţia ține cu noi, graţie 
arhiepiscopului care nu are habar de treaba asta şi grație domnului de 
Beaufort care e regele orașului. Trupele sunt ale noastre graţie gărzii 
Maiestăţii-voastre și a ducelui d'Orleans care va binevoi să ia comanda 
supremă. 

Eu? Eu? În niciun caz! Armata nu e suficient de puternică și am 
nevoie de un refugiu mai sigur decât Sedanul, declară Gaston. 

— Dar acest refugiu o mulțumește și pe Regină... reluă domnul 
de Bouillon. 

— Se poate, dar sora mea nu e atât de expusă ca un bărbat care 


trage sabia. Vă daţi seama că ne apucăm de un lucru tare riscant? 

— Cum aşa? Chiar avându-l pe Rege de partea noastră? întrebă 
Ana de Austria. 

— Da, Doamnă, da, nu se ştie cât poate dura această toană. 
Trebuie să ne luăm măsuri de precauţiune și nu pornesc la niciun fel 
de treabă fără tratatul cu Spania. 

— Atunci lăsaţi-vă păgubaşi, spuse Regina, roşind la față. Căci 
niciodată nu voi îngădui să se vorbească de față cu mine despre un 
asemenea tratat. 
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— Vai, Doamnă, reluă ducele de Bouillon, ducele d'Orleans are 
dreptate, ar fi mai înțelept să acceptați, căci contele-duce de San-Lucar 
ne pune la dispoziție șaptesprezece mii de oameni și cinci sute de mii 
de scuzi, bani gheaţă. 

— Cum așa? întrebă Regina uimită. Ați îndrăznit să mergeţi atât 
de departe fără consimțământul meu? Aţi și încheiat înțelegeri cu 
străinătatea? 

— Străinătatea, surioară! Puteam noi să bănuim că o prințesă de 
Spania va folosi asemenea cuvinte? replică Gaston”. 

Ana de Austria se ridică, luându-l pe Delfin de mână şi 
sprijinindu-se pe umărul Mariei: 

— Da, rosti ea, sunt spaniolă, dar sunt nepoata lui Carol Quintul 
şi ştiu că patria unei Regine e acolo unde-i tronul ei. Vă părăsesc, 
domnilor, continuaţi fără mine, de acum înainte nu mai vreau să ştiu 
nimic. 

Făcu câţiva paşi spre ieşire, dar văzând-o pe Marie tremurând şi 
cu ochii înotând în lacrimi, se întoarse: 

— Vă făgăduiesc totuşi în mod solemn cea mai desăvârşită taină, 
dar nimic mai mult. 

Cu toţii fură puţin descumpăniţi, în afară de ducele de Bouillon 
care, nevoind să piardă nimic din cele obţinute până atunci, îi spuse 
înclinându-se cu respect: 
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Vă suntem recunoscători pentru această fă-oăduială, Doamnă, şi 
nu vă cerem mai mult, încredinţațţi fiind că după victorie veți fi cu totul 


de partea noastră. 

Nevoind să se angajeze într-un duel verbal, Regina salută cu 
oarecare răceală şi ieşi împreună cu Marie, care-i aruncă lui Cinq-Mars 
una din acele priviri ce oglindesc toată tulburarea inimii. Tânărului i se 
păru că citeşte în ochii ei frumoși devotamentul veșnic și nefericit al 
unei femei care s-a dăruit o dată pentru totdeauna şi simți că dacă 
vreodată i-ar trece prin minte să dea înapoi de la fapta întreprinsă, s-ar 
considera cel din urmă dintre oameni. De îndată ce prinţesele 
dispărură, Gaston d'Orleans deschise vorba: 

— Ei, poftim, Bouillon, ţi-am spus că Re«ina o să se supere. Ai 
mers prea departe. Nimeni nu mă va putea desigur învinui că 
azi-dimineață m-am arătat prea slab. Dimpotrivă, am vădit mai multă 
hotărâre decât s-ar fi cuvenit. 

— Sunt nespus de bucuros și mă sirtât plin de recunoștință față 
de Maiestatea sa, răspunse acesta cu un aer triumfător. Viitorul e al 
nostim. 

Ce ai de gând acum, domnule de Cinq-Mars? 

— V-am mai spus, domnule, eu nu dau înapoi niciodată. Oricare 
ar fi pentru mine urmările, mă voi duce la Rege, voi risca totul pentru 
ca să-i smulg ordinele necesare. 

— Și tratatul cu Spania? 
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— Da, Îl voi... 

De Thou, apucându-l de braț pe Cinq-Mars, făcu deodată un pas 
înainte şi rosti pe un ton solemn: 

— Am hotărât să fie semnat după întreve derea cu Regele. Căci 
dacă dreapta asprime a 
Maiestăţii-sale față de Cardinal vă scutește de această formalitate, 
ne-am gândit că e mai bine să nu ne expunem ca un tratat atât de 
primejdios să fie descoperit. 

Domnul de Bouillon încruntă din sprâncene. 

— Dacă nu l-aş cunoaşte pe domnul de Thou, spuse el, aș 
considera lucrul acesta ca o dare înapoi, dar din partea sa... 

— Domnule, reluă consilierul, mă angajez pe cuvânt de cinste să 
fac ceea ce va face și domnul Mare-scutier. Suntem doar nedespărțiți. 

Cinq-Mars se uită la prietenul său și rămaso uimit văzând 
întipărită pe chipul său blând expresia celei mai întunecate deznădejdi. 


Fu atât de impresionat, încât nu se încumetă să-l contrazică. 

— Are dreptate, domnilor, se mulțumi el să spună cu un surâs 
rece, dar grațios, poate că Regele ne va scuti de multe necazuri, 
avându-l de partea noastră, suntem foarte tari. De altfel, Înălțimea 
Voastră, și dumneavoastră, domnule duce. 
adăugă el cu o hotărâre de neclintit, să nu vă te 


meti că voi da vreodată îndărăt. Am ars toate punțţile! Nu pot să 
merg decât înainte. Ori se va nărui puterea Cardinalului, ori va cădea 
capul meu. 

ciudat, foarte ciudat, murmură Gaston d'Orleans; constat că toţi 
cei de față sunt mai angajați decât credeam în acest complot. 

câtuşi de puţin, îi răspunse ducele de Bouillon. N-am făcut decât 
pregătiri pentru ceea ce veţi binevoi să acceptați. Vă rog să observați 
că nu avem nimic scris şi că ar fi destul un singur cuvânt al 
domniei-voastre pentru ca să nu se întâmple, sau să nu se fi întâmplat 
nimic. După bunul dumneavoastră plac, toate acestea vor fi fost un vis, 
sau vor fi un Vulcan. 

Bine, bine, spuse Gaston, dacă e așa, sunt mulțumit. Haideţi să 
vorbim despre lucruri mai plăcute. Slavă Domnului, mai avem puţin 
răgaz. Eu, vă mărturisesc, aş vrea ca totul să fie deja terminat. Nu sunt 
făcut pentru emoții puternice, ele îmi zdruncină sănătatea, adăugă el, 
apucându-l de braț pe domnul de Beauvau: spune-ne mai degrabă, 
tinere, dacă spanioloaicele sunt tot atât de focoase. Se zice că ești 
bărbat curtenitor, nevoie-mare. He, he, sunt sigur că s-a vorbit despre 
dumneata, acolo. Am auzit că femeile poartă niște crinoline enorme. 
Nu văd nimic rău în asta, piciorul pare astfel mai mititel și mai drăgălaș, 
într-adevăr. Sunt încredinţat că soţia lui don Ludovic de Haro nu e mai 
frumoasă decât doamna de 


Guemenee, nu-i aşa? Hai, spune-mi adevărul, am auzit că aduce 
cu o călugăriță. Ah, nu-mi răspunzi, pari stânjenit, ţi-a făcut o impresie 
puternică... sau ţi-e teamă să nu-l superi pe prietenul nostru, domnul 
de Thou, comparând-o cu frumoasa Gueme-nee? Bine, atunci hai să 
vorbim despre felul de viață de acolo. Regele are un pitic încântător, 
nu-i așa? Cică încape într-un pateu. Ce fericit trebuie să fie regele 
Spaniei, eu n-am putut găsi niciodată unul aşa de mic. Și Regina, tot 
mai e slujită în genunchi, nu-i așa? E un obicei bun, care la noi din 


păcate s-a pierdut. E mai regretabil decât s-ar putea crede. 

Gaston d'Orleans avu curajul să trăncănească pe tonul acesta 
aproape o jumătate de oră fără întrerupere, adresându-se tânărului a 
cărui fire serioasă nu se potrivea câtuși de puţin cu acest soi de 
conversație. Impresionat încă de importanţa scenei la care asistase şi 
unde fusese vorba de interese atât de mari, domnul ele Beauvau nu 
răspunse nimic la acest şuvoi de vorbe de clacă. Se uita la ducele de 
Bouillon, uluit, întrebându-se parcă dacă acesta era omul care avea să 
fie pus în fruntea unei acțiuni atât de cutezătoare, cum nu mai fusese 
alta de multă vreme în Franța, în timp ce ducele d'Orlâans, făcându-se 
că nu observă că rămâne fără răspunsuri, şi le dădea adesea singur și 
vorbea cu volubilitate, plimbându-se și târându-l după el prin cameră. 
Se temea ca vreunul 


din cei de față să nu reia cum la cumplita discuţie cu privire la 
tratat. Dar nimeni nu avea chef, în afară de ducele de Bouillon, care 
păstră totuşi o tăcere mohorâtă. Cinq-Mars, împins de Thou, se retrase, 
profitând de vorbăria ducelui, fără ca acesta să pară că-i dă vreo 
atenţie. 


Capitolul al XVIII - l e a 

TAINA 

Frăţeşti, spuse mpreună-ale noasirp două nume 

Stau pildă credincioasei prietenii, în lume. 

A. SOUMET, Clytemnestre 

De Thou ajunsese acasă împreună cu Cinq-Mars. Închisese cu 
băgare de seamă uşile camerei sale și îi poruncise slujitorului să nu 
primească pe nimeni şi să le ceară, în numele său, iertare celor doi 
oaspeți care îi solicitaseră găzduire că nu se poate arăta. Cu Cinq-Mars 
nu apucase încă să schimbe nicio vorbă. 

Consilierul se lăsase în jilțul său și chibzuia adânc. Aşezat lângă 
căminul înalt, Cinq-Mars aștepta, grav și întristat, ca prietenul său să 
spargă gheaţa. Privindu-l țintă şi încrucişându-și braţele, de Thou îi 
vorbi cu glas răguşit și mohorât: 

— Aşadar iată unde ai ajuns! lată urmările ambiţiei dumitale! 
Vei reuși să mazileşti un om, poate chiar să-l ucizi şi vei aduce pe 
pământul Franţei o armată străină. O să ajung deci să te văd în chip de 
ucigaș și de trădător! Pe ce cărări ai ajuns până aici? Pe ce trepte ai 


coborât atât de jos? 


Iv-aş îngădui nimănui să-mi vorbească de un ori aşa cum mi-ai 
vorbit dumneata, răspunse rinn-Mars Dar te cunosc, aşa că-mi face 
plărCCC illvd - 

— E să avem o explicaţie. O doream și de aceea provocat-o. Îţi 
voi descoperi astăzi gândurilele pe de-a-ntregul, doresc lucrul acesta. 
Mai întâi avusesem de gând altceva, era poate o idee mai bună, mai 
vrednică de prietenia noastră, mai demnă de o prietenie în genere... 
căci prietenia este al doilea lucru pe pământ. 

Vorbind, își înălțase privirea, căutând pană în ceruri divinitatea. 

Da, ar fi fost mai bine. Voiam să nu-ți destăinuiesc nimic; îmi 
venea greu, dar până azi izbutisem. Voiam să duc la capăt totul fără a te 
amesteca şi să-ți înfățişez opera abia după ce va fi fost încheiată. Voiam 
să te ţin în afara cercului de primejdii care mă pândesc. Dar să-ți 
mărturisesc oare slăbiciunea mea? Mi-a fost teamă să nu cumva să mor, 
dacă mi-e scris acest lucru, și să-ţi las o impresie proastă. Aș putea 
îndura gândul că voi fi blestemat de o lume întreagă, dar nu și de 
dumneata; de aceea m-am hotărât să-ți dezvălui totul. 

— Nu zău? Şi dacă nu ţi-ar fi dat acest gând, ai fi avut curajul să 
te ascunzi şi mai departe de mine? Vai, dragul meu Henri, cu ce-am 
păcătuit față de dumneata, ca să fii atât de grijuliu cu | iată mea? Ce 
greşeală am săvârşit, ca să fiu vrednic să supraviețuiesc dacă dum 
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neata vei muri? Ai avut tăria să mă amăgest doi ani încheiaţi, nu 
mi-ai arătat decât latunitrandafirii ale vieţii pe care o duceai, n-ai pășit 
pragul sihăstriei mele decât cu zâmbetul pe buze şi de fiecare dată 
împăunându-te cu o nouă favoare! Trebuie să fii sau prea vinovat, sau 
prea virtuos! 

— Nu atribui sufletului meu altceva decât ceea ce se află în el. 
Da, te-am amăgit, dar era singura bucurie curată ce o aveam pe lumea 
asta, iartă-mă că am furat aceste clipe destinului meu, vai! atât de 
strălucit. Mă simțeam fericit când vedeam că mă socoteşti covârșit de 
noroc, îţi făuream fericirea cu acest vis și nu sunt cu adevărat viiaovat 
decât astăzi, când îţi spulber iluziile și mă arăt așa cum sunt. 
Ascultă-mă, nu-ți voi răpi prea mult timp, povestea unei inimi 
pătimaşe e întotdeauna cât se poate de simplă, îmi amintesc că 


odinioară, atunci când zăceam rănit în cort, era cât pe-aci să-mi scape 
taina. Ar fi fost o fericire poate! La ce mi-ar fi slujit însă sfaturile? Tot 
nu le-aș fi urmat. Pe scurt, o iubesc pe Marie de Gonzague. 

— Ce spui? Pe aceea care urmează să devină regină a Poloniei? 

— Dacă va ajunge regină, asta nu se va întâmpla decât după 
moartea mea. Ascultă-mă bine: numai de dragul ei m-am făcut curtean, 
numai d2 dragul ei aproape că am devenit stăpânul Franţei, numai de 
dragul ei voi fi poate înfrânt şi voi muri. 
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Să mori! să fii înfrânt! Când eu tocmai de - umful dumitale te 
învinuiesc! Când deplâng „cmai jalnica duraitale victorie! 

— Vaj> ce puţin mă cunoşti dacă-ți închipui ca a las legănat de 
dulci iluzii atunci când soarta-mi urâde Dacă-ţi închipui că n-am 
scrutat destinul meu până la capăt! Mă zbat împotriva lui, dar e mai 
tare decât mine, o simt. Am luat pe umerii mei o povară mai presus de 
puterile omeneşti, care mă va dobori. 

Şi nu te poți opri? La ce-ţi slujeşte atunci mintea? 

La nimic altceva decât ca să-mi dau seama că voi fi înfrânt, că voi 
cădea în ziua prevăzută, în sfârşit, nu mai pot da înapoi. Când ai în față 
un dușman ca Richelieu, trebuie ori să-l răstorni, ori să te lași strivit de 
el. Mâine voi da ultima lovitură. N-am făgăduit aceasta adineauri, în 
faţa voastră, a tuturor? 

— Tocmai împotriva acestei făgăduieli voiam să mă ridic. Ce 
încredere ai în cei pe mâna cărora dai astfel v iată* dumitale? N-ai 
dibuit gândurile lor tainice? 

— Le cunosc pe toate. Am ghicit nădejdea care-i însuflețeşte sub 
prefăcuta lor mânie. Știu că tremură de frică, deşi tună și fulgeră, ştiu 
că sunt gata să cadă la o înţelegere, oferindu-mă drept preţ. Dar eu 
trebuie să le susțin moralul și să-l hotărăsc pe Rege, trebuie, căci Marie 
e logodnica mea și cel de la Narbonne mi-a juruit moartea. 
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De bunăvoie, cunoscând soarta care mă aşteaptă m-am aşezat 
astfel între eşafod şi fericirea su! premă. Trebuie s-o smulg din mâna 
sorții, sau mor. Gust în această clipă plăcerea de a fi pus capăt oricărei 
îndoieli. Ar trebui să te rușinezi că m-ai socotit un ambițios mânat de 
cel mai josnic egoism, ca și Cardinalul, un ambițios din dorința 


copilărească de a deține puterea, dorinţă care nu e niciodată împlinită! 
Da, sunt ambițios, dar pen. tru că iubesc. Iubesc şi totul e cuprins în 
acest cuvânt. Te învinuiesc pe nedrept însă; ai înfrumusețat tainicele 
mele intenţii, mi-ai atribuit țeluri nobile, îmi amintesc, înalte concepții 
politice. Sunt bune şi frumoase, fără-ndoială, dar aș vrea să-ți spun că 
aceste vagi proiecte de însănătoşire a unor societăți corupte se târăsc 
pare-mi-se mult sub nivelul abnegaţiei insuflate de dragoste. Când 
întregul suflet freamătă de preaplinul acestui unic gând, nu mai e loc 
nici pentru cele mai admirabile proiecte de interes general, căci 
culmile de pe acest pământ sunt totuși dedesubtul cerurilor. 

De Thou îşi plecă fruntea. 

— Ce să-ți răspund? spuse el. Nu te înțeleg; chibzuiești 
dezordinea, masori vâlvătaia, calculezi eroarea. 

— Da, reluă Cinq-Mars, focul acesta lăuntric nu numai că nu 
mi-a mistuit forțele, ci mi le-a și sporit. După cum bine ai spus, am 
calculat totul. O desfășurare înceată a evenimentelor m-a dus spre țelul 
pe care sunt gata să-l ating. Marie mă 


ca de mână, puteam oare să dau înapoi? N-a. Şi fi reut-o pentru 
nimic în lume. Totul a fost bine a aici. Dar iată că o sta\ ilu ne) azută mi 
se ri-rcă în cale. Aceasta stavilă pe care trebuie s-o frâng e Richelieu. 
Am încercat să fac lucrul acesta, adineauri, de față eu dumneata. Să mă 
fi pripit? încep s-o cred. N-are decât să se bucure, mă aștepta la 
cotitură. A prevăzut desigur că cel mai tânăr va fi şi cel mai nerăbdător. 
Dacă s-a gândit aşa a nimerit-o bine. Totuşi, dacă n-ar fi fost dragostea 
care să mă Tacă să-mi pierd răbdarea. l-aș fi învins chiar pe terenul lui 
şi jucând cinstit. 

În clipa aceea chipul lui Cinq-Mars se încinse, apoi păli brusc, 
vinele de pe frunte i se umflară ca niște linii albastre desenate de o 
mână nevăzută. 

— Da. adăugă el, ridicându-se și frângându-şi mâinile cu o forță 
care trăda o violentă deznădejde, port în inima mea toate chinurile cu 
care dragostea își poate tortura victimele. Ţinură copilă sfioasă pentru 
care aş muta și împărățţiile din loc, de dragul căreia am îndurat tot, 
până şi faxroarea unui suveran, şi care poate că nici nu și-a dat scama 
de tot ce am făcut pentru ca, nu poate încă să fie a mea. Ka îmi aparține 
în fața lui Dumnezeu, dar în fața lumii sunt un străin pentru dânsa. Dar 
ce spun? Trebuie să mai și ascult vorbindu-se zilnic în fața mea, care 


dintre tronurile Europei i-ar conveni mai bine, în cadrul unor 
conversații în care nici măcar nu-mi este îngăduit să mă amestec ca să 
exprim o părere. 


atât sunt de departe de a mă număra printre pe tendenții la 
mâna ei, în rândul cărora nu intră nici măcar principii de sânge regal 
care, ca rang, trec şi ei înaintea mea. Trebuie să mă ascund ca un 
vinovat, ca să aud printr-un grilaj glasul aceleia care e soţia mea. În 
societate trebuie să mă înclin în faţa ei. Soţul ei în umbră, slujitorul ei 
la lumină. E prea de tot, nu mai pot trăi astfel, trebuie să fac ultimul pas 
care mă va înălța, ori mă va dobori. 

— Şi de dragul fericirii dumitale personale vrei să răstorni un 
stat? 

— Fericirea statului merge mână-n mână cu a mea. O realizez şi 
pe a mea în treacăt dacă-l distrug pe tiranul care-l asupreşte pe Rege. 
Omul acesta îmi inspiră o silă de care nu mă mai pot dezbăra. 
Odinioară, când m-a chemat la dânsul, am dat în drum peste cea mai 
mare dintre fără delegile sale. El e geniul rău al nefericitului Rege, dar 
am să-l feresc pe suveran de influenţa lui. 

Aş fi putut ajunge geniul binelui pentru Ludovic al XIII-lea, acesta era 
gândul Mariei, gândul ei cel mai scump. Dar cred că n-aș izbuti să birui 
în sufletul chinuit al suveranului. 

— Atunci, pe ce te bizui? întrebă de Thou. 


— Pe noroc. Dacă voinţa sa se poate încorda pentru câteva ore, 
am câştigat. Acesta este ultimul cal cul de care depinde soarta mea. 
— Şi a Mariei! 


Cum poţi să crezi aşa ceva? izbucni năr-ic Cinq-Mars. Nu, dragul 
meu, dacă Regele - „părăsește, semnez tratatul cu Spania și va fi 
război. 

Ce grozăvie, exclama consilierul, şi ce raz 

— I Un război civil și o alianţă cu străinătatea! Da o crimă, reluă 
Cinq-Mars cu răceală, te-am rugat oare să iei parte la ea? 

— O ce crud, ce ingrat ești, răspunse prietenul său, cum poţi 
să-mi vorbeşti astfel? Parcă nu știi, nu ţi-am dovedit destul că prietenia 
ține în sufletul meu locul tuturor pasiunilor? Crezi că aș putea 
supraviețui nu numai morții dumitale, dar chiar celei mai mici 


nenorociri care te-ar lovi? As încerca totuşi să te înduplec să nu loveşti 
în ţara noastră. O, prietene, singurul meu prieten, te implor în 
genunchi să nu fim paricizi, să nu ne ucidem patria! Spun noi, deoarece 
niciodată nu voi renega faptele dumitale. Lasă-mă să-mi păstrez totuşi 
stima pe care o am pentru mine însumi şi pentru care m-am străduit 
atât. Nu-mi păta viaţa şi moartea pe care ţi le-am închinat. 

De Thou căzuse în genunchi în fața prietenului său, iar acesta, 
nemaiavând tăria să se prefacă în continuare de piatră, se aruncă în 
braţele lui, ridicându-l, străiigându-l la piept și șoptindu-i cu voce 
înăbușită: 

— Vai, de ce ţii atât de mult la mine? Ce faci, prietene? De ce să 
ţii la mine, dumneata care 
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eşti înțelept, curat şi cinstit, dumneata care nu ai mintea rătăcită 
de o patimă smintită şi de dorința de răzbunare, dumneata care ţi-ai 
cultivat sufletul numai cu învăţăturile religiei și ale științei, de ce ţii la 
mine? Ce ţi-a oferit prietenia cu mine, în afară de necazuri şi griji? N-ai 
avut destule? Acuma să mai aducă și primejdii asupra ta? Leapădă-te 
de mine, nu mai suntem la fel Vezi bine, viaţa la curte m-a stricat. Nu 
mai sunt bun și nevinovat, urzesc nenorocirea unui om știu să înșel un 
prieten. Uită-mă, dispreţuieşte-mă nu merit să-mi dăruiești nici un 
singur gând al dumitale, cum aș putea fi vrednic să-ţi primejduieşti 
viața de dragul meu? 

— Jurându-mi că n-ai să-l trădezi pe Rege, că n-ai să trădezi 
Franța, răspunse de Thou. Știi că s-ar putea întâmpla ca patria să 
rămână sfâșiată? Ştii că dacă predai fortărețele noastre, nu ne mai vor 
fi înapoiate niciodată? Ştii că numele dumitale va inspira silă viitorimii? 
Știi că mamele franceze îl vor blestema, când vor fi nevoite să-i înveţe 
pe copiii lor o limbă străină, ştii toate astea? Vino. 

Și-l trase spre bustul lui Ludovic al XIII-lea. 

— Jură în faţa lui (e și prietenul dumitale doar!), jură că nu vei 
semna niciodată acel josnic tratat. 

Cinq-Mars lăsă privirea în jos și cu o dârzenie de neclintit, 
răspunse, roșind totuși: 
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— i-am mai SPUS" dată: dacă voi f îl voi semna. 


De Thou păli şi-i lăsă mina pe care i-o strângea. Cu braţele 
încrucişate, într-o stare de nespusă tulburare, se învârtea prin 
încăpere, în sfârşit, păşi - olemn spre bustul tatălui său, deschise o 
carte mare care stătea acolo pe jos, căută o pagină deja însemnată și 
citi cu glas tare: 

Părerea mea este că domnul de Ligneboeuf fost pe bună dreptate 
osândit la moarte de parlamentul din Rouen, pentru că nu a dezvăluit 
complotul lui Catteville împătriră statului. 

Ținând cu respect în mână Memoriile preşedintelui de Thou și 
privind bustul acestuia, adăugă: 

>a, tată, ai avut dreptate, voi fi un criminal, voi merita să fiu 
osândit la moarte, dar pot să procedez altfel? Nu pot să-l denunț pe 
acest trădător, căci şi aceasta ar însemna trădare, pentru că e prietenul 
meu și e nefericit. 

Îndreptându-se spre Cinq-Mars, îl apucă din nou de mână şi-i 
spuse: 

— Fac destul pentru dumneata, procedând astfel, dar să nu mai 
aştepţi nimic de la mine, domnule, dacă semnezi acel tratat. 

Cinq-Mars era mişcat până în fundul sufletului de această scenă, 
căci simțea toată suferința prietenului său care-l respingea. Se strădui 
să-şi oprească lacrimile gata să se reverse și-i răspunse, 
îmbrăţișându-l: 
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— Vai, de Thou, întotdeauna ești desăvârșit. În „tr-adevăr îmi 
faci un serviciu îndepărtându-te de mine, căci dacă soarta dumitale ar 
fi fost legată de a mea, n-aş fi cutezat să-mi primejduiesc viața aș fi 
şovăit să mi-o jertfesc la nevoie. Dar acum o voi face fără să preget şi-ţi 
repet, dacă voi fi silit, voi semna tratatul cu Spania. 


I 

Capitolul al XIX-lea 

VÂNĂTOAREA 

Să mulțumești stelei sub care le-ai născut, când poți să-ţi iei 
rămas bun de la oameni fără să fii nevoit să le Taci rău și să te proclami 
duşmanul lor, CH NODIER. Jean Zbogar 

În acest timp, boala Regelui arunca Franţa într-o tulburare pe 
care o resimt întotdeauna statele insuficient consolidate la apropierea 


morţii suveranilor lor. Deși în centrul monarhiei se afla Richelieu, el 
totuși nu domnea decât în locul lui Ludovic al XIII-lea şi învăluit parcă 
în strălucirea numelui pe care-l acoperise de slavă. Deşi a\ ea un 
ascendent absolut asupra stăpânului său, se temea totuși de el şi 
această teamă ferea națiunea de poftele sale de mărire a căror stavilă 
de netrecut era însuși Regele. Dar suveranul o dată mort, ce avea să 
facă autoritarul ministru? Până unde va îndrăzni să meargă? Deprins 
să mânuiască sceptrul, cine i-l va putea smulge și cine-l va împiedica să 
înscrie numai numele său în josul legilor pe care le dicta singur? Toată 
lumea era terorizată de acest gând. Zadarnic căuta norodul pe întregul 
cuprins al regatului acei coloși ai nofel 
4* 


bilimii, pe lângă care avea obiceiul să se tragă în toiul furtunilor 
politice; el dădea numai de mormintele lor proaspete. Parlamentele l 
amuţiseră și în văzduh plutea sentimentul că nimic nu se „a putea 
opune monstruoasei întăriri a puterii uzurpatoare. Nimeni nu se lăsa 
amăgit de prefăcutele suferințe ale ministrului, nimeni nu era mișcat 
de această fățarnică agonie care de prea multe ori înşelase speranţele 
tuturor și cu toată depărtarea la care se afla, lumea simțea 
pretutindeni mâna apăsătoare a înfiorătorului parvenit. 

Din aceste pricini, în poporse trezise un simțământ de dragoste 
pentru fiul lui Henric al IV-lea. Lumea alerga la biserică, se ruga, mulți 
plângeau. Suveranii nefericiți sunt întotdeauna iubiţi. Lingoarea lui 
Ludovic şi misterioasa lui suferință preocupau întreaga Franţă. În viaţă 
fiind era deja regretat, de parcă fiecare ar fi dorit să afle durerea care-l 
macină, mai înainte de a lua cu el în mormânt taina suferințelor de 
care au parte oamenii atât de sus plasați de soartă, încât nu zăresc în 
viitor decât propriul lor mormânt. 

Voind să liniștească națiunea, Regele dădu sfoară-n țară că 
pentru moment se simțea înzdrăvenit şi dorea ca întreaga curte să se 
gătească de o mare vânătoare, care să aibă loc la Chambord, domeniul 
regal, unde îl poftea fratele său, ducele d'Orleans. 

1 înainte de Revoluţia franceză, organe ale justiţiei, cu atribuţii 
judiciare, dar care tindeau spre un rol politic. 


§2 


Frumosul domeniu era locul unde Regele se simțea cel mai bine, 


căci îmbinarea măreției cu triste-Se potrivea de minune firii sale. 
Adesea petrecea acolo luni întregi, în cea mai deplină singurătate, 
citind şi recitind tainice documente, scriind însemnări neştiute de 
nimeni pe care le fereca într-o casetă de fier a cărei închizătoare n-o 
ştia decât el. Uneori i se năzărea să se lase slui it de un singur servitor, 
să dea uitării rangul său renunțând la suită, şi să trăiască astfel ca un 
om sărman, sau ca un surghiunit, îi plăcea să-și închipuie că se zbate în 
mizerie sau că e prigonit, ca să mai uite de măreția lui regească. Alteori, 
îi treceau prin minte alte gânduri, şi atunci nu mai voia să știe de 
nimeni. Interzicând oricărei ființe omenești să se apropie de el, 
îmbrăca straie de călugăr şi se zăvora în capela boltită. Acolo, recitind 
viața lui Carol Quintul, se închipuia la San Geronimo de Yuste şi-şi 
cânta el însuși prohodul, care făcuse pe vremuri să pogoare moartea 
asupra împăratului spaniol. Dar chiar în toiul cântecelor și meditaţiilor, 
cugetul lui șovăielnic era bântuit de imagini potrivnice, care-l abăteau 
de la cucernicele lui îndeletniciri. Nicicând lumea și viaţa nu i se arătau 
mai vrednice de dorit decât în schimnicie şi în pragul morții, între ochii 
săi și paginile pe care se căznea să le citească treceau alaiuri stră 

1 San Geronimo de Yuste, mănăstire întemeiată în 1402, în 
nordul Esiramadurei, unde s-a retras Carol Quintul după abdicarea sa 
(1556). 

63 


lucitoare, armate biruitoare, popoare înflăcărate de dragoste, se 
închipuia puternic, războinic, victorios, adorat. Dacă vreo rază de soare 
de pe vitralii cădea asupra lui, sărea de la picioarele altarului, 
simțindu-se târât de o sete de lumină şi aer care-l smulgea din acest 
lăcaș întunecos și înăbușitor. Dar revenind la viață, regăsea dezgustul 
şi plictisul care o însoțeau, căci primii oameni pe care-i întâlnea îi 
aminteau de puterea sa, prin respectul pe care i-l manifestau, în acele 
clipe credea în prietenie şi o chema în preajma lui. Dar de cum era 
sigur că o poseda cu adevărat, scrupule puternice puneau din nou 
stăpânire pe sufletul său: se temea să nu se lege prea mult de ființa 
prietenă fiindcă ea i-ar abate gândul de la dragostea pentru divinitate, 
sau, mai adesea, își reproşa în taină că-l îndepărtează prea mult de la 
treburile statului. Obiectul afecțiunii sale vremelnice i se părea atunci 
o ființă despotică a cărei putere îl îndepărta de la îndatoririle sale; îşi 
făurea lanțuri imaginare şi se plângea în sinea lui că era asuprit. Dar, 


spre nenorocul favoriţilor săi, nu avea tăria să-și manifeste 
resentimentele împotriva lor printr-o izbucnire de furie care i-ar fi pus 
pe gânduri. Continuând să fie numai lapte și miere, el își ațâța prin 
această constrângere focul ascuns care se prefăcea pe încetul în ură. 
Uneori se simţea în stare să le facă cel mai mare rău. Cinq-Mars 
cunoştea de minune nevolnicia acestui suflet care nu se putea menține 
dârz în nicio 
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— vinţă, becisnicia acestei inimi care nu putea - ci iubi, nici uri 
cu desăvârşire. Astfel, situația favoritului pizmuită de întreaga Franţă, 
invid aţă chiar şi de primul ministru, era atât de șu-h dă şi de neplăcută 
încât, dacă n-ar fi fost dragostea sa pentru Marie, şi-ar fi rupt lanţul de 
aur cu mai multă bucurie decât cea încercată de un ocnaș văzând cum 
cade ultima verigă pilită pe încetul, timp de doi ani, cu un arc de oțel 
ascuns în «ură. Nerăbdarea de a pune o dată capăt acestei situații îl 
făcu să grăbească aruncarea bombei pregătită cu atâta migală, după 
cum se destăinuise prietenului său. Poziţia sa era pe atunci cea a unui 
om care, având în faţa lui cartea vieţii, ar vedea-o tot timpul răsfoită de 
o mână care ar trebui să însemne în ea osândirea sau mântuirea sa. 
Cinq-Mars plecă cu Ludovic al XIII-lea la Chambord, hotărât să profite 
de primul prilej favorabil scopului său. Prilejul se ivi 

Chiar în dknineaţa zilei hotărâte pentru vânătoare, Regele îi 
trimise vorbă că-l așteaptă la Scara crinului. Să pomenim în treacăt 
câteva cuvinte despre această uluitoare alcătuire arhitectonică. 

La patru leghe de Blois și la o leghe depărtare de cursul Loirei, 
în fundul unei Văi foarte adânci, între smârcuri întunecate și un codru 
de stejari bătrâni, departe de orice drum, se înalță un castel regal, sau 
mai curând din basme. Călătorul înmărmurit şi-ar putea închipui că 
vreun geniu al Orientului, ajutându-se de cine știe ce lampă fier 


mecată, l-a răpit într-una din cele 1 001 de nopţi, din țara 
soarelui-răsare învăluindu-l în neguri, spre a putea ascunde în el 
dragostea unui Făt-Frumos. Castelul e ferit privirilor ca o comoară; dar 
domurile sale albastre, elegantele sale minarete, zvelte sau rotunjite pe 
la colțurile zidurilor groase, terasele sale prelungi dominând codrul, 
fleşele sale firave ce se leagănă în vânt, semilunile întreţesute 
pretutindeni pe colonade te-ar face să te crezi mai degrabă în regatul 


Bagdadului sau al Caşmirului, dacă zidurile înnegrite, acoperite cu 
muşchi și cu iederă, precum și culoarea ștearsă şi melancolică a cerului 
n-ar sta mărturie că ne aflăm într-un ţinut ploios. Castelul a fost 
într-adevăr înălțat de un geniu, dar el a venit din Italia și se numea 
Primaticcio 1; un Făt-Frumos și-a adăpostit într-adevăr dragostele aici, 
dar era rege şi se numea Francisc |. Însemnul său, salamandra, îşi 
scuipă aici flăcările pretutindeni. Ea sclipește în mii de exemplare pe 
bolți, puzderie de văpăi ca stelele pe cer. Susține capitelurile cu 
coroana sa arzătoare, colorează vitraliile cu focurile sale, șerpuieşte pe 
scările secrete şi pare că mistuie cu privirile ei dogoritoare triplele 
semiluni ale unei tainice Dianc, Diane de Poitiers, dei Francesco 
Primaticcio (1504 - 1570), pictor, sculptor și arhitect italian; chemat 
în Franța (1531) de Francibe | pentru a decora castelul de la 
Fontainebleau, a executat admirabile lucrări cu subiecte mitologice, 
astăzi aproape distruse. A adus în Franța numeroase statui, busturi 
antice, mulaje după Columna lui Traian etc. 


louă ori zeiță și de două ori iubită în aceste vo-juptuoase păduri. 
Dar punctul de atracţie al acestui ciudat castel, și el plin de eleganţă și 
de mister, este o scară lub la care se înalță în două spirale înlănțuite de 
la adâncimea temeliilor și până deasupra celor mai „nalte turle, având 
în vârf un turnuleţ, încununat cu o enormă floare de crin, care se 
zăreşte de la mare depărtare. Scara aceasta e astfel construită, încât 
doi oameni pot urca în același timp, fără să se vadă. 

Luată în sine, ca pare un mic templu izolat; ca și bisericile 
franceze, e susținută și ocrotita de arcadele aripilor ei subțiri, străvezii, 
aidoma unei broderii sparte. Piatra docilă s-a mlădiat parcă sub 
degetele arhitectului, lăsându-se plămădită, dacă ne putem exprima 
astfel, după capriciile fanteziei sale. Cu greu ţi-ai putea închipui cum au 
fost schițate planurile şi în ce cuvinte li s-a explicat muncitorilor ce 
aveau de făcut; întreaga alcătuire pare un gând fugar, o reverie 
scânteietoare care dintr-odată ar fi prins viaţă, un vis întrupat. 

Cinq-Mars urca încet treptele late ale scării ce avea să-l ducă la 
Rege, oprindu-se din ce în ce mai îndelung, pe măsură ce se apropia de 
capăt, fie de silă de a da ochi cu suveranul, ale cărui noi văicăreli era 
nevoit să le asculte, zilnic, fie ca să cugete la ceea ce-l aștepta, când 
acordurile unei chitare îl făcură să ciulească urechea. Recu 


noscu instrumentul îndrăgit de Ludovic şi vocea sa tristă şi 
firavă tremurând pe sub bolți îngâna pare-se una din romanţele pe 
care le compunea el însuși, dibuind cu o mână șovăielnică un refren 
încă nedesăvârşit. Se deslușeau anevoie cuvintele delăsare, plictisul de 
lume şi caldă văpaie. 

Tânărul favorit ascultă și ridică din umeri: „Ce nouă mâhnire a 
pus stăpânire pe tine? se întrebă el. la să vedem, să mai încerc o dată 
să descifrez această inimă îngheţată care tânjește, pare-se, după 
ceva.'1 

Intră în cabinetul strâmt. 

Înveşmântat în negru, tolănit pe o sofa, cu cotul rezemat de o 
pernă, suveranul ciupea alene corzile chitarei. Zarindu-l pe 
Marele-scutier, se opri şi ridicând asupra lui o privire încărcată de 
dojana, clătină îndelung din cap, înainte de a vorbi. Apoi, pe un ton 
plângăreţ, deși cam emfatic, spuse: 

— Ce-am aflat, Cinq-Mars, ce-am aflat despre purtarea dumitale! 
Cât mă întristezi că dai uitării sfaturile mele! Ai urzit o intrigă vinovată; 
tocmai de la dumneata trebuia să mă aştept la asemenea lucruri, 
tocmai de la dumneata, care mi-ai făcut o impresie atât de bună prin 
cucernicia şi virtutea dumitale! 

Cu mintea vuind de proiectele sale politice, Cinq-Mars se văzu 
dintr-odată descoperit şi nu se putu împiedica să nu încerce o clipă de 
tulburare. Dar stăpânindu-se, răspunse fără să șovăie: 


— Sire, tocmai mă pregăteam să vă relatez, doar t deprins să-mi 
deschid sufletul în fața Maiestăţii-voastre. 

— Să-mi relatezi! exclamă Ludovic al XIII-lea oşind și pălind ca 
scuturat de friguri, ai fi cu-ezat să-mi întinezi urechile cu aceste 
îngrozitoare iestăinuiri, domnul meu? Vorbești cu atâta calm despre 
desfrâul dumitale? Haida de ai merita să fii osândit la galere, ca un 
Rondin oarecare. Prin lipsa dumitale de încredere în mine ai săvârşit o 
crimă de lezmajestate. Aș fi preferat să descopăr că ești falsificator ca 
marchizul de Coucy, sau că ai fi căpetenia țăranilor răsculați, decât să 
aflu că ai făcut ceea ce ai făcut. Dezonorezi familia și memoria 
părintelui dumitale, mareșalul. 

Văzându-se dat în vileag, Cinq-Mars se strădui să nu-și piardă 
cumpătul și răspunse resemnat: 

— Bine, Sire! Atunci porunciţi să fiu judecat şi executat, dar 


cruțați-mă de mustrările Maiestăţii-voastre. 

— Îţi baţi joc de mine, tinere boiernaș de provincie! izbucni 
Ludovic. Ştii prea bine că nu te-ai făcut vinovat de pedeapsa cu 
moartea în fața oamenilor, Dumnezeu te va judeca! 

— Pe legea mea, Sire, reluă furtunaticul tânăr, jignit de ocara ce 
i-o adusese Regele, de ce nu m-aţi lăsat să mă înapoiez în provincia 
mea pe care o dispreţuiţi atât, așa cum am fost ispitit de o sută de ori 
s-o fac? O să plec, nu mai pot în dura viața pe care o duc pe lângă 
Maiestatea 
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voastră; niciun înger n-ar putea răbda asemenea viaţă. Vă repet, 
porunciţi să fiu judecat dacă sunt vinovat, sau lăsaţi-mă să mă ascund 
în fundul Tou-rainei. Maiestatea-voastră m-a dus la pierzanie 
atașându-mă de persoana sa. E vina mea dacă m-aţi făcut să nutresc 
speranţe prea nesăbuite pe care acum le risipiţi? De ce m-ați numit 
Mare-scutier dacă nu trebuia să ajung mai departe? În sfârşit, sunt sau 
nu prietenul Maiestăţii-voastre? Dacă sunt, oare nu pot fi duce, pai? - 
sau conetabil tot atât de bine ca domnul de Luynes la care aţi ținut atât 
pentru că v-a dresat șoimii? De ce nu fac parte din consiliu? Aş ști să 
vorbesc tot atât de bine ca şi bătrânii sfetnici cu guleraș ai 
Maiestăţii-voastre; am idei mai noi şi un braț mai vânjos pentru a vă 
sluji. Cardinalul nu v-a lăsat să mă cooptați, îl urăsc, pentru că vă 
îndepărtează de mine, continuă Cinq-Mars, ridicând pumnul, ca și cum 
Richelieu s-ar fi aflat în fața lui; da, cu mâna mea l-aș omori dacă ar fi 
nevoie! 

Cu ochii aprinși de mânie, D'Effiat bătea din picior vorbind și-i 
întorcea Regelui spatele, ca un copil bosumflat, rezemându-se de una 
din micile coloane ale turnuleţului. 

Ludovic, care dădea înapoi în fața oricărei hotărâri şi pe care 
jreparabilul îl înspăimânta întotdeauna, îl apucă de mână. 

O, slăbiciune a puterii! capricii ale inimii omeneşti! Cu ajutorul 
acestor ieşiri copilăreşti, al acestor cusururi inerente vârstei, tânărul îl 
ducea de 
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as pe Regele Franţei, întocmai ca primul om potic al vremii. 
Suveranul considera, nu fără oare e temei, că o fire atât de pătimașă 


trebuia să a sinceră și din această pricină izbucnirile jurul supărau. De 
altfel Cinq-Mars nu părea mânios lin cauza îndreptățitelor mustrări, iar 
Regele îi trecea cu vederea faptul că-l ura pe Cardinal, însăși ideea că 
favoritul său era gelos pe ministru îl măgulea, pentru că presupunea 
atașament din partea sa, iar Regele nu se temea decât de indiferența 
lui. Cinq-Mars știa lucrul acesta și ar fi vrut să iasă din încurcătură 
îndemnându-l pe Rege să considere tot ce săvârşise el ca o joacă 
copilărească izvorâtă din prietenia ce i-o purta. Dar primejdia nu era 
chiar atât de mare pe cât se temuse şi Cinq-Mars răsuflă ușurat 
auzindu-l pe suveran spunându-i: 

— Nu e vorba câtuși de puţin de Cardinal și nu ţin la el mai mult 
decât la dumneata. Dar te dojenesc pentru purtarea dumitale 
scandaloasă, pe care îmi vine foarte greu să ţi-o iert. Cum, domnule, 
aflu că în loc să te cufunzi în rugăciune, așa cum te-am învăţat, când eu 
cred că te afli la rugăciunea de dimineaţă sau la cea de seară, dumneata 
o pornești la Saint-Germain şi-ţi petreci o parte din noapte... la cine? 
îndrăzni-voi să rostesc numele ei fără să păcătuiesc? La o femeie care 
şi-a pierdut reputaţia, care nu poate avea cu dumneata decât legături 
dăunătoare pentru mântuirea sufle 

61 


tului dumitale. și care primește în casa ei liber-cugetători, în 
sfârşit la Marion Delorme! Ce poţi să-mi răspunzi! Vorbeşte. 

Lăsând mâna sa în mâna Regelui, dar continuâne să stea 
rezemat de coloană, Cinq-Mars răspunse: 

— Sunt atât de vinovat pentru că am părăsit unele treburi 
serioase, pentru a mă îndeletnici cu altele şi mai serioase? Mă duc la 
Marion Delorme ca să ascult discuţiile oamenilor învăţaţi care se 
adună acolo. Nimic mai nevinovat decât aceste întruniri; 
se citesc diverse opere, lucru care durează uneori până noaptea târziu, 
e adevărat; dar aceste lecturi nu pot decât să înalțe sufletul, iar nu să-l 
vatăme. 

De altminteri, nu mi-aţi poruncit niciodată să vă dau socoteală de tot 
ce fac, altfel, dacă aș fi ştiut că vă interesează, v-aș fi povestit asta de 
mult. 

— Ah, Cinq-Mars, Cinq-Mars, unde-ţi e încrederea? Nu simţi 
nevoia de încredere? Este prima cerință a unei prietenii desăvârșite, 
cum trebuie să fie a noastră, cum trebuie să fie cea după care tânjește 


inima mea. 

Vocea lui Ludovic suna mai prietenoasă, aşa că favoritul se uită 
înapoi la el, peste umăr, nemaipărând atât de mânios. ci numai plictisit 
şi resemnat să-l asculte. 

— De câte ori nu m-ai înșelat! continuă Regele, pot să mă mai 
încred în dumneata? Nu te întâlneşti oare cu tot soiul de crai și de fanţi 
în casa acestei femei? Nu vin şi alte curtezane? 
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Ei, Doamne, nu, Sire; mă duc adesea cu unul e prietenii mei, un 
gentilom de loc din Tou-raine. Bene Descartes. 

Descartes! Mi-e cunoscut acest nume, da, e ofiţer care s-a distins 
la asediul Rochellei şi care ci un vrea să se afle în treabă scriind. Se 
spune e evlavios, dar e prieten cu Dezbarreaux care un liber-cugetător. 
Sunt încredinţat că întâlneşti acolo mulţi oameni care nu constituie o 
societate potrivită pentru dumneata, mulți tineri care nu sunt de neam 
bun, nu sunt nobili. la să vedem, spune-mi, cu cine te-ai întâlnit ultima 
dată? 

Doamne, Dumnezeule! De abia dacă mi-aduc aminte de numele 
lor, spuse Cinq-Mars, ridicând ochii în bagdadie. Câteodată nici nu-i 
întreb cum îi cheamă... Era mai întâi un domn, Grool sau Grotius, un 
olandez. 

— Îl cunosc, e un prieten al lui Barneveldt. l-am acordat o 
pensie, îmi plăcea destul de mult, dar 
Cârd... dar mi s-a spus că e un protestant convins. 

— Am întâlnit de asemenea un englez, John Milton. E im tânăr 
care vine din Italia şi se întoarce la Londra. Nu vorbeşte aproape deloc. 

— Nu-l cunosc, habar n-am cine e, dar sunt sigur că trebuie să 
fie tot un protestant. Și, dintre francezi cine era? 

— Tânărul acela care a scris Cinna şi care a fost de trei ori 
respins de la Academia eminentă. Era supărat că fusese primit Du Ryer 
în locul lui. Se numește Corneille. 
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— Ei bine, rosti Regele încrucișând braţele și privindu-l cu un 
aer triumfător și în același timp reprobativ, cine sunt oamenii aceștia, 
te întreb? Într-un asemenea cerc trebuie să fii văzut? 

Cinq-Mars rămase înmărmurit la auzul acestei observaţii. Jignit 


în amorul său propriu, îi spuse Regelui, apropiindu-se de el: 

— Aveţi dreptate, Sire, dar nu fac rău nimănui dacă-mi petrec 
un ceas sau două ascultând lucruri interesante. De altfel, am întâlnit 
acolo şi curteni, ducele de Bouillon, domnul d'Aubijoux, contele de 
Brion, cardinalul de La Valette, domnii de Montresor, Fontrailles, 
precum şi oameni vestiți în ale ştiinţelor ca Mairet, Colletet, Desmarets, 
autorul 
Arianei, Faret, Doujat, Charpentier care a scris frumoasa Cyropedie, 
Giry, Bessons și Baro, continuatorul Astreei, toţi academicieni. 

— Ah, reluă Ludovic, așa da, ăştia cu adevărat sunt oameni de 
valoare, nimic de zis, nu ai decât de câștigat de pe urma contactului cu 
ei. Au o reputație dobândită pe merit, sunt oameni cu greutate. 

Gata. hai să ne împăcăm, bate palma, dragă copile. 

O să-ți dau voie să te duci din când în când, dar să nu te mai ascunzi de 
mine. Vezi bine că știu tot. 

la priveşte aici. 

Spunând aceste vorbe, Regele scoase dintr-un sipet de fier prins 
de perete câteva catastife tare groase, acoperite cu un scris foarte 
mărunt. Pe unul stătea scris Baradas, pe altul d'Hautefort, pe 
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eilea La Fuyette și în sfârşit, pe ultimul, Cmq-n-ori la acesta din 
urmă și continuă: 
F* 


Am să-ți al ăt de «te 01 i m „ai înșelat! Aici „însemnat eu însumi 
de doi ani încoace, de fie cunosc, toate greşelile pe care le-ai săvâr-l Am 
notat zi de zi toate convorbirile pe care le-am avut. Stai jos. 

Cinq-Mars se aşeză oftând și avu răbdarea sa culte timp de două 
ore în şir un rezumat a ceea e stăpânul său avusese răbdare să noteze 
timp de doi ani întregi, îşi duse de mai multe ori mâna la gură în timpul 
cititului, ca să-și stăvilească ţin căscat, ceea ce am Îi făcut cu toţii dacă 
aş fi transcris aceste însemnări, care la moartea Regelui au fost găsite 
într-o ordine desăvârșită alături de testamentul său. Trebuie să 
spunem numai că acel rezumat se încheia astfel — 

— În sfârşit, iată ce ai făcut în ziua de 7 decembrie, acum trei 
zile: îți vorbeam despre zborul şoimului și-ți dădeam noțiuni care-ţi 
lipsesc despre vânătoarea cu câini. Îți spuneam, potrivit Vină. tont 


regale, lucrare a regelui Carol al IX-lea, că după ce vânătorul şi-a 
obişnuit câinele să urmărească o fiară, trebuie să se gândească că 
acesta are chef să se întoarcă în pădure şi să nu-l dojenească, sau să-l 
bată ca să adulmece bine urma. Pentru a învăţa un câine să hăituiască 
bine vânatul, nu trebuie să-l lași să treacă pe lângă nicio potecă sau 
cărăruie fără să-şi bage nasul în ea. 

Gz 5 - Cidq Marş, vol. II 


Şi iată ce mi-ai răspuns (şi pe un ton supai c. t bagă de seamă): 
Zău, Sire, mai bine mi-ați da să oanduc nişte regimente decât păsări şi 
câini. Sunt sigur că lumea și-ar bate joc de domnia-votv şi de mine dacă 
ar şti cu ce ne îndeletnicim. 

În ziua de 8... stai așa, da. În ziua de 8. În timp ce cântam 
împreună slujba de vecernie, în camo. g mea, ţi-ai aruncat mânios 
cartea în foc, ceea ce era o nelegiuire. După aceea mi-ai spus că ţi-g 
căzut din mâini: păcat, păcat de moarte. Vezi, am scris dedesubt: 
minciună, subliniat. Nu poţi să mă înșeli niciodată, ţi-am mai spus-o. 

— Dar Sire... 

— O clipă, o clipă. Seara ai spus despre Cardinal că, din ură 
personală, a poruncit ca un om să fie ars pe rug pe nedrept. 

— Repet, susţin şi voi dovedi acest lucru Sire; 
este cea mai mare fărădelege a acestui om pe care șovăiți să-l 
dizgrațiaţi şi care vă face nefericit. 

Am văzut şi am auzit totul eu însumi la Loudun: 

Urbain Grandier a fost mai degrabă asasinat, decât judecat. Uitaţi. -vă, 
Sire, din moment ce aveţi aici memoriile scrise de mâna 
domniei-voastre, recitiți toate dovezile pe care vi le-am prezentat 
atunci. 

Ludovic căută pagina respectivă mergând mult înapoi, la 
călătoria de la Perpignan la Paris, reciti toată povestea cu atenţie și 
exclamă: 

— Ce grozăvii! Cum am putut să uit toate abtea? Omul acesta mă 
ţine într-adevăr sub obroc. 

Tu ești adevăratul meu prieten, Cinq-Mars. Ce 
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nzăvii! Demola mea va rămâne întinată de pe urma lor. A 
împiedicat întreaga nobilime și notabi - tătile regiunii să-mi scrie! Să-l 


ardă, să-l ardă viu, fără dovezi, din răzbunare! Un om, un poîntreg au 
invocat numele meu în zadar, o familie mă blestemă acum! Ah, ce 
nefericiți sunt regii! 

Terminând de citit. Regele își aruncă însemnările şi izbucni în 
plâns. 

O, Sire, lacrimile pe care le vărsați vădesc noblețea voastră! 
exclamă Cinq-Mars cu o admiraţie. De ce nu e întreaga Franţă aici, de 
mine! S-ar minuna de acostă privelişte, deşi i-ar veni greu să-şi creadă 
ochilor. 

— S-ar minuna? Așadar Franţa nu mă cunoaște? 

— Nu, Sire, răspunse d'Effiat cu sinceritate, nimeni nu vă 
cunoaşte. Eu însumi, așa ca toată lumea, vă învinuiesc adeseori de 
răceală şi de o totală nepăsare. 

— De răceală, când eu mă prăpădesc de tristețe; de răceală, cinci 
m-am jertfit de dragul lor! Nerecunoscătoare națiune! l-am sacrificat 
totul, până şi mândria, până şi fericirea de a o conduce singur, 
deoarece m-am temut pentru ea din pricina sănătății mele șubrede. 
Am dat sceptrul meu pe mina unui om pe care-l urăsc, pentru că am 
socotit ca mâna sa e mai vajnică decât a mea. Am îndurat tot răul pe 
care mi-l făcea mie personal, gândindu-mă că face bine popoarelor 
mele. Mi-am înghi 
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t îi lacrimile, ca să le opresc pe ale lor şi văd r> jertfa mea a fost 
chiar mai mare de „cât t & lam /| chipult, căci supușii mei nici nu și-au 
dat seama de ea. M-au crezut nevolnic, pentru că eram şi: - şi lipsit de 
putere, deoarece nu mă încredeam în puterea mea. Dar nu-i nimic, 
Dumnezeu mă vt-ciţ. i și mă cunoaște. 

— Vai, Sire, arătaţi-vă Franţei așa cum sânur de fapt. Reluaţi în 
mâinile voastre puterea uzurp, la. Națiunea va face din dragoste pentru 
Maies... 
tea-voasiră ceea ce teama n-a izbutit săismul”. 

Reveniţi la \ iată și urcaţi-vă din nou pe tron. 

— Nu. nu, dragă prietene, viața mea e pe sfârşite. nu mă mai 
simt în stare de munca pe care o cere puterea supremă. 

— Vai, Sire, numai această convingere vă face să vă pierdeţi 
vlaga. A sosit în sfârșit timpul să în cetăm să mai confundăm puterea 
cu crima, şi să numim îmbinarea lor geniu. Să se înalțe glasul 


Maiestăţii-voastre ca să vestească întregului pământ că acum, odată cu 
domnia voastră, va începe domnia virtuţii. Și de cum vor afla aceasta, 
duş manii pe care viciul nu-i poate birui vor cădea dofoorâţi, auzind 
numai un singur cuvânt pornit din inima Maiestăţii-voastre. Lumea 
nu-și dă seama de tot ce poate obține prin bună-credință un Rege al 
Franţei de la poporul său, de la poporul acesta pe care fantezia şi inima 
sa înflăcărată îl împing repede spre tot ce e frumos şi care e gata 
oricând să se jertfească pentru un ideal. Regele, părintele 
Ca 


Maiestăţii-voastre, ne conducea cu un zâmbet; ce - ar putea face 
din noi o lacrimă a Maiestăţu-voastre? Nu trebuie decât să ne vorbiţi. 

În timp ce Cinq-Mars glâsuia astfel, Regele, uimit, roşi adeseori, 
își drese vocea, părând foarte stânienit, ca de fiecare dată când cineva 
voia să-i smulgă o hotărâre. Simţea el că se apropie o discuţie de 
însemnătate deosebită, în care sfiiciunea sa îl împiedica să se 
aventureze. Ducându-și mereu mâna la piept și încruntându-se de 
parcă l-ar fi săgetat o durere puternică, încercă să scape de dificultatea 
răspunsului, prefăcându-se bolnav. Dar fie de furie, fie însuflețit de 
hotărârea de a-și juca ultima carte, Cinq-Mars vorbi mai departe fără 
să se tulbure, atât de solemn, încât îi impuse lui Ludovic. Scos din 
ultima sa tranșee, Regele se dădu bătut: 

— Dar, Cinq-Mars, cum să mă descotorosesc de un ministru care 
de optspre/ece ani m-a împresu rat cu oamenii lui? 

— Nu e chiar atât de puternic, răspunse Marelescutier, iar 
prietenii săi se vor preface în cei mai crânceni dușmani, numai la un 
semn al Mărieivoastre. Întreaga veche ligă a Prinţilor păcii există încă, 
Sire, şi numai respectul pe care-l datorează 
Maiestăţii-voastre o mai ține în frâu. 

— Dumnezeule! N-ai decât să le spui că nu le voi sta în cale. N-o 
să m-apuc eu să-i stingheresc şi nimeni nu mă poate învinui c-aș fi 
cardinalist. Dacă fratele meu vrea să-mi ofere posibilitatea de 
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| 

a-l înlocui pe Richelieu. voi accepta din toată | inima. 

— Am impresia, Sire. că vă va vorbi chiar astăzi despre domnul 
duce de Bouillon. Toţi regaliștii cer lucrul aceasta. 


— N-am nimic împotriva lui, spuse Regele aranjându-și perna 
de pe sofa, absolut nimic, deși e cam zurbagiu. Suntem rude; ştii. dragă 
prietene -, şi regele sublime această expresie preferată cu mai multă 
simpatie ca de obicei, știi că se trage din Ludovic cel Sfânt din tată în 
fiu. prin Charlotte de Bourbon, fiica ducelui de Montpensier? 

Ştii că şapte prințese de sânge au intrat prin alianţă în familia lui şi opt 
din familia lui, dintre care una regină, s-au măritat cu prinți de sânge? 
N-am nimic împotriva lui şi niciodată n-am afirmat contrariul... 

— Atunci, Sire, rosti Cinq-Mars încrezător, fratele 
Maiestăţii-voastre şi cu el vă vor explica în cursul partidei de 
vânătoare cum a fost pus totul la cale, cine sunt persoanele care ar 
putea înlocui pe oamenii Cardinalului, pe ce comandanți de re giment 
şi colonei ne putem bizui împotriva lui 
Fabert și a tuturor cardinalișştilor din Perpignan. 
Veţi vedea că ministrul are foarte puţini partizani. 
Regina, ducele de Orleans, nobilimea și parlamentele sunt de partea 
noastră. Totul e gata din clipa în care Maiestatea-voastră nu se va mai 
opune. 
S-a propus ca Richelieu să fie ucis ca şi mareşalul. 
d'Ancre, care merita moartea mai puţin decât el. 
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— Ca şi Concini? exclamă regele. O, nu, nu trebuie... într-adevăr, 
nu pot... E preot și Cardinal, vom fi excomunicați. Dar dacă există altă 
modalitate, accept, poţi să vorbeşti în acest sens cu prietenii tăi, mă voi 
ghidi şi eu la rândul meu. 

O dată rostit acest cuvânt, Ludovic se simți ușurat, lăsându-se 
pradă urii sale, de parcă lovitura ar fi fost deja dată. Lui Cinq-Mars nu-i 
plăcu treaba asta, temându-se, ca mânia sa, irosindu-se astfel, să nu se 
potolească. Totuşi se încrezu în ultimele sale cuvinte, mai cu seamă că, 
după interminabile văicăreli. Ludovic adăugă: 

— În sfârşit, ţi-ai putea închipui că de doi ani de când o plâng pe 
mama mea, din ziua în care și-a bătut atât de crâncen joc de mine, în 
fața întregii curţi, cerându-mi s-o rechem, când el ştia bine că murise, 
ţi-ai putea închipui că din acea zi nu sunt în stare să obțin ca ea să fie 
înmormântată în Franţa, alături de străbunii mei? A mazilit până și 
cenuşa ei! 

În acea clipă, lui Cinq-Mars i se păru că aude un foşnet pe scară. 


Regele roşi puţin. 

— Du-te, îi spuse el, du-te repede dete. pregăteşte pentru 
vânătoare. Vei sta călare lângă careta mea. Du-te repede, aceasta e 
voința mea, haide, du-te. 

Şi îl împinse el însuși pe Cinq-Mars spre scară, spre uşa pe care 
intrase. 

Favoritul ieși, dar nu fără să observe tulburarea suveranului 
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Cobora încet, căutând pricina în sinea lui, cinci i se păru că aude 
pasul cuiva care urca odată cu el, pe partea cealaltă, scara dublă în 
spirală. Se opri locului, se opri. și celălalt; urcă din nou, se păru că 
celălalt cobora. Știa că nu se putea vedea nimic prin dantela 
arhitecturii și se hotărî să iasă, sâcâit de acest joc, dar foarte îngrijorat. 
Ar fi vrut să se posteze la uşa de intrare, ca să vadă cine se va ivi. Dar 
de abia ridicase tapiseria care despărțea scara de sala gărzii, că o 
grămadă de curteni care-l așteptau îl înconjurară, silindu-l să se 
îndepărteze ca să dea porunci care țineau de funcţia lui, sau să 
primească temenele, confidenţe, solicitări, prezentări, recomandări, 
îmbrăţișări, întrucât un favorit stabileşte cu restul curţii un noian de 
relații de tot felul, pentru care are nevoie de o atenție mereu trează și 
susținută, căci un moment de distracție poate pricinui mari nenorociri, 
încetul cu încetul uită de această măruntă întâmplare, care ar fi putut fi 
numai rodul închipuirii sale și. lăsându-se în voia plăcerilor oferite de 
un fel de continuă apoteoză, încalecă în curtea cea mare, ajutat de paji 
de neam și înconjurat ele floarea nobilimii. 

În curând sosi Gaston d'Orléans urmat de oamenii săi. Nu trecu 
niciun ceas şi se ivi şi Regele, palid, lipsit de vlagă, rezemându-se de 
patru oameni. Cinq-Mars descăleca și-l ajută să se urce într-un soi ele 
trăsurică foarte joasă numită roabă, trasă de cai tare liniștiți și blânzi, 
minaţi de Lu 
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— le al XIII-lea însuși, Hăitașii în picioare, lingărtierele trăsurii, 
țineau clinii de zgardă. La suitul cornului, sute de tineri încălecară și 
tot ala-111 porni spre punctul de unde avea să înceapă vânătoarea. 

Locul era o fermă numită Ormage, aleasă chiar, j-eo-e. Deprinși 


cu obiceiurile sale, toți curtenii se îroprășştiară pe aleile parcului, în 
timp ce Regele o luă agale pe o potecă răzleaţă, având la ușile trăsuricii 
sale pe Marele-scutier şi alte patru persoane cărora le făcuse semn să 
se apropie. 

Priveliștea era sinistră; apropierea iernii desfrunzise aproape 
complet bătrânii stejari din parc, iar crengile negre se profilau pe cerul 
cenuşiu ca braţele unor candelabre funebre. O ceață străvezie 
prevestea ploaia. Prin crmgul rar, printre trunchiurile jalnice se 
vedeau trecând greoaiele carete ale curții cu femei înveșmântate 
deopotrivăl în negru şi osândite să aştepte rezultatul unei vânători la 
care nu participau. Haitele de crini chelălăiau în depărtare şi din când 
în când se auzea cornul ca un suspin. Vântul rece și pătrunzător îi silea 
pe toţi să-şi acopere capul. Femeile, cu fața ascunsă sub un văl, sau o 
mască de catifea neagră pentru a se feri de curentul pe care nu-l 
opreau perdelele caretelor (căci încă nu se foloseau geamuri la trăsuri), 
păreau că poartă costumul pe care l-am numi astăzi domino. Totul era 
lânced şi trist. 

1 Printr-un edict din 1G39 se stabilise că îmbrăcămintea 
doamnelor de la curte trebuia să ţie neagră și sobra. 
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Doar câteva grupuri de tineri, în fierberea vânătorii goneau din 
când în că nd cu iuțeala vântului pe la capătul | reunei alei, strigând 
sau sunând din corn. Apoi totul amuţea clin nou, așa cum, după 
vâlvătaia unui foc de artificii, cerul parc și mai întunecat. 

Pe o potecă paralelă cu cea pe care trecea încet Regele se 
strânseseră câţiva curteni, înfășuraţi în mantii. Părând să se 
sinchisească foarte puţin de căprioare, ei călăreau cam în dreptul 
roabei Regelui, fără să-l scape din ochi. Vorbeau în şoaptă. 

— Merge bine, Fontrailles, merge bine, victorie! 

Regele îl apucă mereu de braţ. la te uită cum îi zâmbește! Privește-l pe 
domnul Mare-scutier cum descăleca și se urcă în trăsură, alături de 
Rege. 

Bravo, bravo, de astă dată bătrânul pehlivan e pierdut. 

— Asta frică nu-i nimic. Aţi văzut cum a dat 
Regele mâna cu fratele lui? Ţi-a făcut semn, Montresor. Priveşte, Gondi. 

— Priveşte, lesne de zis! Dar eu nu văd cu ochii mei; nu-i, am 
decât pe cei ai credinţei şi pe ai voştri. Ei, ce mai fac? Tare aș fi vrut să 


nu fiu atât de miop. Spuneţi-mi și mie, ce fac? 

Montresor reluă: 

— Regele se pleacă spre ducele de Bouillon şi-i vorbește la 
ureche... îi tot vorbește, dă din mână, nu mai încetează. Oh, va fi numit 
ministru. 

— Va fi numit ministru, spuse şi Fontrailles. 

— Va fi numit ministru, repetă contele du Lude. 
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Nu mai meâipe nicio îndoială, adăugă Mon 

Sper că ministrul ăsta îmi va încredința un rfment şi mă voi 
putea căsători cu verișoara mea. 

exclamă Olivier d'Entraigues pe tonul copilăros al unui paj. 

Abatele de Gondi începu să rânjească şi, privind - tre’ cer, 
începu să fredoneze pe melodia unui cântec de vânătoare: 

Junii-ușuratki au bun trai, Tra-la-la-la, tra-la-la-lai. 

Părerea mea, domnilor, este că nu vedeţi atât de limpede ca 
mine, sau se petrec minuni în anul de graţie 1642. Căci domnul de 
Bouillon e tot atât de departe de a fi numit prim-ministru ca mine, 
chiar dacă Regele l-ar îmbrăţișa. Are însușiri mari, dar nu va răzbi, 
pentru că e prea dintr-o bucată. Totuși, i-l preţuiesc foarte mult pentru 
marele şi stupidul său oraş Sedan; va fi un cămin pentru noi, un cămin 
primitor. 

Montresor şi ceilalți erau prea atenți la toate mișcările 
suveranului pentru a răspunde, așa încât continuară: 

— lată că domnul Mare-scutier ia hăţurile şi conduce el. 

Abatele fredona din nou pe aceeași melodie: 

De-mi duci tu roaba mea, cum știu, N-o răsturna, drag vizitiu... 
Tra-la-la-la, tra-la-la-lai 


— Sfârşeşte odată, abate, mă înnebunești cu cirul teceie 
dumitale, glăsui Fontrailles. Ştii câte o ni 
lodie potrivită pentru fiecare faptă din viață? 

— Pot să vă ofer şi evenimente care să mearpg pe orice melodie, 
răspunse Gondi. 


— Pe legea mea, reluă Fontrailles cu glas mai scăzut, melodia 
acestora îmi place. Nu voi fi silit de ducele d'Orleans să duc la Madrid 


blestematul său tratat și pot să vă spun că nu-mi pare de lot. 
rău. Era o misiune destul de păcătoasă. Pirineii nu pot fi trecuți atât de 
lesne pe cât se crede, iar la mijlocul drumului se află Cardinalul. 

— Ah, ah, ah, exclamă Montresor. 

— Ah, ah, strigă şi Olivier. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă Gondi, ce mare lucru aţi văzut? 

— Pe legea mea, de rândul acesta Regele a dat mâna cu fratele 
lui, Dumnezeu fie lăudat. Domni lor, am scăpat de Cardinal, bătrânul 
mistreţ e în colțit. Cine ia asupra lui sarcina de a-i face de petrecanie? 
Trebuie să-l azvârlim în mare. 

— E prea frumos pentru el, spuse Olivier, trebuie să-l judecăm. 

— Cum de nu, replică abatele, mai încape vorbă! Nu ducem lipsă 
de capete de acuzaţie împotriva unui neobrăzat, care a cutezat să 
concedieze un paj, nu-i aşa? 

Strunindu-și calul şi lăsându-i pe Olivier și pe Montresor să i-o 
ia înainte, Gondi se aplecă spre 
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loninul du Lude, care vorbea cu două persoane foarte grave, şi-i 
zise: 

— Vă spun drept, mă simt ispitat să împărtășesc acest mare 
secret şi slujitorului meu. N-am pomet încă complot pus la cale cu atâta 
lipsă de seriozitate. Faptele mari se cer săvârşite în taină, dacă ne-am 
da puțină osteneală. Complotul nostru este mai frumos decât oricare 
altul despre care am citit i istorie. Am putea răsturna trei regate dacă 
am vrea, dar lipsa de chibzuinţă va strica totul. E într-adevăr păcat, voi 
încerca un regret de moarte. Din fire sunt înclinat spre asemenea fapte, 
dar de aceasta m-am atașat sentimental, pentru că e măreaţă, nu se 
poate tăgădui. Nu-i așa, d'Aubijovrx? Nu-i adevărat, Montmort? 

În timp ce se purtau aceste discuţii, câteva carete mari şi greoaie, 
trase de şase, sau patru cai, se țineau la vreo două sute de pași după 
domnii de care am vorbit. Perdelele erau date la o parte pe stânga, 
pentru ca cei dinăuntru să-l poată vedea pe Rege. În prima caretă se 
afla Regina, singură, în partea din fund, îmbrăcată în negru şi cu chipul 
acoperit cu un văl. În față stătea văduva mareşalului d'Effiat, iar la 
picioarele Reginei, prințesa Marie. Stătea așezată într-o parte, pe un 
scăunel, iar rochia şi picioarele ieşeau din trăsură, sprijinindu-se de o 
scăriță aurită, căci”, după cum am mai arătat, nu existau uși la carete. Și 


ea cerca să zărească, printre copaci, ce gesturi făcea Regele şi se apleca 
adesea, stingherită de caii prinţului 
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Palatin și ai suitei sale care se perindau fără încetare. 

Prințul acesta nordic l-a solul regelui Poloniei, trimis chipurile 
pentru a negocia treburi însemnate, în fapt însă pentru a o pregăti pe 
ducesa de Mantoue să-l primească de soț pe bătrânul rege Vladislav al 
VII-lea. El desfășura la curtea Franței tot luxul curții -, ale, numită pe 
atunci la Paris barbară şi scită, îndreptățind denumirea prin ciudatele 
costume orientale ale curtenilor ei. Prințul Palatin de Poznania era tare 
frumos și avea, ca și oamenii din suita sa, o barbă lungă și deasă, capul 
ras chilug ca la turci şi acoperit cu o căciulă de blană. Purta o hăinuță 
scurtă, bătută în diamante și rubine. Calul îi era vopsit în roșu și 
împodobit cu pene. Suita sa era alcătuită din ostaşi de gardă polonezi, 
îmbrăcați în roșu şi galben, purtând niște mantii mari cu mâneci lungi, 
pe care le lăsau să atârno în chip neglijent pe un umăr. Nobilii polonezi 
care-l însoțeau erau înveşmântaţi în brocart din fir de aur și argint. Pe 
capul lor ras aveau o singură şuviță de păr lăsată pe spate care le 
dădea o înfățișare asiatică, tătărească, tot atât de necunoscută la curtea 
lui Ludovic al XIII-lea. ca și înfăţişarea moscoviţilor. Femeilor le păreau 
cam sălbatici şi destul de înfricoșători. 

Pe Marie de Gonzague o plictiseau temenelele adânci și 
amabilităţile orientale ale acestui străin și ale suitei lui. Ori de câte ori 
trecea prin fața ei, se credea obligat să-i facă un compliment într-o 
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limbă cam stâlcită, în care presăra cu stângăcie aluzii la 
speranţă și regalitate. Nu găsi alt mijloc să se descotorosească de ei, 
decât să-şi ducă de câteva ori batista la nas, spunând cu glas destul de 
tare Reginei: 

— Într-adevăr, doamnă, domnii aceştia duhnesc de-ţi vine rău. 

— O să trebuiască totuși să înfrunţi duhoarea și să te obișnuiești 
cu ei, răspunse cam tăios Ana de Austria. 

Apoi, temându-se să n-o fi jignit, urmă pe un ton vesel: 

— Te vei obişnui, ca şi mine. Ştii doar că în materie de mirosuri, 
sunt foarte năzuroasă. Domnul de Mazarin îmi spunea mai zilele 
trecute că pedeapsa mea în Purgatoriu ar fi să suport miro suri urâte și 


să dorm pe cearșafuri din pânză de 
Olanda. 

Deşi se prefăcea veselă, Regina era totuși foarte gravă şi se 
cufundă din nou în tăcere. Ghemuindu-se în caretă, înfășurată în 
mantie și părând că nu mai acordă nicio atenţie celor ce se petreceau 
în jur, se lăsa legănată de trăsură. Marie, atentă în continuare la fiecare 
mişcare a Regelui, vorbea în șoaptă cu doamna d'Effiat. Căutau să-şi 
insufle una alteia speranţe pe care nu le împărtăşeau și se amăgeau 
reciproc din prietenie. 

— Doamnă, vă felicit, grăi Marie, domnul Marescutier stă alături 
de Rege. Până acum niciodată n-a stat alături de el. 
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După aceea tăcea îndelung. Careta mohorâtă își croia drum 
peste frunzele veștede și scorojite. 

— Da, văd, și lucrul acesta îmi face nespusă plăcere, răspunse 
doamna d'Effiat. Regele e atât de bun! 

Și oftă adânc. 

Urmă un alt lung interval de tăcere posomorâtă. Se uitară una la 
alta şi descoperiră că amândouă aveau ochii plini de lacrimi. Nu se mai 
încumetară să-şi vorbească şi Marie, lăsând capul în jos, nu mai văzu 
decât pământul negru și umed care fugea sub roți. O profundă 
melancolie pusese stăpânire pe inima ei şi cu toate că avea sub ochi 
priveliștea primei curți din Europa, la picioarele celui pe care-l iubea, 
totul îi inspira teamă, și presimțţiri întunecate o tulburau fără să vrea. 

Deodată un cal o zbughi pe dinaintea ei ca vântul. Ridicând ochii, 
abia avu timp să recunoască chipul lui Cinq-Mars. Nu se uita la ea; era 
palid ca moartea şi privirea i se ascundea sub sprâncenele încruntate 
şi sub pălăria trasă pe ochi. îl urmări cu răsuflarea tăiată și îl văzu că se 
opreşte în mijlocul pilcului de călăreţi, care se aflau înaintea trăsurilor 
şi care îşi scoaseră pălăriile în faţa lui. O clipă mai târziu, se înfundă 
într-un desiș cu unul dintre ei, se uită de departe la ea și o urmări cu 
privirea până ce trăsura trecu. Apoi i se păru că-l vede înmânând 
acestui om un sul de hârtii și pierind în pădure. Ceaţa care se lăsa o 
împiedică să vadă mai departe. Era una din ne 


I 
— Eurile obişnuite pe malurile Loirei. Mai întâi soa 


a 

l rele se ivi ca o mică lună îmbângerată, înfășurată: într-un 
giulgiu sfâșiat şi până într-o jumătate de oră se pitula îndărătul unui 
văl atât de gros, încât-Marie de abia mai deosebea prima pereche de 
cai de la caretă, iar oamenii care treceau la câțiva pași de ea păreau 
nişte umbre cenușii. Aburii aceştia reci ca gheața se prefăcură într-o 
ploaie pătrunzătoare şi într-un nor ce răspândea o duhoare infectă. 
Begina o pofti pe frumoasa prinţesă alături de ea și-și manifestă 
dorința să se întoarcă la castel. Careta făcu cale-ntoarsă spre 
Chambord în tăcere şi la pas. În curând se auzi sunetul cornului care 
vestea încheierea vânătorii și chema înapoi haitele rătăcite. Gonacii 
zoreau pe lângă trăsură, bâjbâind în ceață și strigându-se unul pe altul. 
Adesea Marie nu zărea decât capul unui cal, sau vreau trup întunecat 
răsărind din mohorâta ceață a pădurii. Zadarnic căuta să desluşească 
ce se vorbea. Deodată inima începu să-i bată cu putere: era căutat 
domnul de Cinq-Mars. „Regele îl caută pe domnul Marc-șcutier', se 
repeta din gură în gură. „Unde s-o /i dus domnul Mare-sentier?” Cineva 
rosti trecând pe lângă ea: „S-a pierdut adineauri'. Şi vorbele acestea, 
cât se poate de obişnuite o înfiorară, căci sufletul ei întristat le atribui 
un înţeles cumplit. Gândul acesta o urmări până la castel şi chiar în 
apartamentele ei, unde fugi să se ascundă. Curând auzi zarva iscată de 
întoarcerea Regelui și a fratelui său. Apoi în adâncul pădurii 
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ntrailles se dădu pe lângă Marele-scutier şi-i... “e cu glas scăzut. 
lată un flăcău care nu se sperie cu una, cu 

Părerea mea e că ar trebui să-l folosiți. Să oua. t nu neglijăm 
nicio posibilitate. 

— Ascultaţi-mă, reluă Jacques de Laubardemont, fără multă 
vorbă. Eu nu Mnt un panglicar, ca pătele meu. Ţin minte că mi-aţi făcut 
unele servi-., chiar în ultimul timp mi-aţi fost de folos, aşa - nin îmi 
sunteți întotdeauna, fără să știți. Căci am profitat de micile 
dumneavoastră răzmeriţe și mi-am mai dres niţel averea. Dacă doriţi, 
pot să |-a fac un mare serviciu, am adunat în jurul meu câțiva oameni 
care nu ştiu ce e frica. 

Ce fel de serviciu? întrebă Cinq-Mars. Bine, bine, vom vedea. 

— Să încep cu un sfat. A/ţi-dimineaţă, în timp ce coborâţi de la 
Rege pe o parte a scării, pe cealaltă urca Pere Joseph. 


— O, ceruri! lată deci taina schimbării subite răsunară câteva 
împuşcături, a căror flacără nu zări. Degeaba îşi lipise fruntea de 
îngustele | tralii, păreau acoperite pe dinafară cu o pân’ albă, care nu 
lăsa să treacă privirea. 

În acest timp, la capătul dinspre Montfrault pădurii, doi Călăreţi 
rătăciți renunțaseră să - /* 

caute drumul înapoi spre castel, bâjbâind pl; 

copacii și cărările de o monotonie exaspeu, i; 

Se hotărâseră să poposească lângă iaz, când \r opt sau zece 
oameni, țâșnind din hăţișuri, se arjţ cară asupra lor, nelăsându-le răgaz 
să pună r; 

pe arme, se agă ţară de picioarele, de brațele 10; 

de hăţurile cailor, astfel încât îi imobilizară f. 

glas răgușit răzbind din ceață răcni către ei: 

— Sunteţi regalist! sau cardinalişti? strig îți 
„Trăiască domnul Mare-scutier, sau praful's 
alege de voi!” 

), ceruri.< laia acer taina senimoaru subite și inexplicabile a 
suveranului! E oare cu putință? Un Rege al Franţei? Şi ne-a lăsat să-i 
încredințăm toate secretele noastre? 

— Bine, bine, asta-i tot? Nu-mi porunciţi nimic? Ştiţi doar că am 
o veche răfuială cu capuci nul. 

— Ce mă priveşte pe mine? 

Şi lăsă capul în jos, cufundându-se într-o adâncă 

— Ticăloșilor, se răzvrăti primul călăreț, îmercând să-și scoată 
pistoalele de la oblânc, o să jxir să vă spânzure. Cine v-a îngăduit să 
prădaţi în numele meu? 

— Dios, es el Señor! 1, răcni acelaşi glas ră De îndată tâlharii 
dădură drumul prăzii, făcân-ţi du-se nevăzuţi în codru. Răsună un 
hohot salbă! ic1 de râs și un om se apropie singur de Cinq-Mar3: 

Bugetare. 

— Ba vă privește foarte mult. Un singur cuvânt 

— Amăgo 2, nu mă recunoști? Sunt Jacques pitanul spaniol. Am 
vrut să fac o glumă. 


al domniei-voasire şi vă descotorosesc de ei până în treizeci şi 
şase de ceasuri de acum încolo, deşi în momentul de față se află foarte 
aproape de Paris. Pe deasupra, am putea să-i mai venim de hac şi 


Cardinalului, dacă aţi vrea. 

— Lasă-mă, să n-aud de pumnale, spuse Cinq-Mars. 

— Bine, vă înțeleg, reluă Jacques. aveți dreptate, v-ar plăcea mai 
curând să fie expediat pe lumea cealaltă cu lovituri de sabie. E drept, o 
merită, sunt cerinţe ale rangului său. S-ar cădea ca treaba asta să și-o 
asume, mai curând câțiva nobili sus-puşi, căci cel care-i va face de 
petrecanie va ajunge mareșal. Eu n-am nicio pretenţie. Nu e bine să te 
înfumurezi prea mult, oricât de priceput ai fi în meseria ta. Bun, nu se 
cade să mă ating de 
Cardinal, e vânat rezervat Regelui. 

— Nici de alţii, rosti Marele-scutier. 

— Vai, pe capucin lăsați-mi-l, insistă căpitanul 
Jacques. 

— Greşiţi dacă respingeţi propunerea, spuse 
Fontrailles. Nu se primesc asemenea oferte în fie care zi. Vitr y a 
început cu Concini şi a fost făcut mareşal. În jurul nostru mișună 
oameni foarte binevăzuţi la curte care și-au ucis dușmanii cu mâna lor, 
pe ulițele Parisului şi dumneavoastră șovăiți să vă descotorosiți de un 
nemernic! Și Richelieu își are mercenarii lui, trebuie să-i aveţi pe ai 
dumneavoastră, nu vă înţeleg scrupulele. 

— Nu-l mai chinuiţi, îi spuse Jacques, tăios. 


Cunosc aceste scrupule, am fost şi eu așa ca el, de mult, în 
copilărie, înainte ea să-mi vină mintea la cap. N-aş fi omorât nici măcar 
un călugăr. Dar lăsați-mă pe mine să-i vorbesc. 

Și întorcându-se către Cinq-Mars, grăi: 

— Ascultați-mă: când uivești un complot, înseamnă că doreşti ca 
cineva să moară sau, cel puţin, să fie răpus... Este? 

Făcu o pauză. 

— În acest caz, te cerți cu bunul Dumne/ou şi cazi la înţelegere 
cu Diavolul... Este? 

Secundo, cum se spune la Sorbona, cinci ești damnat, ce mai 
contează dacă eşti damnat pentru un păcat mic sau pentru unul mare... 
Este? 

Ergo 1, e totuna dacă ucizi o mie de oameni, sau dacă omori unul. 
Vă poftesc să răspundeţi la aceste argumente. 

— Nici că se poate argumenta mai bine, doctore în lovituri de 
spadă, răspunse Fontrailles pe jumătate râzând, constat că ai fi un bun 


tovarăș de drum. Te iau cu mine în Spania, dacă vrei. 

— Ştiu că plecaţi ca să duceți tratatul, reluă Jacques, așa că vă 
voi călăuzi în Pirinei pe drumuri nebătute de oameni. Totuși nu pot să 
nu regret cumplit că nu voi avea prilejul să sucesc gâtul, înainte de 
plecare, ţapului ăluia bătrân pe care-l lăsăm în urmă ca pe un călăreț în 
mijlocul unei table de şah. Încă o dată, mons-eniore, continuă el pe un 
ton grav, adresându-i-se clin nou 

1 Deci (lat.). 
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lui Cinq-Mars, dacă sunteți un om credincios, nu mai staţi pe 
gânduri: amintiți-vă de vorbele cu-vioșilor noștri teologi Hurtado de 
Mendoza și Sánchez, care au dovedit că-i îngăduit să-ţi omori pe 
ascuns dușmanul, deoarece în felul acesta te fereşti de două păcate: 
acela de a-ți primejdui viaţa și acela de a te bate în duel. După acest 
măreț principiu ce are darul de a linişti conștiința m-am călăuzit 
întotdeauna. 

— Lasă-mă „lasă-mă, îi spuse încă o dată Cinq 
Mars cu un glas gâtuit de furie, am eu altele la care să mă gândesc. 

— Ce lucru e mai important decât abia? întrebă Fontrailles. Ar 
putea să tragă greu în cumpăna destinelor noastre. 

— Mă întreb cât o fi trăgând inima unui Rege, reluă Cinq-Mars. 

— Mă îngroziți până şi pe mine, rosti gentilo mul. Noi nu avem 
asemenea pretenții. 

— Nici eu nu spun ceea ce credeți dumneavoastră, domnule, 
urmă d'Effiat cu voce aspră. Dar mă gândesc cum se mai văicăresc când 
îi trădează vreun supus. Ei, fie, război! război! fie, dezlănțuiți-vă furiile 
războaie civile, războaie cu străinii. Am în mină feștila şi am s-o apropii 
de pulbere. Să piară statul, să piară douăzeci de regate la nevoie! 
Atunci când Regele își trădează supușii nu ne pot lovi năpaste din 
acelea de toate zilele! Ascultaţi-mă. 

Şi îl trase pe Fontrailles câțiva pași mai încolo. 

86 


— Nu v-am însărcinat decât cu pregătirea retragerii şi Ajutorării 
noastre în cazul că Regele ne-ar părăsi. Adineauri, pe când îmi făcea 
false demonstraţii de prietenie, am presimțţit acest lucru. Am hotărât 
aşadar să vă dau dispoziţii să plecaţi, deoarece la sfârşitul conversației 


ne-a anunțat că intenționează să se deplaseze la Perpignan. Mă 
temeam de Narbonne, dar acum îmi dau seama că se duce să se 
constituie prizonierul Cardinalului. Plecaţi, plecați imediat. La 
scrisorile pe care vi le-am dat, adaug tratatul pe care vi-l înmânez 
acum. Numele cuprinse în el sunt fictive, dar iată o altă scrisoare de 
lămurire, semnată de Gaston d'Orleans, de ducele de Bouillon și de 
mine. Contele-duce de Olivares nici nu dorește altceva. lată și nişte 
documente semnate în alb de ducele d'Orléans, pe care le veţi 
completa după cum veţi crede de cuviință. Duceţi-vă, într-o lună vă 
aştept la Perpignan şi voi deschide Sedanul în fața celor șaptesprezece 
mii de spanioli veniți din Flandra. 

Apoi îndreptându-se spre aventurierul care îl aștepta: 

— Dumneata, Voinicule, pentru că arzi să-ți dovedeşti vitejia, te 
însărcinez să-l escortezi pe acest gentilom până la Madrid, vei fi 
răsplătit regeşte. 

Răsucindu-şi mustața, Jacques îi răspunse: - Văd că nu faceţi pe 
grețosul şi acceptaţi să mă folosiți. Daţi dovadă de tact şi de pricepere. 
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Ştiţi că marea regină Cristina de Suedia a trimis după mine, 
dorind să mă aibă pe lângă dânsa în calitate de om de încredere? A fost 
crescută în bubuitul tunurilor de către Leul Nordului, Gustav-Adolf, 
tatăl ei. Îi place mirosul pulberii şi oamenii curajoşi, dar n-am vrut s-o 
slujesc pentru că e hughenotă și am anumite principii de la care nu mă 
abat. Așa că, vă jur aici, pe sfântul ce-mi e patron, că-l voi trece pe acest 
domn peste păsurile Pirineilor, la Oloron, unde va fi tot atât de ferit ca 
şi în această pădure, îi voi apăra şi împotriva Diavolului la nevoie, la fel 
şi hârtiile dumneavoastră, pe care vi le vom aduce înapoi fără cea mai 
mică pată sau ruptură. Cât despre răsplată, nu doresc niciuna. Răsplata 
mea e însăși acțiunea. De altfel, bani nu primesc niciodată, căci sunt 
gentilom. Familia Laubardemont e de neam foarte vechi şi foarte bun. 

— Atunci, adio, om nobil, spuse Cinq-Mars, şi mergi cu bine. 

După ce-i strânse mâna lui Fontrailles, se înfundă gemând în 
pădure şi luă drumul spre caz telul Chambord. 


Capitolul al XX-lea 
LECTURA 
Împrejurările dezvăluie ca să spunem așa noblețea geniului, 


ultima șansă a popoarelor vlăguite. Marii scriitori... aceşti regi 
neîncoronaţi, care domnesc însă efectiv printă. -na caracterului lor şi 
prin măreţia ideilor, sunt aleși de evenimentele în fruntea cărora 
trebuie să se afle. Fără strămoși şi fără descendență, unici în neamul 
lor, o dată menirea lor împlinită ei dispar, lăsând viitorului porunci, pe 
care acesta le va înfăptui întocmai. 

F. DE LAMENNAIS 

Inti-o seară, scurtă vreme după aceste întâmplări, un alai întreg 
de carete fu văzut oprindu-se în fața unei case destul de arătoase 
situate în Place Royale. Uşa casei, la care ajungeai urcând trei trepte de 
piatră, se deschidea necontenit. Cu toate că se temeau de hoți, vecinii 
se arătară de mai multe ori la ferestre, mârâind împotriva larmei iscate 
la o oră atât de târzie. Străjile uimite se opreau locului și nu-și 
continuaţi drumul decât după ce vedeau că în preajma fiecărei trăsuri 
se aflau zece - doisprezece valeţi înarmaţi cu bâle şi purtând torţe. Un 
tânăr gentilom urmat de trei lachei intră și întrebă de domnișoara 
Delorme. 
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Purta o spadă lungă, împodobită cu panglici trandafirii. Pantofii, 
cu tocuri înalte, aveau funde enorme de aceeași culoare, ce-i acopereau 
complet labele picioarelor, întoarse foarte mult în afară, după moda 
timpului, îşi răsucea într-una o mustăcioară încreţită și-și pieptănă, 
înainte de a intra, barba rară şi țuguiată. Când fu anunţat, toată lumea 
scoase un strigăt. 

— În sfârşit, iată-l, izbucni, o voce tânără şi răsunătoare. Cât s-a 
lăsat așteptat simpaticul Dezbarreaux. Haideţi, repede un scaun, 
aşază-te la masă şi citeşte. 

Vorbea o femeie în jur de douăzeci şi patru de ani, înaltă şi 
frumoasă, deși cu părul foarte creț şi tenul măsliniu. Avea în purtări 
ceva masculin care părea împrumutat de la cei ce o înconjurau, numai 
bărbați. Ea îi apuca uneori de braț cu destulă bruscheţe, vorbind cu o 
dezinvoltură de care îi molipsea. Conversaţia pe care o ducea era mai 
curând însufleţită decât veselă. Adesea, societatea izbucnea în râs, dar 
ea stârnea voioşie mai ales prin ascuțimea spiritului, dacă putem să ne 
exprimăm astfel. Căci chipul ei, deși pătimaș, părea incapabil să 
zâmbească și ochii mari şi albaştri sub părul ca smoala îi dădeau, la 
prima vedere, o înfățișare stranie. 


Dezbarreaux îi sărută mâna cu un aer galant și cavaleresc. Apoi, 
vorbindu-i întruna, făcu în 

1 Jacques Vallée, sinior Dezbarreaux (1602 - 1673). cor silier în 
parlamem. 
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pivună cu ea înconjurul salonului destul de mare, unde se 
strânseseră cam treizeci de oaspeţi. Unii se instalaseră în jilțuri mari, 
alții stăteau în picioare, sub bolta imensului cămin, alții discutau lângă 
i rrestre, dedesubtul bogatelor tapiserii. Erau printre ei oameni 
neînsemnaţi pe vremea aceea, astăzi foarte vestiți, și oameni iluştri pe 
atunci, dar cu totul lipsiți de interes pentru noi, cei di> acum. Astfel, 
printre cei din grupul al doilea Dezbarrcaux salută cu mult. respect pe 
domnii d'Aubijoux, de Brion, de Montmort și alţi gentilomi foarte 
străluciți, care se aflau acolo ca să-și rostească păi crea. Strânse mâna 
cu prietenie și cu stimă domnilor de Montereul, de Sirmond, de 
Malleville, Baro. Gombauld și altor învăţaţi, socotiți aproape cu toţii 
oameni de seamă în analele Academiei ai cărei întemeietori erau, 
academie care, pe vremea aceea, era numită când Academia oamenilor 
de litere, când Academia eminentă. Dar domnul Dezbarreaux abia făcu 
din cap un semn protector tânărului Corneille, care stătea de vorbă 
într-un ungher cu un străin și cu un adolescent, pe care-l prezentă 
stăpânei casei sub numele de Poquelin, fiul valetului-tapițer al regelui. 
Unul era Moliere, celălalt Milion. 

Înainte ca tânărul sibarit să-şi înceapă lectura, se încinse o 
discuţie foarte aprinsă între el şi alți poeţi și prozatori ai timpului. 
Vorbeau între ei 

1 În arel an Milion a trecut prin Paris, întorcându-se din Italia în 
Anglia. 
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cu multă ușurință, schimbau replici spirituale într-o limbă de 
neînțeles pentru un om oarecare ce ar fi picat pe nepusă masă în 
mijlocul lor fără să aibă habar despre ce este vorba, strângându-și cu 
vioiciune mâinile, rostind unul către altul calde complimente şi făcând 
nenumărate aluzii la operele lor. 

— A, iată-te în sfârşit, ilustre Baro, exclamă noul venit. Am citit 
ultima drum tale poezie din șase stihuri. A, dar ce poezie! Şi cât de 


departe ajungi în domeniul galanteriei și al tandreţii! 

— Ce tot vorbeşti dumneata despre Țara tandreţii? - îl 
întrerupse Marion Delorme. Ai poposit vreodată pe meleagurile ei? 
Dumneata te-ai oprit în satul Spiritului-spumos și în cel al 
Versurilor-drăgălașe, mai departe n-ai ajuns. Dacă domnul guvernator 
al sanctuarului Notredame de la Garde ar binevoi. să ne arate noua sa 
hartă, ţi-aș arăta unde te afli. 

Ridicându-se cu un aer fanfaron şi pedant și, desfășurând pe 
masă un soi de hartă geografică împodobită cu panglici albașire, 
Scudery 3 urmări 

1 Balthazar Baro (1600 - 1650), om de litere francez, secretar al 
lui Ilonore d „Ură% al cărui roman Astree l-a terminat folosind 
însemnările autorului. 

2 Ținut alegoric, străbătut de diverse cărări ale dragostei, 
închipuit în romanul Clelie al Madeleinei de Scu dery (1607 - 1701). 
primul roman psihologic din literatura franceză. 

3 Georges de Scudery (1601 - 1067), fratele Madeleinei de 
Scudery, poet, dramaturg. romancier foarte fecund, rival al lui 
Corneille. 
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el însuși liniile pe care le trăsese cu cerneală trandafirie. 

— lată partea cea mai frumoasă din Clelle, rosti el. În genere, 
lumea găsește harta aceasta foarte galantă, dar nu e decât o simplă 
jucărie a spiritu lui, concepută să fie pe placul micii noastre cabale 
literare. Totuși, deoarece există tot felul de oameni pe lume, mă tem că 
nu toţi cei care o vor vedea o vor și înțelege. Acesta e drumul care 
trebuie urmat pentru a ajunge de la o nouă prietenie la Țara tandreţii. 
Observaţi, domnilor, că după cum există o localitate Cumae la Marea 
Ionică, şi alta Cumae la Marea Țireniană, tot așa există 
Tandreţe din simpatie, Tandreţe din stimă şi Tan dreţe din recunoștință. 
Ar trebui început prin a locui în satele Suflet-mare, Generozitate, 
Exacitate, Plin de atenţii, Răvaș galant, apoi Răvaș de amor. 

— Nici că se poate ceva mai ingenios! exclamară Vaugelas, 
Colletet și toți ceilalți. 


— Şi observați, continuă autorul umflându-se în pene, că 
neapărat trebuie să treceţi mai întâi prin Complezenţă şi Sensibilitate. 


Dacă nu urmaţi acest itinerar, riscaţi să vă rătăciţi și să vă treziţi la 
Căldicel şi la Vitare şi de acolo să nimeriţi în lacul indiferenței. 

— Adorabil, adorabil, galant în cel mai înalt grad, strigară în cor 
ascultătorii. Nimeni n-ar putea avea mai mult talent! 
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— Ei bine, doamnă, reluă Scudery, vreau să fac o declaraţie în 
casa dumneavoastră: lucrarea aceasta, publicată sub numele meu, este 
a surorii mele. Ea a tradus-o pe Sapho într-un fel atât de plăcut. 

Și fără a mai aştepta să fie rugat, începu să declame pe un ton 
afectat câteva versuri care se încheiau astfel: 

lubirea-i rău plăcut din fire, Leac inima-mi nu va avea; Și chiar 
de-o vindec de iubire, Mai dulce e să mor de ea. 

— Se poate să fi avut grecoaica aceea atâta spirit? Nu pot să cred, 
exclamă Marion Delorme. Domnișoara de Scudery îi este mult 
superioară! Ideea aceasta trebuie să-i aparțină. Vă rog, spuneţi-i să 
introducă în Clelie aceste versuri încântătoare. O să se potrivească de 
minune în această povestire romană! 

— Admirabil, perfect, rostiră care mai de care oamenii învățați. 
Horaţiu, Arunțiu şi prietenosul 
Porsenna sunt niște îndrăgostiți atât de galanțţi! 

Stăteau cu toții aplecaţi asupra hărții Tandreţii, iar degetele lor 
se împleteau şi se ciocneau, urmărind toate meandrele fluviilor 
amorului. Tânărul Poquelin se încumetă să le spună cu un glas sfios şi 
ridicând privirea sa melancolică şi spirituală: 

— La ce bun toate astea? Inspiră cuiva fericire sau plăcere? 
Domnul de colo nu pare prea fericit, cât despre mine, nu mă simt prea 


vesel. 
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primi drept răspuns decât priviri disprețuitoare şi se împacă 
meditând la Preţioasele ridicole. 

Di-sbarreaux se pregătea să dea citire unui sonet evlavios, pe 
care-l scrisese, preciză el oarecum stingherit, în timp ce era bolnav. 
Părea, r. uşân, at că, speriindu-se de tujae” ţ, se gândi-Se Un pejâi-nt la 
Dumnezeu şi roșea la gândul acestei slăbiciuni. Stăpâna casei îl opri: 

— Nu e încă momentul să reciţi frumoasele dumitale versuri, 
s-ar putea şa fii întrerupt, îl aşteptăm pe domjiul Mar. e-SE titifer și pe 


alți gentilomi. Ar fi o crinja să lăsăm o Qjinie atât de luminată să 
vorbească, în timp ce alții fac Zgomot şi se foiesc. Dar. iată un tânăr 
englez care a călătorit în Italia, iar acum se înapoiază la Londra. Mi s-a 
spus că e pe cale să compună un poem, nu prea știu ce. clar o să ne 
recite câteva versuri din el. Mulţi dintre domnii care fac parte din 
compania eminentă cunosc engleza; pentru restul asistenţei, a rugat pe 
un fost secretar al ducelui de Buckin-gham să traducă pasajele pe care 
ni le va citi. lată pe această masă câteva copii ale versiunii franceze. 

Vorbind astfel, ea le luă și le împărți la toți erudiţii ei. Toată 
lumea luă loc şi se făcu liniște. Tânărul străin care stătea lângă o 
fereastră, părând că se înțelege foarte bine cu Corneille, se lăsă greu 
convins să recite, în sfârşit, făcu câțiva paşi spre 

1 Comedie de Molière (1639) 
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jilțul de lângă masă. Părea cam bolnăvicios și mai degrabă se 
prăbuşi în fotoliu decât se așeză, îşi rezemă cotul de masă și își 
adumbri cu mâna ochii mari și frumoși pe jumătate închiși și înroşiți d, 
1 veghe sau de lacrimi. Recită fragmente clin memorie; ascultătorii, 
sceptici, îl priveau de sus, sau cel puţin protector. Alții se uitau în silă 
peste versurile traduse. 

Glasul, la început înăbușit, se limpezi pe măsură ce se depăna 
povestirea sa armonioasă. Suflul inspiraţiei poetice îl făcu să uite de 
sine şi privirea înălțată la ceruri deveni sublimă, ca aceea a tânărului 
evanghelist conceput de Rafael, căci lumina cerului se mai răsfrângea 
într-însa. El povestea în versurile sale prima faptă de nesupunere a 
omului, îl invoca pe Sfântul Duh, care în locul tuturor templelor preferă 
o inimă simplă şi curată, Sfântul Duh atotștiutor și care era de față la 
nașterea Timpului. 

Începutul poemului fu ascultat într-o tăcere re-ctileasă și un 
murmur ușor se făcu auzit după ultima idee. El însă n-auzea nimic şi 
vedea ca prin ceaţă, căci se afla în lumea creaţiei sale. Continuă. 

Istorisi despre duhul Infernului priponit cu lanțuri de diamant 
în mijlocul vâlvătăilor răzbunătoare; despre Timpul care în cursul 
căderii sale a împărțit muritorilor de nouă ori ziua şi noaptea; despre 
bezna vizibilă din temniţele. veșnice și despre oceanul în flăcări pe 
care pluteau arhanghelii căzuți. Vocea sa tunătoare începu să rostească 
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cuvântul prințului demonilor: „Eşti tu, oare - spunea el - cel pe 
care-l învăluia o lumină orbitoare în fericitele împărăţii ale zilei? O, cât 
de jos ai căzut!... Vino cu mine... Ce importanţă are câmpul bătăliilor 
noastre cerești? E într-adevăr totul pierdut? Să păstrezi o voinţă de 
nezdruncinat, spiritul neclintit al răzbunării, o ură de moarte, un curaj 
care nu va fi niciodată frânt, oare aceasta nu e o biruință?” 

În acel moment un slujitor anunţă cu voce tare pe domnii de 
Montresor și d'Entraigues. Ei salutară, schimbară câteva vorbe, mutară 
câteva jilțuri din loc și, în sfârşit, se așezară. Ascultătorii profitară de 
prilej pentru a începe zeci de conversații cu caracter particular. 
Pretutindeni răsunau numai cuvinte de blam, autorul fiind învinuit de 
prost gust. Câțiva oameni de spirit înțepeniţi în rutină strigau în gura 
mare că nu pricep o boabă, că e peste puterea lor de înţelegere (fără a 
bănui măcar cât de aproape de adevăr erau) și prin această falsă 
umilință dădeau o dublă lovitură: lor își atrăgeau un compliment, iar 
poetului îi aduceau o ocară. Câteva glasuri rostiră chiar cuvântul de 
profanare. 

Poetul, întrerupt, rezemându-și coatele de masă, își prinse capul 
în mâini, ca să nu mai audă toată zarva țesută din formule de politeţe şi 
critici. Numai trei oameni se apropiară de el, un ofițer, Poquelin și 
Corneille. Acesta din urmă șopti la urechea lui Milton: 
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— Vă sfătuiesc să alegeți alt tablou; ascultătorii nu sunt la 
înălțimea acestuia. 

Ofițerul strânse mâna poetului englez și-i spuse: - Vă admir din 
adâncul sufletului. 

Englezul îl privi uimit și văzu un chip ager, pătimaș și 
bolnăvicios. 

Îi făcu un semn cu capul și încercă să se reculeagă, ca să 
continue. Vocea lui căpătă inflexiuni nespus de blânde şi un ton calm; 
aminti fericirea castă a celor două fiinţe care au fost cele mai frumoase, 
zugrăvi goliciunea lor maiestuoasă, nevinovăția și forța privirii lor, 
mersul lor printre tigrii şi leii care li se jucau la picioare; evocă 
puritatea rugăciunii lor de dimineaţă, zâmbetele lor fermecătoare, 
zbenguielile nebunatice ale tinereţii lor și dragostea ce izvora din 


cuvintele lor, atât de dureroase pentru prințul demonilor. 

Lacrimi blânde țâșneau din ochii frumoasei Mărion Delorme. 
Fără ca să vrea, natura îi mișcase inima, biruindu-i spiritul. Poezia 
deşteptă în ea gânduri grave și cucernice, de la care beţia plăcerilor o 
abătuse întotdeauna. Ideea de dragoste virtuoasă îi apăru pentru 
prima oară în toată splendoarea ei și rămase ca lovită de o baghetă 
magică, preschimbată într-o statuie palidă şi frumoasă. 

Corneille, tânărul său prieten și ofițerul fură cuprinși de o 
admiraţie mută pe care nu cutezau s-o exprime, căci glasuri destul de 


puternice acoperiră pe cel al poetului surprins: 
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Nu se mai poate suporta, exclamă Dezbarreaux, sunt atât de 
nesărate versurile astea, încâf. te seacă la inimă. 

— Şi ce lipsă de graţie, de galanterie şi de înflăearare, comentă 
cu răceală Scudery. 

— E departe de nemuritorul nostru Urfel grăi 
Baro, continuatorul operei acestui scriitor. 

— Ce deosebire fată de Ariane, față de Astree! ofia Cocteau, 
adnotatorul lor. 

Întreaga asistență se ridică, rostind remarci la fel de 
îndatoritoare, dar în așa fel, încât să nu fie auzite de poet decât ca un 
murmur al cărui înțeles era neclar pentru el. Pricepu totuși că nu 
stârnea entuziasm și se reculese înainte de a atinge o altă coardă a lirei 
sale. 

În acea clipă fu anunţat consilierul de Thou care, salutând cu 
modestie, se strecură, tăcut, în spatele englezului, alăturându-se lui 
Corneille, Poquelin și tânărului ofițer. Milton începu din nou să recite. 
„El istorisi sosirea unui oaspete ceresc în grădinile Edenului, care s-a 
ivit ca niște zori noi în miezul zilei; scuturându-și penele 
dumnezeieştilor sale aripi şi umplând văzduhul de o mireasmă dulce, 
el venise să dezvăluie omului istoria cerurilor; răzvrătirea lui Lucifer 
înveșmântat într-o platoșă de diamante, încălțat pe un car strălucitor 
ca soarele, păzit de heruvimi scânteietori şi pornind împotriva celui 
Veşnic. Dar se ivi apoi Ema-nuel pe carul viu al Domnului și cele două 
mii de tunete pe care le ţinea în mâna dreaptă se prăvă 
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lira până în lad cu un trosnet cumplit, oastea blestemată fiind 
zdrobită sub imensul morman de ruine al cerului prăbușit. 

Din nou asistența se ridică întrerupând istorisirea, căci, de 
rândul acesta, la prostul gust veniră să se adauge scrupule religioase. 
Se auzeau tot felul de exclamațţii, care o obligară pe stăpâna casei să se 
ridice și ea, pentru a se strădui să le ascundă autorului. Nu fu greu, căci 
acesta era în întregime absorbit de măreţia ideilor sale. Geniul său nu 
mai avea «ici un contact cu pământul în acel moment și când deschise 
ochii uitându-se la cei din jur, găsi alături de el patru admiratori al 
căror glas se făcu mai bine auzit decât părerile asistenţei. 

Corneille îi spuse totuși: 

— Ascultă-mă. Dacă doreşti gloria în prezent, să nu nădăjduieşti 
că o vei obține printr-o lucrare atât de frumoasă. Foarte puţini simt 
poezia pură; 
pentru oamenii obişnuiţi, ea trebuie îmbinată cu interesul aproape 
fizic pe care-l prezintă drama. 

Fusesem ispitit să scriu un poem intitulat Polyeucte; dar voi amputa 
subiectul meu, voi scoate din el cerurile și nu va mai rămâne decât o 
tragedie. 

— Ce-mi pasă mie de gloria prezentă? răspunse 
Milton. Nu mă gândesc la succes, cânt pentru că mă simt poet, păşesc 
pe urmele inspirației mele, căci ceea ce izvodeşte ea e întotdeauna 
foarte bun. 

Chiar clacă aş ști că versurile acestea n-ar fi citite 


decât o sută de ani după moartea mea, tot le-aș scrie. 

— Eu le admir înainte chiar de a fi scrise, rosti tânărul ofiţer, 
căci văd în ele pe Dumnezeu, aşa cum am găsit chipul lui înnăscut în 
inima mea. 

— Cine îmi vorbeşte într-un mod atât de amabil? 

Întrebă poetul. 

— Mă numesc René Descartes, răspunse încet tânărul militar. 

— Vai, domnule, exclamă de Thou, sunteţi cumva o fericită rudă 
a autorului Principiilor? 


— Sunt chiar autorul lor, răspunse ei. 
— Dumneavoastră, domnule! Totuși... scuzaţi-mă... dar... nu -a 
înteți militar? întrebă consilie rul plin de uimire. 


— Ei, domnule! Ce-are” de a face gândirea cu uniforma? Da, port 
sabia şi am fost la asediul 
Rochellci. Îmi place meseria armelor, pentru că menţine sufletul într-o 
zonă de idei nobile, datorită sentimentului permanent de sacrificiu al 
vieții. 
Totuşi ea nu-l solicită pe om în întregime. Nu poţi să te gândești 
într-una la ea. Pacea amorțeşte ideile. 
De altfel, e de temut și ca desfășurarea lor să fie întreruptă de o 
lovitură obscură, sau de un accident ridicol şi neaşteptat. Și dacă omul 
e ucis înainte de a-și îndeplini planul, posteritatea pă. 
trează despre el părerea că nu avea un plan, sau că concepuse unul 
greşit, şi lucrul acesta te poate duce la disperare. 
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De Thou zâmbi de plăcere ascultând limbajul simplu al omului 
superior, cel care-i plăcea mai mult, după limbajul inimii. Strânse mâna 
tânărului înțelept din Touraine și-l trase într-un birou alăturat, 
împreună cu Corneille, Milton şi Molière. Acolo avură o convorbire din 
acelea care te face să socoteşti că până atunci ţi-ai irosit timpul în 
zadar şi că pe viitor se va întâmpla tot așa. 

Stăteau acolo de vreo două ceasuri, delectându-se reciproc cu 
ideile lor, când un zvon de muzică, de chitare și flaute care cântau 
menuete, sarabande, alemande și dansuri spaniolești a căror modă o 
lansase tânăra Regină, perindarea continuă a unor grupuri de tinere şi 
hohotele lor de râs, totul vestea că balul era pe cale să înceapă. O 
femeie foarte tânăra și frumoasă, ținând în mână un evantai de parcă 
ar fi fost un sceptru, și înconjurată de vreo zece tineri pătrunse 
împreună cu curtea strălucitoare, pe care o conducea ca o regină, în 
micul salon retras, punându-i pe fugă pe studioşii oaspeți. 

— Adio, domnilor, spuse de Thou, cedez locul domnișoarei de 
Lenclos şi muşchetarilor ei. 

— V-am speriat într-adevăr, domnilor? întreba tânăra Ninon. 
V-am deranjat? Aveţi aerul unor conspiratori. 

— Deşi dansăm, mai curând noi suntem conspiratori decât 
aceşti domni, glăsui Olivier d'Entraigues care îi dădea mâna. 

— O, dumneata ai urzit un complot împotriva mea, domnule paj, 
răspunse Ninon cu ochii la alt 
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ofițer din cavaleria-ușoară ai cedând unui al treilea mâna ce-o 
mai avea liberă, în timp ce ceilalți tineri căutau să se plaseze în calea 
ocheadelor sale rătăcitoare. Căci ea își plimba de la unul la celălalt 
privirea ei strălucitoare, ca flăcăruia ce aleargă sprintenă pe deasupra 
făcliilor pe care le aprinde rând pe rând. 

De Thou se făcu nevăzut, fără să-i treacă cuiva prin minte să-l 
oprească și cobori pe scara principală. Deodată, îl văzu urcând pe 
micul abate de Gondi, roșu tot, asudat și gâfâind. Acesta îl opri brusc, 
cu un aer însufleţit și vesel. 

— Hei, hei, încotro? Lasă-i să plece po străini şi pe savanți, eşti 
doar de-ai noştri. Am sosit cam târziu, dar frumoasa noastră Aspasia 
mă va ierta. 

De ce pleci? S-a terminat tot? 

— Se pare că da; din moment ce se dansează, s-a încheiat cu 
lectura. 

— Cu lectura, da, dar cu jurămintele? întrebă în șoaptă abatele. 

— Ce jurăminte? murmură de Thou. 

— Domnul Mare-scutier n-a venit? 

— Nădăjduiam să-l văd, dar ori n-a venit încă, ori a plecat. 

— Nu, nu. nu se poate, vino cu mine, repetă zănatecul, ești de-ai 
noștri, ce Dumnezeu! E cu neputinţă să nu fii cu noi, vino! 

Neîndrăznind să refuze și să pară astfel că-ți reneagă prietenii 
chiar la petrecerile care-i displăceau, de Thou îl urmă, trecu prin două 
birouri și 

103 


coborî pe o mică scară mascată. Cu fiecare pas ce făcea, auzea 
mai limpede zvon de glasuri. Gondi deschise ușa. O priveliște 
neașteptată se desfășură în fața ochilor lui de Thou. 

Odaia în care intrase, tainic luminată pe jumătate, părea sălașul 
celor mai voluptuoase întâlniri. Se vedea într-o parte un pat aurit, sub 
un baldachin de tapiserii împodobite cu pene, acoperit cu dantele și cu 
diverse podoabe. Toate mobilele, încărcate cu ornamente aurite, erau 
tapisate cu o mătase cenușie bogat brodată. La picioarele fiecărui 
fotoliu, pe covoarele groase, se întindea câte un pătrat de catifea. 
Oglinzi mici, legate una de alta prin ferecaturi de argint, închipuiau o 
oglindă mare, rafinament necunoscut încă pe atunci, multiplicând 


pretutindeni fațetele lor sclipitoare. Niciun zgomot „de afară nu putea 
răzbi în acest lăcaș hărăzit plăcerilor. Cei adunaţi acolo păreau însă cât 
se poate de departe de gândurile pe care le-ar fi putut inspira decorul. 
O mulțime de bărbaţi, în rândul cărora recunoscu personalități de la 
curte şi militari, se înghesuiau să intre în această cameră pentru a 
trece apoi într-o încăpere învecinată, care părea mai vastă: atenți, 
sorbeau din ochi spectacolul ce li se înfățișa în primul salon. Zece tineri 
care țineau în mâini săbiile scoase din teacă, cu vârful întors în jos, 
stăteau în picioare în jurul unei mese, și faptul că aveau fața îndreptată 
înspre Cinq-Mars dovedea că tocmai rostiseră un jurământ înaintea lui. 
Marde-scutier, singur în faţa 
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căminului, cu brațele încrucișate, era pe de-a-ntrq - gul 
cufundat în cugetările sale. În picioare, lângă el, Maricm Delorme gravă, 
reculeasă, pav«a că-i preventase pe acești gentilomi, îndată ce-l zări pe 
prietenul său, Cinq-Mars se năpusti spre - uşa pe care tocmai dădea să 
intre acesta și, aruncându-i o privire supărată lui Gondi, îl apucă pe de 
Thou cu amândouă braţele, oprindu-l pe ultima treaptă: 

— Ce cauţi aici? îl întrebă el cu glas înăbușit. 

Cine te-a adus? Ce vrei de la mine? Dacă intri, eşti pierdut. 

— Dar dumneata ce faci aici? Ce se petrece în casa asta? 

— Sunt urmările planului pe care-l cunoşti. Reirage-te, te rog. 
Aerul de aici e otrăvit pentru io şi cei ce-l respiră. 

— Prea târziu, m-au văzut. Ce-ar spune dacă aş da înapoi? i-aș 
descuraja şi ai fi pierdut. 

Toată această discuţie fusese dusă repede și pe şoptite. Rostind 
ultimul cuvânt, de Thou, dându-și la o parte prietenul, intră și cu pas 
hotărât străbătu încăpet ea, îndreptându-se spre cămin. 

Jignit, Cinq-Mars se întoarse la locul său, lăsă capul în piept, se 
reculese și ridicându-și fața mai calm, continuă discursul întrerupt de 
apariţia prietenului său. 

— Intraţi în rândurile noastre, domnilor, nu mai e nevoie di> 
atâta mister. Țineţi minte «că atunci când un om hotărât îmbrățișează 
o idee, trebuie 
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să se ţină de ea. orice s-ar întâmpla. Curajul Nostru va avea un 


câmp mai vast de desfășurare decât cel al unei intrigi de curte. Mie 
să-mi mulțumiți: în locul unui complot, vă ofer un război. Domnul de 
Bouillon a plecat ca să preia conducerea armatei sale din Italia, în două 
zile părăsesc Parisul, înaintea Regelui, şi m. i îndrept spre Perpignan. 
Veniţi cu toții, regaliștii din armată ne așteaptă. 

Rostind aceste cuvinte, aruncă o privire calmă și încrezătoare în 
jurul lui și văzu sclipind în ochii tuturor bucuria și entuziasmul, înainte 
de a se lăsa înduioșat de emoția molipsitoare care precedă marile 
acțiuni. voi să se încredințeze încă o dată că se poate bizui pe ei şi 
repetă pe un ton grav: 

— Da, un război, domnilor gândiți-vă, un război în toată puterea 
cuvântului. La Rochelle și Navara pregătesc ridicarea în masă a 
protestanților. Armata din Italia va intra pe de o parte, fratele regelui 
ni se va alătura de cealaltă, duşmanul va fi împresurat, biruit, zdrobit. 
În ariergarda noastră vor merge parlamentele care vor înainta 
Regeluio jalbă, ceea ce constituie o armă tot atât de eficientă ca şi 
spadele noastre. După victorie ne vom arunca la picioarele lui Ludovic 
al XIII-lea, stăpânul nostru, ca să ne graţieze și să ne ierte de a fi grăbit 
hotărârea lui și de a-l fi scăpat de sângerosul ambițios. 

Privind în jur, văzu în ochii şi în atitudinea soţilor săi cum creşte 
încrederea lor într-însul. 
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— Cum aşa, reluă ci, încrucișând braţele și abia stăpânindu-și 
emoția, nu daţi înapoi în fața acestei hotărâri, care altor oameni ar 
putea să le pară o răzvrătire? Nu sunteți de părere că am abuzat de 
puterile pe care mi le-aţi încredințat? Am împins lucrurile foarte 
departe, dar există vremuri când regii vor să fie slujiți parcă în pofida 
voinţei lor. Totul e prevăzut, o știți. Sedanul îşi va deschide porțile în 
fața noastră, iar dinspre partea Spaniei suntem asiguraţi. 
Douăsprezece mii de oameni din trupele vechi vor intra odată cu noi 
până în Paris. Cu toate acestea, nicio fortăreață nu va fi predată 
străinilor. Fiecare din ele va avea o garnizoană franceză şi vor fi luate 
în stăpânire în numele Regelui. 

— Trăiască Regele! Trăiască Uniunea! noua Uniune, sfânta Ligă! 
strigară toţi tinerii de faţă. 

— Aşadar iat-o, exclamă Cinq-Mars plin de foc, iată cea mai 
frumoasă zi din viața mea. O, tinereţe, tinereţe, despre care s-a spus 


întotdeauna, veac de veac, că ești imprudentă și ușuratică, ce vină ți 
s-ar putea aduce astăzi? în frunte cu o căpetenie de douăzeci şi doi de 
ani, tineretul a conceput, a chibzuit şi urmează să săvârșească cea mai 
vastă, mai dreaptă şi mai salvatoare acțiune. Prieteni, ce reprezintă o 
viață măreaţă, dacă nu un gând din tinerețe înfăptuit la maturitate? 
Tineretul privește țintă, cu ochiul său de vultur spre viitor, trasează un 
plan amplu de realizări viitoare şi pune piatra lor de temelie. Tot ce 
poate da un sens vieţii noas 
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tre’ este să ne apropiem cât de cât de acest prim proiect. Când 
oare se pot zămisli planuri măreţe dacă nu atunci când inima bate 
vijelios în piept? Nu e suficient să ai minte, ea nu e decât un 
instrument. 

O nouă explozie de bucurie întâmpină aceste cuvinte. Un om în 
vârstă, cu barba colilie, își croi drum prin mulțime. 

— Hait, spuse Gondi cu jumătate de glas, iacătă-l și pe bătrânul 
cavaler de Guise, care o să în ceapă să bată câmpii și o să ne răcorească 
entuziasmul. 

Într-adevăr, venerabilul cavaler, strângând mâna lui Cinq-Mars, 
rosti rar și anevoie, după ce se apropie de el: 

— Da, fiule şi voi, copii, cu bucurie îmi dau seama că vechiul 
meu prieten Bassompierre va fi eliberat din temniţă de voi și că-l veţi 
răzbuna pe contele Soissons și pe tânărul Montmorency... Dar se 
cuvine ca tineretul, oricât de înflăcărat ar fi, să dea ascultare celor care 
au văzut multe la | iată lor. Am fost de față la nașterea Ligii, feciorii 
mei, şi vă previn că, de rândul acesta, nu veți putea lua ca pe vremuri 
numele de Sfânta Ligă, Sfânta 
Uniune, Ocrotitorii sfântului Petru şi Susţinătorii bisericii, căci văd că vă 
bizuiți pe sprijinul hughenoților. Și nici nu veţi putea pune pe sigiliul 
vostru de ceară verde un tron gol, căci pe tron stă un rege... 

— Ba chiar doi, îl întrerupse Gondi, râzând. 
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— Totuși, urmă bătrânul cavaler de Guise în mijlocul zarvei 
iscate de toți tinerii, e de mare importanţă să adoptați un nume de care 
poporul să se simtă legat. Numele de Război pentru binele public a mai 
fost luat pe vremuri, Prinții păcii, mai de curând. Ar trebui unul... 


— Ei bine, spuse Cinq-Mars, atunci uniunea noastră să se 
numească Războiul Regelui... 

— Bravo, bravo, exclamă Gondi și împreună cu el toţi tinerii, 
Războiul Regelui. 

— Dar, mai adăugă bătrânul membru al Ligii, ar fi totodată 
foarte important să obţineţi încuviințarea Facultăţii de teologie de la 
Sorbona, care, pe vremuri, i-a aprobat pe participanţii la Ligă şi să 
repunețţi în vigoare a doua ei propunere: că poporului îi este îngăduit 
să nu se supună magistraţilor și să-i spânzure. 

— Hei, cavalere, izbucni Gondi, alte griji avem noi acum. Lăsaţi-l 
pe domnul Mare-scutier să spună ce are de spus. Nu-i vorbă acum de 
Sorbona, şi nici de sfântul vostru Jacques Clement. 

Lumea râse şi Cinq-Mars reluă: 

— Am vrut, domnilor, să nu vă ascund nimic din proiectele lui 
Gaston d'Oiieans, ale ducelui de 

Bouillon şi ale mele, deoarece e drept ca un om care-și 
primejduieşte viața să ştie pentru ce o face. 

1 Jacques Clment (1507 - 1589), călugăr dominican care l-a 
asasinat pe Henric al III-lea. Oștenii din gardă l-au omorât pe loc pe 
ucigaș, al cărui corp a fost ulterior tras pe roată și ars. 
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Dar am pus răul înainte și nu v-am vorbit în amănunt despre 
forţele noastre, pentru că nu există niciunul dintre dumneavoastră 
care să nu cunoască aceste secrete. Oare să vă povestesc 
dumneavoastră, domnilor de Montresor și de Saint-Thibal despre 
averile pe care fratele Regelui le pune! a dispoziția noastră? Sau 
dumneavoastră, domnule d'Aig-nan și domnule de Mouy să vă spun 
câți tineri gentilomi au ţinut să se înroleze în companiile 
dumneavoastră de pedestrași şi de cavalene-usoară pentru a lupta 
împotriva cardinaliștilor? Și câţi linei i s-au înrolat din Touraine și câți 
din Auvergne, unde se află pământurile familiei d'Effiat şi de unde vor 
porni două mii de seniori cu vasalii lor? Baroane de Beauvau, să vă rog 
oare să povestiți din nou despre zelul și vitejia cuirasierilor pe care 
i-ați pus la dispoziția nefericitului conte de Soissons, a cărui cauză era 
a noastră și pe care l-aţi văzut asasinat în plin triumf de către acela pe 
care-l biruise împreună cu dumneavoastră? Să le relatez acestor domni 


bucuria contelui-duce de Olivares când a aflat de hotărârile noastre și 
despre scrisorile Cardinalului-infant către ducele de Bouillon? Să 
vorbesc oare despre Paris abatelui de Gondi, lui d'Entraigues sau 
dumneavoastră, domnilor, care vedeţi în fiecare zi nefericirea orașului, 
indignarea şi nevoia sa ele a rupe zăgazurile? în timp ce toate regatele 
străine cer pacea, pe care Cardinalul de Richelieu o sapă mereu prin 
reaua sa credință (așa cum s-a întăm 
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plat când a rupt tratatul de la Ratisbonne), toate păturile sociale 
gem sub călcâiul său necruţător şi se tem de această gigantică ambiţie, 
care ținteşte nici mai mult nici mai puţin decât la tronul temporal, ba 
chiar la cel spiritual al Franţei. 

Un murmur de încuviințare îl întrerupse pe Cinq-Mars. În 
tăcerea care se lăsă, se auziră instrumentele de suflat și tropăitul 
ritmic al dansatorilor. 

Zgomotul acesta abătu o clipă atenţia conspiratorilor şi câțiva 
dintre cei mai tineri pufniră în râs. 

Cinq-Mars profită de prilej şi, ridicând privirea, exclamă: 

— Plăceri ale tinereţii, dragoste, muzică, dansuri săltăreţe, de ce 
oare nu mă pot lăsa în voia voastră? De ce nu sunteţi voi singurele 
mele năzuinţe? Câtă ură trebuie să fi acumulat, ca să dăm glas 
strigătelor noastre de indignare printre hohotele de veselie, tainelor 
noastre de temut chiar în găoacea dulcilor convorbiri, jurămintelor 
noastre de război şi moarte în toiul petrecerilor ameţitoare, în miezul 
vieţii ce clocoteşte? 

Vai de cel ce mâhnește tineretul unui popor! Când fruntea 
adolescenților e brăzdată de riduri, putem cuteza să spunem că le-a 
săpat mina unui tiran. Celelalte suferinţe îl aruncă pe tânăr în braţele 
deznădejdii, dar nu ale consternării. Priviţi cum d mineața, studenții 
mohorâţi şi abătuţi trec 
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În tăcere cu fruntea gălbejită, cu pas greoi şi vocea abia şoptită. 
Ai zice despre ei că se tem să trăiască și să pășească spre viitor. Ce se 
petrece oare în Franța? Există un om de prisos. Da, urmă el, am 
urmărit timp de doi ani creşterea perfidă și colosală a ambiţiei sale. 
Straniile lui procedee, comisiile sale secrete, asasinatele-i judiciare vă 


sunt cunoscute. Prinții, pair-ii, mareşalii, toți au fost zdrobiţi de el. Nu 
există familie în Franța care să nu fi păstrat vreo urmă dureroasă a 
trecerii sale. Ne consideră pe toți ca pe niște adversari ai autorităţii lui, 
pentru că vrea să lase în Franța numai familia sa, care mai acum 
douăzeci de ani nu poseda decât una dintre cele mai mici feude din 
Poitou. Parlamentele umilite nu mai au niciun cuvânt de spus. V-au 
povestit oare preşedinţii de Mesmes, de Novion, de Beilievre cât de 
curajos, dar zadarnic s-au împotrivit condamnării la moarte a ducelui 
de La Vallette? Preşedinţii și membrii consiliilor acestor instanţe 
suverane au fost întemnițați, înlăturați sau suspendaţi din posturi, 
lucru nemaipomenit, atunci când au îndrăznit să vorbească în favoarea 
Regelui sau a poporului. Cine îndeplineşte funcţiile cele mai însemnate 
ale justiției? Nişte nemernici și nişte corupți care sug sângele și aurul 
țării. Parisul și oraşele maritime supuse la bir, satele pustiite și prădate 
de soldățime, de portărei şi de judecători, ţăranii ni voiţi să se 
mulțumească cu hrana vitelor răpuse 
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de ciumă sau de foame și să doarmă în culcușul acestora, 
luându-și lumea în cap și fugind peste hotare, iată opera noii justiții. E 
adevărat că aceşti vrednici agenţi au pus să se bată monedă cu efigia 
Cardinalului-duce. Poftim monezile sale regale. 

Şi Marele-scutier aruncă pe jos un pumn de dubloni de aur, pe 
care era bătut chipul lui Riche-lieu. Un nou murmur de ură împotriva 
Cardinalului se înălță în încăpere. 

— Credeţi oare că preoţii sunt mai puţin înjosiţi şi mai puţin 
nemulțumiți? Ba deloc, împotriva legilor statului și în pofida 
respectului datorat persoanei lor sacrosancte, au fost târâți în fața 
judecății şi unii episcopi. În fruntea corsarilor din Alger a fost pus un 
arhiepiscop. Oameni de nimic au fost cocoțați în funcția de cardinal, 
însuși ministrul, trecând peste lucrurile cele mai sfinte, i-a obligat pe 
cei în drept să-l aleagă general al ordinelor de câteaux, Cluny, 
Premontre, azvârlind în temniţă pe călugării care au refuzat să voteze 
pentru el. lezuiţii, carmeliții, cordelierii, augustinii, iacobinii au fost 
siliți să aleagă în Franţa vicari generali, pentru a nu mai comunica la 
Roma cu propriii lor superiori, căci visul lui e să devină patriarh al 
Franţei și şeful bisericii galicane. 

— E un schismatic, un monstru, strigară mai multe voci. 
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— Ebtc limpede spre ce se îndreaptă, domnilo De-abia aşteaptă 
să pună mâna pe puterea tempe raia și pe cea spirituală. S-a instalat, 
încetul e încetul, în cele mai întărite fortărețe ale Franțe împotriva 
Regelui însuși. A ocupat gurile principalelor râuri, cele mai bune 
porturi de la Oceai salinele și toate localitățile-cheie ale regatului, P 
Rege deci trebuie să-l scăpăm de această asuprirf Regele și pacea va fi 
aşadar deviza noastră. Rest, e în mâna Providenţei. 

Cinq-Mars stârni uimire cu acest discurs, printre toți cei de faţă. 
Însuşi de Thou se minună Nimeni nu-l auzise până atunci vorbind atât 
d. Îndelung, nici măcar în discuţiile particulare, s niciodată nu lăsase să 
se bănuiască, barem printr-un singur cuvânt, că s-ar pricepe cât de cât 
L. treburile publice. Dimpotrivă, se prefăcuse cu totu’ nepăsător, chiar 
în ochii celor pe care-i pregăte, să servească planurile sale, vădind 
numai o virtuoasă indignare împotriva violenţelor ministrulu. şi 
renunțând în aparenţă la propriile sale idei, pentru a nu da în vileag 
ambiția personală ca ţel a. acţiunilor sale. Încrederea ce i se manifesta 
se datora favorii de care se bucura și vitejiei sale. Surpri/a fu deci atât 
de mare, încât pricinui o clipi de tăcere, sfâșiată repede de înflăcărarea 
de care sunt cuprinși toţi francezii, bătrâni și tineri, atunci când li se 
înfăţişează un viitor de luptă, oricare ai fi el. 
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Printre toţi cei ce se apropiară să strângă mâna tânărului șef de 
partid, abatele Gondi ţopăia ca un ic-d. 

Am şi înrolat regimentul meu, strigă el. Am piște oameni, unul şi 
umil. 

Apoi, adresându-se lui Marion Delorme: 

— Pe legea mea, domnişoară, voi purta culorile dumneavoastră, 
panglica dumneavoastră cenușie ca inul și ordinul Scăpărătoarei. 
Deviza dumneavoastră e neînlătoare: 

Noi nu ardem decât, ca să-i înilătăvăm pe ceilalți. 

Aş viva să puteţi vedea ce minuni de vitejie vom săvârși, dacă 
din fericire se va ivi vreun prilej de încăierare. 

Frumoasa Marion, care nu-l prea înghițea, începu să vorbească 
cu domnul de Thou peste capul lui, jignire care-l scotea întotdeauna 
din fire pe măruntul abate; astfel că o părăsi brusc, bombându-și 


pieptul şi răsucindu-și disprețuitor mustaţa. 

Deodată, toată lumea amuţi. Un sul de hârtie lovise tavanul şi 
căzuse la picioarele lui Cinq-Mars. îl ridică, îl desfăcu, după ce aruncă o 
privire rapidă în jurul lui. Nimeni nu știa de unde picase; toţi cei (are 
se îmbulziră în jurul lui aveau întipărită pe fată o expresie de uimire şi 
de mare curiozitate. 

— Numele meu e scris greşit, remarcă el cu răceală. 
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Lui Cinq-Mares, Centuria Nostradamus! 

xX 

Când scufia rofie va trece prin fereastră, Celor patruzeci de râși li 
se va tăia cap u i şi totul se va sfârşi. 

— Există un trădător printre noi, domnilor, adăugă el, aruncând 
hârtia. Dar, ce ne pasă? Nu suntem noi oamenii care să ne speriem de 
aceste sângeroase jocuri de cuvinte. 

— Să-l căutăm şi să-l aruncăm pe fereastră, propuseră tinerii. 

Totuşi, cei de față încercară o senzaţie neplăcută. Nu-și mai 
vorbeau unul altuia decât la ureche și fiecare își privea bănuitor 
vecinul. Mulțimea se rări. Mario n Delorme repeta într-una că-și va 
alunga slujitorii, singurii care puteau fi bănuiţi. Cu toată strădania ei, în 
încăpere se înstăpâni o oarecare răceală. Primele cuvinte din discursul 
lui Cinq-Mars lăsaseră și ele să plutească o oarecare nesiguranţă în 
privința intenţiilor Regelui și sinceritatea aceasta neașteptată 
zdruncinase oarecum firile mai puţin hotărâte. 

Gondi atrase atenţia lui Cinq-Mars asupra acestui lucru. 

— Ascultă, îi spuse el în șoaptă, crede-mă, am studiat cu grijă 
conspiraţiile şi. Întrunirile. Există unele procedee pur mecanice pe 
care trebuie să 

1 Această precizare sub formă de calambur circula cu trei luni 
înainte de complot. 

Ho 


je cunoşti. Urmează-mi sfatul în această privință, S ştii că am 
ajuns destul de priceput în domeniul ăsta. Ar trebui să le mai spui 
câteva cuvinte. Uzează de spiritul de contradicţie, în Franţa vei reuși 
întotdeauna astfel, îi vei încinge. Prefă-te că nu vrei să-i reții împotriva 
voinţei lor și atunci vor rămâne. 


Marelui-scutier i se păru bun sfatul și, făcând un pas spre cei pe 
care-i ştia cei mai angajați, le spuse: 

— De altfel, domnilor, nu vreau să oblig pe nimeni să mă 
urineze. La Perpignan ne așteaptă destui viteji şi întreaga Franţă e de 
partea noastră. 

Dacă cineva vrea să se retragă, să spună, îi vom oferi imediat 
posibilitatea să se pună la adăpost. 

Nimeni nu vru să audă de această propunere şi agitația pe care o 
stârni făcu să fie reînnoite legămintele de ură împotriva ministrului. 

Cinq-Mars continuă totuși să întrebe persoane pe care le alegea 
dinadins, căci încheie cu Mon-tresor, care strigă că s-ar străpunge el 
însuși cu sabia dacă i-ar da prin minte un asemenea gând, şi cu Gondi 
care, înălțându-se ţanţoș pe tocuri, rosti: 

— Domnule Mare-scutier, adăpostul meu e arhi episcopia din 
Paris și insula Notredame. Voi face din ele o fortăreață destul de 
puternică, pentru ca să nu mă smulgă nimeni de acolo. 

— Unde te vei afla? îl întrebă Cinq-Mars pe de Thou. 
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— Alături de dumneata, răspunse acesta! șoaptă, lăsându-și 
ochii în jos, nevoind sa de: „importanță hotărârii sale nici măcar 
printr-o privire fermă. 

— Asta e voia dumitale? Ei bine, primesc, grăi 
Cinq-Mars. De rândul acesta jertfa mea e mai mare. 

Apoi, întorcându-se către asistent? spuse: 

— Domnilor, vă consider ultimh adevăraţi bărbaţi din Franţa, 
căci după Montmorency şi după 
Soissons dumneavoastră sunteți singurii care cutează să ridice capul, 
liberi și vrednici de vechile voastre libertăţi. Dacă va birui Richelieu, 
vechile temelii ale monarhiei se vor nărui odată cu noi. 

Curtea va domni singură în locul parlamentelor, vechi stavile și în 
acelaşi timp puternice basti oane ale autorităţii regale. Dar să biruim 
noi şi atunci Franţa ne va datora păstrarea vechilor ei obiceiuri și a 
securității ei. De altfel, domnilor, ar fi păcat să pierdem un bal pentru 
atâta lucru. 

Se aude muzica, doamnele vă aşteaptă, haideţi să mergem să dansăm. 

— lar oalele sparte le va plăti Cardinalul, adăugă Gondi. 

Tinerii izbucniră în râs și aplaudară. Cu toţii urcară în sala de 


dans, ca şi cum ar fi pornit la o bătălie. 


Capitolul al XXI - le-a CONFESIONALUL 

Pentru tine, frumuseţe fatală, vin în a-est loc cumplit! 

LEWIS, Călugărul 

A doua /.i după adunarea de la Marion Delorme o zăpadă eleata. 
- e așternuse pe acoperișurile Parisului și se topea pe ulițe și în 
rigolele largi, unde se înălțau nămeți murdari brăzdați de rotile 
căruţelor. 

La orele opt seara era un întuneric să-l tai cu cuțitul: orașul plin 
de zar) a era tăcut din pricina covorului gros de omăt pe care-l 
întinsese iarna. Stratul de nea înăbușea duruitul toților pe piatră, 
tropotul calului sau pasul omului. Pe o ulicioară strâmtă care șerpuia 
în jurul vechii biserici Saint-Euvtache, un om înfășurat în manta se 
plimba agale, în corcind să zărească dacă nu se arăta cine) à la intrarea 
în piață. Din când în când, se a se/a pe câte o piatră la colţul bisericii, 
adăpostindu-se ele xăpada topită ce siroia de pe acoperiş sub una din 
acele statui orizontale de sfinți care 
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țâşacsc din acoperișul bisericii și se întind p.» aproape toată 
lățimea ulicioarei, ca nişte păsaţi care și-au strâns aripile, gata să se 
arunce asupri prăzii. Adesea bătrânul își deschidea mantaua şi se 
plesnea cu braţele peste piept, încrucișându-lo şi întinzându-lo repede, 
ca să se încălzească, sau sufla peste degetele slab apărate împotriva 
gerului de nişte mănuși din piele de bivol care-i ajungeau până la cot. 
În sfârșit zări o umbră firavă care se desprindea pe zăpadă şi se furişa 
de-a lungul zidului. 

— Ah, Sânta Maria! ce frig e în țările astea din nord, susură un 
glas subțire şi tremurător. 

Ah, te-aș mai vrea să fiu iarăși în ducatul de 
Mantoue, bătrâne Grandehamp! 

— Haide, haide! o repezi bătrânul slujitor, nu vorbi atât de tare! 
Zidurile Parisului au urechi de cardinal și mai cu seamă bisericile. 
Stăpâna dumitale a intrat?... Stăpânul meu o aştepta la ușă. 

— Da, da, a intrat în biserică. 


— Taci, bodogăni Grandehamp, sunetul orologiului e dogit, e 


semn rău. 

— Orologiul a sunat ceasul unei întâluiri. 

— După părerea mea a sunat ceasul unei agonii. 
Dar taci odată, Laura, iată trei mantale care trec. 

Trei oameni trecură pe lângă ei. Grandehamp îi urmări, se 
încredința pe ce drum au] uat-o și se întoarse înapoi ca să se așeze. 
Oftă din străfundul rărunchilor. 
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— Zăpada e rece, Laura, și eu sunt bătrân. Domnul Mare-scutier 
ar fi putut să-şi aleagă dintre slujitorii săi un altul ca să stea de pază, 
cât timp deapănă vorbe de dragoste. Asta ţi se potriveşte ţie, să duci de 
colo-colo bileţele de amor, pangli-cuțe, portrete și alte mofturi. Pe 
mine ar trebui să mă trateze cu mai multă considerație, domnul 
mareșal n-ar fi procedat așa. Slujitorii bătrâni fac să fie respectată o 
casă. 

— Stăpânul dumitale a sosit de mult, care amico? 1 

— Ei, care / care / - la mai lasă-mă în pace! 

Am înghețat un ceas până să vă iviți amândouă, aș fi avut timp să 
fumez trei pipe turceşti. Fă-ţi datoria ta și du-te de vezi dacă nu dă 
cumva târcoale vreo mutră suspectă pe la celelalte în 

I rări ale bisericii, De vreme ce nu suntem decât două santinele, trebuie 
să dăm* într-una câte o raită. 

— Vai, Signor Jesit 3 t să n-ai un suflet cu care să schimbi o vorbă 
prietenească pe gerul ăsta! 

Și biata mea stăpână! Să vină pe jos de la pa latul Nevers până aici! Ah! 
Amor e, qui regna amore! 4 

— Haide! italianco, stânga-mprejur, ţi-am spus; 
să nu-ți mai aud muzicuţa. 

1 Dragă prietene [it.). 

2 Dragă, dragă (it.). 

3 Doamne, lisuse Christoase (it.). 

4 Dragostea, aici domneşte dragobtea [it.). 
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— Vai! lisuse! I\u mă mai boscorodi, draga 
Grandehamp; erai mult mai prietenos la Chaumont, în Turena, când îmi 
vorbeai de Ttiiei occhi negri. 


— Gura, flecaro! Ți-am mai spus o dată, italienească la nu-i bună 
decât pentru saltimbanci şi dansatori pe sârmă, sau pentru a-i distra 
pe câinii savanți. 

— Vai, Italia mia /1 Grandehamp, ascultă-mă și vei auzi 
limbazul divinității. Dacă ai Îi un uomo - 
galant ca acela care a scris asta pentru o Laura ca mine... 

Şi începu să fredoneze în surdină: 

Lieti fiori e feliei, e bennate erbe chemadonna pensando premer 
sole; Piayya ch ascolti suc dulci parole K del hei piede alcun re-tie/io 
serbe”. 

Bătrânul oştean nu prea era deprins cu glasul unei Tete tinere. 
Și, în genere, când îi | orbea o femeie, tonul cu care îi răspundea era ba 
politicos clar stângaci, ba morocănos. De rândul acesta, totuși, păru să 
se înmoaie la auzul cântecului Italie 

1 Italia mea (it). 

2 Om (it.). 

3 Flori fericite, ierburi norocoase. / Sub paşi plăpân de Doamna 
mea călcate, / Zăvoi ce-auzi cuvintele-i cu rate / Și ţii comoara urmelor 
sfioase. - (Petrarca, Se netul 1G2, în românește de C.D. Xeletin; Sonetul 
italian în evul mediu și renaștere. Kdiuiru inerva, colecția lâpl. 
București, 1970). 
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nesc și își răsuci chiar mustaţa, ceea ce la el era semn că se 
simțea foarte stânjenit și nenorocit. Scoabe chiar nişte hârâituri, care 
ar fi putut fi luate drept un hohot de râs și spuse: 

— E destul de drăguţ, pe legea mea, îmi aminteşte de asediul de 
la Casai. Dar, taci odată, mi-titico, nu l-am auzit încă venind pe abatele 
Quillet. Lucrul ăsta mă nelinișteşte. Ar fi trebuit să sosea.scă înaintea 
tinerilor noștri și chiar mai de mult... 

Laura, care se temea să n-o trimită singură în piața 
Saint-Eustache, spuse că era absolut sigură că abatele intrase mai 
înainte şi continuă: 

Ombrose selve, ore percale H sole. 

Che vi fa co suoi rayţ; i alte ei superbe.1 

— Hm! mormăi bătrânul, stau cu picioarele în zăpadă și-mi 
picură în ureche apa dintr-un burlan. Mi-e capul îngheţat și inima 
pustiită de moarte, iar tu îi tot dai zor cu violete, soare, ierburi şi 


dragoste. la mai taci din gură. 

Şi înfundându-se mai adânc sub portalul bisericii, își cuprinse 
capul bătrân și părul lui alb în mâini, chibzuind neclintit. Laura nu se 
mai încumetă să scoată o vorbă. 

În timp ce camerista se dusese în întâmpinarea lui Grandehamp, 
tânăra Marie, tremurând toată, împinsese cu o mână şovăielnică ușa 
bisericii. Acolo 

1 Păduri pe care soarele vă bate / Făcându-vă mai mândre, mai 
frumoase. (Ibidem). 
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dăduse de Cinq-Mars, în picioare, deghizat, care o aştepta, 
cuprins de îngrijorare. De cum îl recunoscu, înainta cu pas grăbit prin 
biserică, ținându-şi masca de catifea pe obraz, şi alergă să se ascundă 
în confesional, în timp ce Henri închidea cu grijă ușa pe care intrase. 
După ce se încredința că nu putea fi deschisă de afară, se duse şi el să 
îngenuncheze, ca de obicei, la locul penitenţei. Sosind cu o oră mai 
devreme decât Marie, împreună cu bătrânul său slujitor, găsise uşa 
descuiată, semn sigur că abatele Quillet, dascălul său, îl aștepta la locul 
obișnuit, așa cum se înțeleseseră. Grija de a evita orice surpriză îl făcu 
să stea el însuși de pază la această intrare, până la sosirea Mariei. Era 
încântat că bunul abate fusese atât de punctual, totuşi nu voise să-și 
părăsească postul, ca să se ducă să-i mulțumească. Abatele era ca un al 
doilea părinte pentru el, clar nu se bucura de prea mare autoritate și 
de aceea Cinq-Mars nu acorda prea multă atenție felului cum se purta 
cu acest preot atât de bun. 

Vechea biserică parohială Saint-Kustache era întunecoasă; în 
afară de candela veşnică, ardeau numai patru făclii de ceară galbenă 
care» fixate de coloanele principale, deasupra agheasmatarelor, 
aruncau sclipiri roșietice peste marmura albastră și neagră din 
biserica pustie. Lumina de-abia pătrundea în firidele adânci din aripile 
lăcașului de rugăciune, într-una din aceste capele, cea mai întunecoasă, 
se afla confesionalul. Un grilaj de fier 
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destul de năltuț și căptuşit cu scânduri groase nu îngăduia să se 
zărească decât mâcul dom și crucea de lemn. Acolo îngenuncheară de o 
parte şi de cealaltă Cinq-Mars și Marie de Mantoue. De-abia se vedeau 


şi amândoi băgară de seamă că abatele Quillet, aşezat între ei, îi 
aşteptase, după obiceiul lui, destul de mult timp. Puteau zări printre 
zăbrele umbra pelerinei sale. Henri d'Effiat se apropiase încet. Venise 
să hotărască şi să pună la punct, ca să spunem așa, soarta sa viitoare. 
Acum nu se mai înfățișa Regelui, ci unei suverane mai - puternice, 
aceleia pentru care pornise la înfăptuirea măreței acțiuni. Voia să-i 
încerce credinţa și se înfiora de teamă. 

Se cutremură, mai cu seamă când tânăra sa logodnică 
îngenunche în fața lui. Se cutremură la vederea acestui înger, 
neputându-se împiedica să nu-şi dea seama ce fericire ar pierde odată 
cu ea. Nu se încumetă să vorbească el cel dintâi și 

— Mai rămase o clipă în umbră să soarbă din ochi chipul ei 
tânăr pe care se rezemau toate nădejdile lui. Deşi o iubea atât, de câte 
ori o vedea se înspăimânta la gândul că făcuse atât de mult pentru o 
copilă, a cărei pasiune era doar un palid reflex al propriei sale patimi și 
care poate nu preţuia toate jertfele sale: că-şi mlădiase de dragul ei 
firea, devenind un curtean amabil, că se osândise la intrigile şi 
suferințele pe care le pricinuieşte ambiția, că se dedase la uneltiri 
întortocheate, la chibzuieli criminale, la întunecata și cumplita ac 
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«vitale a unui conspirator. Până atunci, la întâlnirile lor tainice 
şi nevinovate, ea primise de fiecare dată vestea înaintării sale pe 
treptele carierei cu încântarea unei copile, fără să-şi dea seama însă 
câtă osteneală reprezenta fiecare din aceşti paşi atât de anevoioşi spre 
onoruri și întrebându-l mereu cu naivitate când va fi în sfârşit numit 
conetabil și când se vor căsători, ca şi cum l-ar fi întrebat când avea de 
gând să vină la paradă și dacă timpul era senin. Până atunci zâmbise la 
auzul acestor întrebări și văzând atâta ignoranță, de iertat la o tânără 
de optsprezece ani născută pe tron și obișnuită cu onorurile, ca să 
spunem aşa firești, pe care le descoperise în jurul său | enind pe lume. 
Acum. Însă, se gândea cu mai multă seriozitate la firea ei. După ce 
părăsise impunătoarea adunare a conspiratorilor, reprezentanţi ai 
tuturor păturilor din regat, la urechea sa, în care mai vuiau încă vocile 
bărbăteşti care juraseră să pornească la acest mare război; răzbătură 
cele dintâi cuvinte ale celei de dragul căreia îl dezlănțuise și atunci, 
pentru prima oară se temu ca această nevinovăție să nu fie ușurătate şi 
să nu-i fi cuprins şi inima. Hotărî să lămurească lucrurile. - 


Dumnezeule, ce teamă mi-a fost, Henri, spuse ea intrând în confesional. 
Mă pui să vin fără pază, fără trăsură! Tremur întotdeauna să nu mă 
vadă slujitorii ieşind din palatul Nevers. Va mai trebui să mă ascund 
multă vreme, ca o vinovată? Regina n-a părut prea încântată de 
mărturisirea 
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Dacă îmi va mai vorbi despre at. ta, o să mă Tacă din nou să 
plâng, cu tonul ei aspru pe care-l cunoşti. Mi-e tare teamă. 

Tăcu şi Cinq-Mars nu-i răspunse decât printr-un oftat adânc. 

— Nu-mi spui nimic? întrebă ea. 

— Astea sunt toate spaimele dumitale? rosti 
Cinq-Mars cu amărăciune. 

— Ar trebui să mă tem mai mult de altceva? 

O, prietene, pe ce ton, cu ce glas îmi vorbeşti! 
Eşti mâniat că am sosit prea târziu? 

— Prea devreme, doamnă, mult prea devreme pentru cele ce 
veţi auzi, căci văd că sunteţi foarte departe de toate aceste treburi. 

Marie, îndurerată de glasul lui mohorât și amar, începu să 
plângă. 

— Vai, Dumnezeule, ce-am făcut ca să-mi spui doamnă şi să te 
porți cu mine atât de aspru? 

— Ah, fii pe pace, reluă Cinq-Mars tot ironic. 

Într-adevăr nu eşti vinovată, dar - eu sunt, sunt singurul vinovat, şi nu 
față de dumneata, ci din pricina dumitale. 

— Ai făcut ceva rău? Ai poruncit moartea cuiva? Nu, sunt sigură 
că nu, ești atât de bun! 

— Cum aşa? glăsui Cinq-Mars. N-ai niciun amestec în planurile 

mele? Am înţeles greşit gândul dumitale atunci când mă priveai, la 
Regină? 
Nu mai știu să citesc în ochii dumitale? Focul 
«are-i însuflețea era oare o mare dragoste pentru 
Richelieu? Admiraţia aceea pe care o făgăduiai 
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celui care se va încumeta să spună totul Regelui ce a devenit 
oare? Sunt minciuni toate acestea? Marie izbucni în plâns. 
— Imi vorbeşti de parcă ai fi supărat, spuse ea, să ştii că nu o 


merit. Dacă n-am pomenit nimic despre complotul acela înfiorător, 
crezi cumva că l-am uitat? Nu găsești că sunt destul de neferi cită? Vrei 
să mă vezi plângând? Poftim. Plâng destul când sunt singură, Henri. 
Crede-mă, la ultimele noastre întrevederi am evitat acest subiect 
cumplit, pentru că mi-era teamă să nu aflu prea multe. Mă gândesc eu 
oare la altceva decât la primejdiile prin care treci? Nu ştiu oare că de 
dragul meu te expui? Vai mie, dacă tu lupţi pentru mine, crezi că eu 
sunt ferită şi nu trebuie să înfiunt atacuri tot atât de or; neene? Eşti 
mai fericit decât mine, Henri, ai de luptat numai împotriva urii, călă 
vreme eu trebuie să lupt împotriva prieteniei. Cardinalul te va înfrunta 
ridicând împotriva ta bărbaţi și arme, în vreme ce Regina, blânda 

Ana de Austria, nu foloseşte decât sfaturi prietenoase, mângâieri și 
uneori lacrimi. 

— Mişcătoare constrângere peste care nu se poate trece, rosti 
Cinq-Mars cu amărăciune, pentru a te face să accepţi un tron. Îmi dau 
seama că ai nevoie de oarecare tărie pentru a ține piept unor 
asemenea ispite. Dar mai înainte, doamnă, trebuie să te dezleg de 
jurămintele pe care le-ai rostit. 
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Vai, Dumnezeule mare, dar cine e împotriva noastră? 

E Dumnezeu, deasupra noastră și împotriva noastră, reluă Henri 
cu o voce aspră. Regele m-a înșelat. 

Abatele tresări. 

lată ce pre” simțeam, strigă Marie, iată nenorocirea pe care o 
întrevedeam. Eu am pricinuit-o oare? 

— M-a înşelat în timp ce-mi strângea mâna, urmă Cinq-Mars; 
m-a vândut ticălosului acela de 
Pere Joseph pe care cineva mi-a propus să-l spintece cu jungherul. 

Îngrozit, abatele făcu o mișcare involuntară, deschizând pe 
jumătate ușa confesionalului. 

— Vai, părinte, continuă Henri d'Effiat, nu te teme. Niciodată 
învățăcelul dumitale nu va lovi în felul acesta. Loviturile pe care le pun 
la cale se vor auzi de departe şi lumina zilei le va scălda în toată 
strălucirea ei. Dar mai am o datorie de împlinit, o datorie sfântă. 
Priveşte: fiul dumitale vine să-şi ia viaţa în fața dumitale. Nu mi-a fost 
dat să apuc multă fericire! Şi iată vin s-o nimicesc poate, prin mâna 
dumitale, prin chiar aceeaşi mână care o consfinţise. 


şi rostind aceste cuvinte, deschise grilajul subțire care-l 
despărțea de bătrânul său preceptor. Acesta, păstrând în continuare o 
tăcere surprinzătoare, îşi trase pelerina pe frunte. 
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— Înapoiază, rogu-te, resti Cinq-Mars cu voce mai puțin 
hotărâtă, înapoiază acest inel nupțial ducesei de Mantoue. Nu pot să-l 
păstrez, decât dacă mi-l dă a doua oară, căci nu mai sunt acela căruia 
i-a făgăduit să-i fie soție. 

Preotul apucă brusc inelul şi-l trecu printre gratiile grilajului 
opus. Acest semn de nepăsare îl uimi pe Cinq-Mars. 

— Hei, părinte, spuse el, și dumneata ești altul? 

Marie nu mai plângea; înălțându-şi glasul îngeresc, care trezi 
de-a lungul bolților bisericii un ecou slab ca un biind suspin al orgii, 
spuse: 

— O, prietene, nu mai fi mâniat, căci nu te înţeleg. Putem noi 
oare desface ceea ce Dumnezeu a unit și aş putea eu oare să te 
părăsesc acum, când te ştiu nefericit? Dacă Regele nu mai ține la 
dumneata, cel puţin eşti sigur că nu va voi să-ți facă rău, din moment 
ce nu i-a făcut rău nici Cardinalului, la care nu a ţinut niciodată. Te 
crezi pierdut deoarece nu a vrut poate să se des partă de bătrânul său 
sfetnic? Bine, să așteptăm să se întoarcă din nou prietenos spre tine; 
dă uitării pe aceşti conspiratori care mă înspăimântă. 
Dacă nu mai e nicio nădejde pentru noi, cu atât mai bine, mulțumesc 
Domnului; nu voi mai tre' mura pentru dumneata. Ce ai, prietene? De 
ce să ne chinuim de pomană? Regina ţine la noi și suntem amândoi 
foarte tineri, putem adepta. 
Viitorul e luminos din moment ce suntem uniţi 
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şi siguri de noi înșine. Povestește-mi ce ţi-a spus Regele la 
Chambord. Te-am urmărit mult timp cu privirea. Dumnezeule, ce tristă 
a fost vânătoarea aceea pentru mine! 

— M-a trădat, îți spun, grăi Cinq-Mars, și cine ar fi putut crede 
lucrul acesta, dacă l-ar fi văzut cum ne strângea mâna, trecând de la 
fratele său la mine şi apoi la ducele de Bouillon, interesându-se de cele 
mai mici amănunte ale complotului, chiar de ziua când urma să fie 


arestat Richelieu la Lyon, stabilind locul unde urma să fie surghiu nit 
(căci voiau moartea lui, dar amintirea tatălui meu m-a făcut să cer săi 
se cruţe viața). Regele spunea că va conduce el însuși totul la 
Perpignan. 
Și totuși din cabinetul cu crini a ieșit Pere Joseph, iscoada aceea josnică! 
Vai, Marie, trebuie să-ţi destăinuiesc. În clipa în care am aflat lucrul 
acesta, sufletul mi s-a zdruncinat. M-am îndoit de tot şi mi s-a părut că 
se năruie catapetesmele lumii văzând cum adevărul părăseşte inima 
unui 
Rege. Am văzut prăbușindu-se tot ce înălțasem cu greu. O oră mai 
târziu complotul s-ar fi irosit, te-aş fi pierdut pentru totdeauna, îmi 
mai rămăsese un singur mijloc, m-am folosit de el. 

— Care? întrebă Marie. 

— Tratatul cu Spania se afla în mâna mea, l-am semnat. 
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— O, cerule, rupe-l. 

— A şi plecat. 

— Cine-l duce? 

— Fontrailles. 

— Cheamă-l înapoi. 

— Trebuie să fi trecut deja pasul de la Oloron, rosti Cinq-Mars 
ridicându-se. Totul e gata la 
Madrid, la Sedan. Armate întregi mă aşteaptă. 

Marie, armate! Și Richelieu se alia în mijlocul lor. Se clatină, nu mai e 
nevoie decât de o singură lovitură ca să-l dăm peste cap și eşti a mea 
pe vecie, a unui Cinq-Mars biruitor. 

— A unui Cinq-Mars rebel, gemu ea. 

— Ei bine, da, sunt un rebel, dar nu mai sunt un favorit! Rebel, 
nelegiuit, vrednic de eşafod, o ştiu, strigă pătimaș tânărul, căzând din 
nou în genunchi, dar răzvrătit din dragoste, răzvrătit de dragul tău, 
vrând să te cuceresc cu sabia, în sfârșit, pe de-a-ntregul. 

— Vai, sabia pe care o mm eşti cu sângele alor tăi nu e oare un 
pumnal?... 

— Încetează, Marie, fie-ți milă. Chiar de m-ar părăsi regii, chiar 
de m-ar delăsa războinicii, nimic nu va clinti hotărârea mea. Dar un 
singur cuvânt al dumitale m-ar înfrânge și, îți repet, timpul de 
chibzuinţă a trecut pentru mine. Sunt un nelegiuit şi de aceea nu mă 


mai socotesc vrednic de dumneata. Părăsește-mă - Marie, primeşte 
înapoi inelul. 
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— Nu pot, spuse ea, căci oricum ai fi, sunt soţia dumitale. 

— O auzi, părinte, glăsui Cinq-Mars, în culmea fericirii. 
Binecuvântează această a doua unire, căci ea izvorăște din devotament 
şi e mai frumoasă chiar decât cea pornită din dragoste. Să fie a mea cât 
timp voi vieţui! 

Fără a răspunde, abatele deschise ușa confesionalului, 
grăbindu-se să iasă din biserică, mai înainte ca Cinq-Mars să aibă timp 
să se ridice şi să-l urmeze. 

— Încotro? strigă el. Ce s-a întâmplat? 

Dar nu se arăta nimeni şi nu se auzea nimic. 

— Nu striga, pentru numele lui Dumnezeu, se rugă de el Marie, 
de nu vrei să mă pierzi. A 
auzit fără-ndoială pe cineva în biserică. 

— Tulburat și fără să-i răspundă, d'Effiat se năpusti pe sub bolți, 
căutându-l în zadar pe preceptorul său. Alergă spre o ușă care era 
închisă. Scoţând sabia, făcu înconjurul bisericii apropiindu-se de 
intrarea pe care trebuia s-o păzească Grandehamp. îl strigă, apoi 
ascultă. 

— Acuma dațţi-i drumul, răcni o voce la colţul străzii. 

Se auzi tropotul unor cai pornind în galop. 

— Grandehamp, unde ești? strigă Cinq-Mars. 

— Ajutor, Henri, dragă fiule! îi răspunse glasul abatelui Quillet. 
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— Hei, de unde ai răsărit? îmi primejduiești viața! exclamă 
Marele-scutier apropiindu-se. 

Dar dintr-odată văzu că sărmanul său preceptor, fără pălărie 
sub viforniță nu era în stare să-i răspundă. 

— M-au arestat, m-au despuiat ticăloșii! uci gaşii! urlă el. Să 
strig n-am putut, mi-au pus căluş. 

Auzindu-i, Grandehamp își făcu şi el apariţia, frecându-și ochii 
ca un om care tocmai s-a deșteptat. Laura, înspăimântată, dădu buzna 
în biserică, lângă stăpâna ei. Cu toţii intrară înapoi în biserică ca s-o 
liniştească pe Marie și-apoi îl înconjurară pe bătrânul abate. 


— Ticăloșii! După cum vedeţi, m-au legat de mâini, erau mai 
bine de douăzeci; și mi-au luat cheia de la ușa asta a bisericii. 

— Cum așa? Asta adineauri? întrebă Cinq 
Mars. Dar de ce ai plecat şi ne-ai lăsat? 

— Când să plec și să vă las? De mai bine de două ceasuri zac aici 
legat fedeleş. 

— De două ceasuri! exclamă Henri înspăimântat. 

— Vai, bătrân nenorocit ce sunt, exclamă Grand champ, și eu 
dormeam, în timp ce stăpânul meu se afla în primejdie. E pentru prima 
dată! 

— Nu erai dumneata cu noi în confesional? 
urmă Cinq-Mars neliniștit, în timp ce Marie, tremurând toată, se 
strângea de braţul lui. 
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— Cum adică! Nu l-aţi văzut pe nelegiuitul căruia i-au dat cheia? 
se miră abatele. 
Nu! Cine era? izbucniră toţi în cor. 


— Pere Joseph! răspunse abatele. 
— Fugi! Eşti pierdut! strigă Marie. 


Capitolul al XXII - l e a VIJELIA 

Blow, blow, thou winter wmd; Thou art notso unkind As man’s 
ingratitude: Thy touth is not so keen Because thou art not seen Altho - 
thy breath be rude Heigh-ho! sing, heigh-ho! unto the green holly 

Most friendschip is feigning; most loving mere folly.1 

SHAKESPEARE 

În mijlocul acestui lung și splendid lanţ al Pirineilor care 
alcătuieşte istmul crenelat al peninsulei, în centrul acestor piramide 
albastre acoperite de zăpezi, păduri şi pajiști, se deschide un defileu 
îngust, o potecă săpată în albia seacă a unui torent perpendicular; 
aceasta ocolește stâncile, se furişează pe sub munţi de zăpadă 
împietrită, şerpuieşte pe marginea unor prăpăstii spălate de ape 
încercând să escaladeze munții vecini Urdos şi Oloron, și după ce se 
cațără pe spinarea lor ghe 

1 Suflă, vânt hain! Te-aţine! / Nu eşti crud cât sunt de răi / 
Oamenii uituci de bine. / Mai miloși sunt ochii tăi / Căci oricât ai fi 


temut / Spulberul ţi-i nevăzut. / Hei, ho, ho - un cânt închin / Codrului 
de umbră plin. / Deseori prietenia / Nu-i decât o vorbă goală, / Şi-n 
iubire bucuria / Deseori e o sminteală. - în volumul, Shakespeare, Cum 
vă place, Teatru actul II, sc. 7, în românește de Virgil Teodorescu, ELU, 
Bucureşti, 1964. 
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boasă, străbate piscurile lor înnegurate, o vastă întindere cu 
munți şi prăpăstii, coteşte spre dreapta și, părăsind Franţa, coboară în 
Spania. Niciodată potcoava catârului nu și-a lăsat urma pe aceste 
meleaguri; iar omul abia se poate ţine pe picioare, dacă are 
încălțăminte cu talpă de sfoară, care nu alunecă și un baston ghintuit 
care se înfige în crăpăturile stâncii. 

În frumoasele luni de vară, păstorul înfăşurat în manta cafenie şi 
berbecul negru cu barbă lungă călăuzesc spre acele plaiuri turmele 
care mătură pajiştea cu lâna lor mițoasă. Pe acele costișe nu se aude 
altceva decât zvonul tălăngilor purtate de oi, al căror clinchet inegal 
izvodeşte acorduri neprevăzute, game întâmplătoare care-l uluiesc pe 
călător şi-l înveselesc pe ciobanul sălbatic şi taciturn. Dar când vine 
lunga lună a lui septembrie, un linţoliu de zăpadă se aşterne de pe 
culmi până la poalele munților, cruțând numai această potecă săpată în 
adâncime, câteva strungi fierăstruite de torenți şi ici-colo câteva stânci 
de granit ale căror forme alungite, bizare, ca niște oseminte evocă 
parcă o lume îngropată. 

Atunci turme năvalnice de capre negre cu coarnele îndoite, 
lăsate pe spate, se avântă din stâncă în stâncă, de parcă le-ar împinge 
vântul înaintea lui și pun stăpânire pe pustietăţile înălțimilor. Stoluri 
de ciori şi corbi se rotesc neîncetat deasupra hăurilor și căldărilor 
prefăcute în negre hulubării. 
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În timp ce ursul brun, urmat de Mănoasa lui familie care zburdă 
şi face tumbe primprejur pe zăpadă, coboară cătinel din vizuina lui 
bântuită de geruri. Dar nu sunt acestea nici cele mai sălbatice, nici cele 
mai fioroase ființe pe care iarna le readuce în munți. Contrabandistul, 
domolit odată cu venirea iernii, se încumetă să-și ridice chiar o colibă 
de lemn la granița dintre natură și politică. Și acolo, la răscrucea 
vânturilor şi a negurilor se încheie înțelegeri tainice, se practică pe 


ascuns schimburi între cele două Navare. 

Cam la două luni după întâmplările pe care le-am văzut 
desfășurându-se la Paris, doi călători istoviți şi înspăimântați care 
veneau din Spania se opriră în miez de noapte pe versantul francez al 
acestei cărărui înguste. Se auzeau focuri de armă în munți. 

— Ticăloşii! Se țin scai de noi, spuse unul dintre ei. Nu mai pot, 
dacă n-ai fi fost dumneata, de mult ar fi pus mâna pe mine. 

— Dacă mai pierzi vremea trăncănind, o să pună mâna pe 
dumneata și pe blestemata aia de hârtie. Poftim, iar au tras spre 
Saint-Pierre de l'Aigle. Cred c-am luat-o peste Limacon, dar jos, o să-și 
dea seama că s-au înșelat. Dă-i drumul la vale. E fără îndoială o patrulă 
care urmăreşte contrabandiști. Dă-i drumul la vale! 

— Pe unde? Nu văd nici la doi paşi. 

— Dă-i drumul și ia-mă de braţ. 
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— Ţine-mă; alunec cu cizmele astea, zise primul călător, 
agățându-se de colții de stâncă pentru a pipăi cu piciorul soliditatea 
terenului. 

— Haide, haide odată! glăsui celălalt, împingându-l. Uite, unul 
dintre caraghioşii ăia s-a şi ivit deasupra noastră. 

Într-adevăr, umbra unui om înarmat cu o flintă lungă se profila 
pe zăpadă. Cei doi aventurieri încremeniră. Omul trecu mai departe şi 
ei se avântară din nou la vale. 

— Or să pună mâna pe noi, spuse cel care-l spri ţinea pe primul, 
suntem încercuiți. Dă-mi mie hârtia aia nenorocită; sunt îmbrăcat ca 
un con trabandist și am să încerc să mă dau drept unul de-ai lor să le 
cer adăpost într-o colibă, dar dumneata, cu haina asta plină de fireturi, 
n-ai nicio şansă. 

— Ai dreptate, încuviinţă tovarășul lui, oprindu-se pe un colț de 
stâncă. Și, ţinându-se în echilibra la mijlocul pantei, îi înmână un sul de 
lemn scobit. 

Răsună un foc de armă şi, șuiorând şi sfârâind, un glonţ se 
înfipse în zăpadă la picioarele lor. 

— Păzea! grăi primul. Du-te de-a berbeleacul până jos: dacă mai 
supraviețuiești, așterne-le mai departe drumului. La stânga de Grave e 
Sainte 
Marie, dar dumneata s-o apuci la dreapta, să traversezi Oloron. Dacă 


ajungi la drumul ce duce spre Pau, eşti salvat. Hai, dă-te de-a 
rostogolul. 
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Şi până a isprăvi vorba, fără a se mai uita la el, îl îmbrânci și, 
nevoind nici să urce, nici să coboare, agățându-se de bolovani, de 
crengi, chiar de plante, o luă de-a coasta pe brână cu sprinteneala unei 
pisici sălbatice. Ajunse curând pe un podiș solid, în faţa unei colibe de 
scânduri rărite şi ciuruite, prin care răzbătea o lumină. Dădu târcoale 
colibei ca un lup flămând unui ţarc şi chiorându-se printr-o gaură, văzu 
pare-se ceva care-l determină să ia o hotărâre, căci, fără să mai șovăie, 
împinse ușa şubredă, neînchisă nici măcar cu un zăvor și întreaga 
colibă se zgudui de pumnul ce-l trase în ușă. Văzu atunci că interiorul 
era împărțit în două, printr-un perete de scânduri. O feștilă de ceară 
galbenă lumina prima încăpere; o fată tânără, palidă şi înspăimântător 
de slabă stătea ghemuită într-un ungher, pe pământul umed pe care se 
scurgea zăpada ce se topea sub scândurile colibei. Părul ei negru, 
foarte lung, încâlcit și murdar cădea în late pe veșmântul de aba 
cafenie. O glugă roşie cum poartă fetele în Pirinei îi acoperea capul și 
umerii; ţinea ochii plecaţi şi torcea, având o furcă mică prinsă în brâu. 

— Hei! la moza 1, scoală şi dă-mi ceva de băut, sunt ostenit și 
mor de sete. 

Tânără nu răspunse și, fără a ridica privnca, continuă să toarcă 
cu sârg. 

— Nu m-auzi? întrebă străinul, împingând-o cu piciorul. Du-te 
de-i spune stăpânului c-a venit 

1 Fată (sp.). 
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un prieten să-l vadă, dar mai întâi, dă-mi ceva de băut. Mă voi 
culca aici. 

Continuând să toarcă, fata îi răspunse cu glas răgușit: 

— Eu beau zăpada ce se topeşte sub stâncă, sau spuma verde ce 
pluteşte pe fața smârcurilor. Dar dacă torc mult şi bine, îmi dă apă din 
izvorul de fier. Când dorm, șopârla rece trece peste fața mea; dar dacă 
spăl bine o catârcă, îmi aruncă un braţ de fân. Fânul e cald, fânul e bun 
şi cald, îl aştern peste picioarele mele ca de marmură. 

— Ce tot îndrugi acolo? întrebă Jacques. Doar nu vorbesc de 


tine. 

Ea grăi mai departe: 

— Mă pun să țin oamenii pe care-i căsăpesc. 

O, cât sânge a curs pe mâinile mele! Dumnezeu să-i ierte, dacă e cu 
putință. M-au pus să-i țin capul şi să duc hârdăul cu apă înroșită. O, 
ceruri! Eu, care am fost mireasa lui Dumnezeu! Cadavrele lor sunt 
azvârlite în prăpastia cu zăpadă, dar vul turul le găsește, și îşi 
căptuşeşte cuibul cu părul lor. Te văd acum plin de viaţă, dar am să te 
văd sângerând, palid și mort. 

Ridicând din umeri, aventurierul trecu fluierând mai departe și 
împinse ușa a doua. Dincolo, dădu de omul pe care-l zărise prin 
crăpăturile scândurilor. Ca toţi bascii, purta o beretă albastră trasă pe 
ureche, înfășurat într-o manta largă, aşezat pe un samar, gheboşat 
deasupra unui enorm grătar de tuci, cu tăciuni pe el, trăgea dintr-o 
țigară şi 
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Îşi turna vin dintr-un burduf ce-l ţinea lângă el. Licărul 
jăraticului lumina un obraz buhăit și galben, precum şi încăperea, în 
care şei de catâr erau rânduite în jurul brasero y-ului ca nişte scaune, 
înălță capul, fără să se miște din loc. 

— Ah, ah, tu eşti, Jacques? rosti el. Chiar tu? Deşi nu te-am văzut 
de patru ani, te recunosc. Nu te-ai schimbat deloc, tâlharule, tot mai ai 
mutra ta de golan. Şezi colea, să tragem o dușcă. 

— Da, iată-mă din nou aici. Dar cum dracu' se face că tu te afli 
aici? Credeam c-ai ajuns jude cător, Houmain! 

— lar eu pe tine, Jacques, te credeam căpitan spaniol! 

— Ah, am fost eu căpitan un timp, e-adevărat. 
dar apoi am căzut prizonier. Am izbutit însă să ies din încurcătură și 
m-am apucat din nou de vechea profesie liberă, de buna și bătrâna 
contra bandă. 

— Viva! Viva! Jaleo 2 exclamă Houmain, noi vitejii suntem buni 
la toate. Dar cum se face că nu te-am văzut de când mi-am reluat și eu 
me seria?... ai apucat întotdeauna pe celelalte pă suri? 

— Da, da, am trecut prin locuri pe unde tu n-o să treci, să știi! 
răspunse Jacques. 

— Şi ce aduci? 

1 Recipient în care se pun cărbuni aprinzi (sp.). 


2 Exclamaţie şi înjurătură obișnuită, intraductibilă (sp.). 
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— O marfă necunoscută; catârii „mei vor sosi nlâine. 

— Cingători de mătase, țigări sau lână. 

— O să afli mai târziu, amic/o. spuse spadasinul. 

Dă şi mie burduful, mi-e sete. 

— Ţine, bea, e Valdepeñas veritabil! Trăim atât de fericiţi aici, 
noi bandoleros-ii! Jaleo! Jaleo! 

Haide bea, or să vină în curând şi prietenii. 

— Ce prieteni? întrebă Jacques, punând jos bur duful. 

— N-avea grijă, bea mai departe. O să-ți povestesc și după aceea 
o să cântăm o Tirana andaluză! 

Aventurierul apucă burduful, prefăcându-se că bea în tihnă. 

— Cine e diavoliţa aia pe care am văzut-o la ușa ta? reluă el. 
Pare pe jumătate moartă. 

— Nu, nu, e numai nebună; bea, bea, o să-ţi povestesc! 

Houmain trase din cingătoarea sa roşie un jungher lung și 
zimțat de ambele părți ca un fierăstrău și răscolj cu el jăraticul. Rosti 
grav: 

— În primul rând să ştii, dacă cumva n-ai aflat, că acolo (şi arătă 
spre Franța), lupul acela bătrân. 

Richelieu, îi mână pe toţi cu băţul. 

— Nu mai spune! se miră Jacques. 

— Da. I se spune regele Regelui, ştiai asta? 
Mai există însă un tinerel, care e cam tot atât de 

1 Un fel de baladă (sp.). 
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tare ca şi dânsul și care se numeşte domnul Mare-scutier. 
Bobocul ăsta conduce acum aproape toată armata de la Perpignan și a 
sosit acolo abia acum o lună. Dar bătrânul nu se mișcă de la Narbonne 
şi e viclean tare. Cât despre Rege, e când așa, când aşa (spunând 
acestea Houmain își întorcea mâna când cu palma, când cu dosul), nici 
în car, nici în căruță. Până s-o hotărî el, eu m-am urcat în car, cu alte 
cuvinte, sunt cardinalist. De trei ani încoace, de când am lucrat prima 
oară pentru el, am îndeplinit întotdeauna treburile Eminenţei-sale. Am 
să-ți povestesc toată istoria. Avea nevoie de oameni de nădejde și isteţi 


ca să pună la cale ceva. Atunci a trimis după mine și m-a numit 
raportor însărcinat cu anchetarea crim celor. 

— Aha, am auzit că-i o slujbuliţă grasă! 

— E un fel de negoţ, ca şi al nostru, numai că în loc de aţă vinzi 
frânghie. E mai puțin cinstit, căci se ucide mai des, dar e mai de 
nădejde. Ce vrei, fiecare lucru cu prețul său. 

— Ai dreptate, încuviinţă Jacques. 

— lată-mă deci în robă roșie. Dar i-am pregătit una galbenă de 
pucioasă unui flăcău tare chipeş, preot la Loudun, care slujea într-o 
mănăstire de maici ca un lup într-o stână. De aceea s-a și oră jit. 

— Ha, ha, ha, ce caraghios, izbucni în râs Jacques. 

— Bea, bea, continuă Houmain. Te încredințez, lago, că l-am 


văzut, după toată povestea, prefăcut 
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În mici grămăjoare de cărbune, uite ca aceşti tăciuni pe care-i 
răscolesc cu jungherul. Ce ţi-e și cu noi! Așa vom arăta când vom 
încăpea pe mâna piavolului. 

— Ei! Lasă glumele astea, spuse celălalt foarte serios. Știi doar 
că sunt credincios. 

— Mă rog, mă rog, se poate, răspunse Houmain pe același ton. 
Asta nu-l împiedică pe Richelieu 
— Să fie cardinal! în sfârșit, n-are importanţă. Voiam să-ţi spun că, în 
calitate de raportor, treaba asta mi-a raportat... 

— Aha! Faci spirite, coţcarule! 

— Da, mai fac câte puţin! După cum îți spuneam, treaba asta 
mi-a adus cinci sute de piaștri, căci Armand Duplessis plăteşte bine. 
Nimic de zis, doar că banii nu sunt ai lui. Parcă nu facem însă toţi la fel? 
Atunci, pe legea mea, am hotărât să-mi plasez banii în vechiul nostru 
negoţ şi m-am în tors aici. Meseria merge bine, din fericire; trăim sub 
amenințarea pedepsei cu moartea, aşa că marfa se scumpeşte. 


— Ce-mi văd ochii! exclamă Jacques. Un ful ger în luna asta? 

— Da, stă să înceapă anotimpul vijeliilor. Au și fost două până 
acum. Acum ne aflăm într-un nor, auzi bubuitul tunetului? Dar nu-i 
nimic, bea, bea mai departe. Trebuie să fie ceasul unu după miezul 
nopții, îi venim noi de hac burdu fului ăsta și petrecem împreună până 
la ziuă. Îţi spuneam așadar că am făcut cunoștință cu pre 
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şedinţele nostru, unul Laubardemont, un tip tare, nu ştiu dacă-l 
cunoşti. 

— Da, da, oarecum, grăi Jacques, un zgâriebrânză cum nu s-a 
mai văzut, dar nu face nimic, povesteşte mai departe. 

— Ei, şi cum nu aveam nimic de ascuns unul față de celălalt, 
i-am înfățișat micile mele proiecte de negoţ. De asemenea, l-am 
povățţuit ca, atunci când se va ivi prilejul să facem niște afaceri bune, să 
nu-l dea uitării pe bunul lui coleg de tribunal. 

Și s-a ținut de vorbă, n-am de ce mă plânge. 

— Oho, exclamă Jacques, și ce-a făcut? 

— Mai întâi şi-ntâi, acum doi ani mi-a adus-o el însuși, călare pe 
calul lui, pe nepoată-sa, pe care ai văzut-o acolo, la uşă. 

— Nepoata lui) exclamă Jacques, sărind în picioare. Şi te porți cu 
ea de parc-ar fi o sclavă! 

Demonio! 1 

— Bea, bea, continuă Houmain ațâțând înceti șor tăciunii cu 
jungherul. Asta a fost dorinţa lui. 
Stai jos. 

Jacques se așeză la loc. 

— Îmi pare, continuă contrabandistul, că n-ar fi fost prea mâhnit 
să afle că... mă-nțelegi! l-ar fi făcut mai multă plăcere s-o ştie sub 
zăpadă decât deasupra. Dar nu voia să facă treaba cu mâna lui, căci îi e 
rudă bună, după cum spunea. 

1 Diavole (sp.). 
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— Şi după cum ştiu și eu, grăi noul venit. Dar, hai, zi mai 
departe... 

— E de înţeles că unui om ca dânsul, care trăieşte la curte, să 
nu-i placă să ţină pe lângă el o nepoată smintită. Așa e: şi eu, dacă aș fi 
rămas în magistratură, aş fi procedat la fel la o adică. Dar aici, nu-i 
nevoie de prestanţă, după cum vezi, așa că am luat-o ca criada 1. A 
vădit mai mult bun-simţ decât mi-aş fi închipuit vreodată, deşi aproape 
niciodată n-a rostit altceva decât o singură vorbă și la început făcea pe 
mironosița. Acum știe să ţesale un catâr ca și un rândaș. Totuși de 
câteva zile are puţină fierbințeală. Oricum, tot o să crape într-o zi sau 


alta. Ascultă! Să nu cumva să te-apuci să-i spui lui Laubardemont că 
mai trăiește. O să creadă că am cruţat-o din economie, ca s-o păstrez ca 
slujnică. 

— Cum așa? Laubardemont e aci? exclamă 
Jacques. 

— Bea, răspunse flegmaticul Houmain, dând el însuși o 
frumoasă pildă, ilustrând îndemnul său favorit şi începând să închidă 
ochii pe jumătate, cu un aer înduioşat. Asta e, vezi tu, a doua treabă pe 
care o am cu acest drăgălaș Lombard demon a, sau cum vrei să-i spui. 
Ţin la el ca la lumina ochi lor și vreau să bem în sănătatea lui vinișorul 
ăsta de Jurancon. E vinul unui spiriduș, vinul fostului 

1 Slujnică (sp.). 

2 Joc de cuvinte pricinuit de asemănarea cu numele lui 
Laubardemont. 
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rege Henri. Ce fericiți suntem aici! Spania în mâi; dreaptă, 
Franţa în cea stângă, între burduf şi b teică. Butelca! Am dat dracului 
totul de drag;! ei! 

Făcu să sară dopul unei sticle cu vin alb. Dup; ce trase câteva 
gâturi zdravene, continuă să povestească, în timp ce străinul îl mânca 
din ochi. 

— Da, e aici şi trebuie să-i fi îngheţat picioarele de când din 
amurg tot bate munţii cu străjilt lui și cu oameni de-ai noștri, știi 
bandoleros, adevăraţi contrabandistas. 

— Şi de ce-i bate! întrebă Jacques. 

— Stai şi ascultă, reluă bețivanul. Ca să pună mina pe doi 
nelegiuiți care vor să aducă aici şai zeci de mii de soldați spanioli de 
hârtie, în buzu narele lor. Poate că nu pricepi dacă-ţi vorbesc mai cu 
perdea, țărănoi răzvrătit ce ești! Ei bine, totuși lucrurile stau aşa cum 
ţi-am spus, în buzu narele lor. 

— Ba da, ba da, pricep, grăi Jacques pipăindu-și jungherul de la 
cingătoare şi aruncând o privire spre ușă. 

— Ei bine, atunci, fecior de diavol, hai să cântăm Tirana; ia-ţi 
butelca, aruncă ţigara şi cântă. 

Rostind aceste cuvinte, gazda, clătinându-se pe picioare, se 
porni să cânte în spaniolă, întrerupându-şi hăuliturile ca să tragă câte 
o duşcă, turnându-și vinul de-a dreptul în gâtlej. Jacques, stând 
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I - os, i! privea cu ochi întunecaţi la lumina tăciunilor, și 
chibzuia ce să facă. 

l „Eu care sunt contrabandist şi care nu mă tem de nimic, 
iată-mă. Îi sfidez pe toţi, am grijă de mine şi sunt respectat. 

Ai, ai, ai, jaleo! Fetelor, fetelor, cine vrea să cumpere de la mine 
aţă neagră?” 

Lumina unui fulger pătrunse printr-un gemuleţ și odaia se 
umplu de miros de pucioasă. Urmă o detunătură înspăimântătoare şi 
coliba trosni din încheieturi. Se auzi zgomotul unei grinzi prăvălite 
afară. 

— Hei, ce se petrece cu casa? răcni bețivanul. A intrat Diavolul 
aici? Nu mai vin odată prietenii? 

f - Hai să cântăm, îl îndemnă Jacques, trăgând samarul pe care 
stătea mai aproape de acela al lui Houmain. 

Acesta, ca să-i mai vină inima la loc, începu din nou să ragă: 

1 Nicio traducere nu poate reda ritmul alert al acestei romanțe 
spaniole. Ea trebuie auzită cântată de vocea când i fonfăită, când 
puternică, când aspră, când mângâietoare, când vioaie și când 
nepăsătoare a vreunui andaluz care ciupește corzile unei chitare mici. 
Ritmul e de dans, iar conţinutul e cel al unui cântec războinic. 

Yo que soi contrabandist al | campo por mi respecto, la todos los 
desafio / Pues a Nadie tengo miedo. // Ay ja 

(le-o | Muchachas | Quién me merca un hilo negro? / Mi caballo 
esta cansado, / Y yo me-marcho corriendo. // Ay! ay! que tiene la ronda, 
/ Y se mueve el tiroteo; l'Ay i ay! caballito mi-o / Ay! saca me dește 
apriete. // Viva, viva mi caballo, | Caballo mi-o carreto; lAy. jaleo! 
Muchachas, ay! jaleo... - (N.a.). 
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Jalea! jalea! Calul meu e ostenit, iar eu alerg p”. 

lângă el. Ai, ai, ai! Soseşte patrula şi muntele răsună de > 

Împuşcături. 

Ai, ai, ai! Căluţule, scapă-mă de această primej - die. Ura, ura 
pentru calul meu, calul meu cu fălci înspumate! 

Fetelor, jaleo! fetelor, cumpăraţi aţă neagră de la f mine. 

Nici nu termină bine, când iată că samarul pl care ședea fu smuls 


din loc, iar el căzu pe spa u/ Jacques, după ce se descotorosi astfel de 
contrabandist, dădu să se năpustească spre ușă, când aceasta se 
deschise şi în crăpătura ei se ivi fața’ palidă și îngheţată a nebunei. 
Dădu înapoi. 

— Judecătorul! rosti ea intrând, și apoi căzui țeapănă pe 
pământul rece. 

Jacques trecuse deja cu un picior peste ea, când în ușă se arătă 
un alt chip livid și uluit, o namilă, de om înfășurată într-o manta 
acoperită de zăpadă. Jacques se dădu iarăși înapoi, și, cuprins» de 
spaimă şi de furie, izbucni în râs. Era Laubar-demont urmat de oameni 
înarmați. Se măsurară) cu privirea. 

— He, he, he, ticălos ca... a... mă... rad, bolbo-l rosiltloumain 
ridicându-se anevoie, nu cumva ești regalist? 

Dar când îi văzu pe cei doi care încremeniseră i holbându-se 
unul la celălalt, amuţi ca și ei, dân-|du-şi seama că era beat și se 
apropie şovăielnic. 
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o-o ridice pe nebună care zăcea ca moartă, între judecător și 
căpitan. Primul grăi: 

Nu eşti tu cumva cel pe care-l urmăream adineauri? 

El e, întăriră într-un glas cei ce-l însoțeau. 

Celălalt s-a făcut nevăzut. 

Jacques se trase de-a-ndăratele până la îniohebarea de scânduri 
care închipuiau peretele șubred al colibei, înfăşurându-se în manta, ca 
un urs încolțit de o haită numeroasă și vrând să creeze o diversiune ca 
să poată chibzui o clipă, răspunse cu glas tare și amenințător: 

— Cine trece peste tăciunii ăștia şi peste trupul fetei e un om 
mort! 

Și trase un jungher lung de sub manta. În acea clipă, Houmain, 
îngenuncheat, întoarse capul tinerei femei. Ochii ei erau închiși. O târî 
mai aprobe de grătarul cu cărbuni aprinșşi şi văpaia lor o lumină. 

— Dumnezeule mare! urlă Laubardemont pierzându-și 
cumpătul de spaimă, Jeanne mai trăieşte! 

— Fiți pe pace, stăpâne, sughiță Houmain, încercând să-i ridice 
lungile pleoape negre care se închideau la loc şi capul, care se lăsa pe 
spate, moale ca o cârpă... Fiţi... pe pa... a... ce, nu... u vă supăraţi, a 
murit, a murit de tot. 


Jacques puse piciorul pe acest trup ca pe o stavilă și, 
aplecându-se cu un rânjet sălbatic către Laubardemont, îi şopti; 
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— Lasă-mă să trec, curtene, dacă vrei să nu tț | dau în vileag; 
n-am să spun nimănui c-a fost ne> 
poată ta, şi că eu sunt feciorul tău. 

Laubardemont se reculese, se uită la oamenii sâj care se 
buluceau în jur cu carabinele întinse şi | făcându-le semn să se dea 
înapoi câțiva pași, răs] punse cu glas scăzut: 

— Dă-mi tratatul și te las să treci. 

— lată-l aici, la cingătoare, dar dacă se atinge cineva de el, voi 
declara sus și tare că-mi est] 
tată. Ce va zice atunci stăpânul tău? 

— Dă-mi tratatul și-ţi dăruiesc viaţa. 

— Lasă-mă să plec și am să te iert că mi-ai mai dăruit-o. 

— Nu te-ai schimbat deloc, tâlharule! 

— Nu, ucigașule! 

— De ce te pui pentru un neisprăvit care unel teste? întrebă 
Laubardemont. 

— De ce te pui pentru un moşneag care guvernează? îi ripostă 
fiul său. 

— Dă-mi documentul; am jurat că voi pune mâna pe el. 

— Lasă-mi-l; am jurat să-l dau în mâna deşti natarului. 

— Ce-o fi însemnând pentru tine a jura și care o fi Dumnezeul 
tău? - întrebă Laubardemont! 

— Dar al tău, îi întoarse Jacques, nu e oare crucifixul de fier 
înroșşit? 
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Ridicându-se între ei doi, râzând și împleticin-dtt-se, Houmain îi 
spuse lui Laubardemont, bătându-l pe umăr: 

— Ce aveţi să vă spuneţi atâta, prie... tene? îl cunoaşteţi de mai 
înainte? E... e băiat bun. 

— Eu? Da' de unde! exclamă Laubardemont, nu l-am văzut în 
viața mea. 

În clipa aceea, Jacques, profitând de scutul pe care îl oferea 
beţivanul și de micimea încăperii înțesate, se năpusti cu putere asupra 


scândurilor putrede din care era alcătuit peretele, izbi cu piciorul două 
din ele pe care le proiectă afară şi se făcu nevăzut prin crăpătură. 
Peretele fiind distrus, coliba pârâi din încheieturi, şi vântul năvăli în ea 
năprasnic. 

— Hei! Demonic, santo Demonio, încotro? urlă contrabandistul, 
îmi nărui casa! și te azvârli în văgăuna torentului? 

Toţi se apropiară cu băgare de seamă, smulseră scândurile ce 
mai rămăseseră și se aplecară deasupra prăpastie! O privelişte ciudată 
li se înfățișă ochilor: vijelia era în toi, o vijelie ca în Pirinei. Fulgere 
imense brăzdau deodată cele patru zări şi lumina lor se succeda atât de 
repede, de parcă nu mai exista niciun interval între ele, păreau 
încremenite şi veşnice. Numai bolta învăpăiată se stingea din când în 
când brusc, apoi îşi relua strălucirea constantă. Nu văpaia părea 
străină acestei nopți, ci bezna. Ai fi zis că pe acest cer în mod firesc 
strălucitor existau eclipse de 
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moment, atâta durau fulgerele şi atât de scurt era răstimpul 
dintre ele! Piscurile prelungi și stâncile albicioase se profilau pe acest 
fundal roșietic ca niște blocuri de marmură pe o cupolă de aramă 
încinsă, închipuind printre zăpezi minunăţiile făurite de un vulcan; 
apele țâşneau ca niște flăcări, zăpezile se prăvăleau ca o lavă orbitoare. 

În noianul lor mișcător se zbătea un om, iar strădania lui îl făcea 
să se înfunde din ce în ce mai adânc în vârtejul lichid al prăpastiei. 
Genunchii nu i se mai vedeau, în braţe strângea un imens sloi de 
gheață transparentă, piramidal, pe care fulgerele îl luminau ca pe o 
stâncă de cristal. Dar sloiul se topea la bază și luneca încet pe 
povârnișul stâncii. Se auzea sub stratul de zăpadă trosnetul 
bolovanilor de granit care se ciocneau, căzând la niște adâncimi 
ameţitoare, încă ar mai fi putut fi salvat; se afla la numai patru picioare 
depărtare de Laubardemont. 

— Mă duc la fund, strigă Jacques; întinde-mi ceva şi-ţi dau 
tratatul. 

— Dă-mi-l şi-ţi întind muscheta asta, răspunse 
Laubardemont. 

— Na-ţi-l! răcni spadasinul, dacă Diavolul ţine cu Richelieu. 
Desprinzând o mână de pe reazemul lui lunecos, aruncă un toc de lemn 
scobit în co libă. Laubardemont intră repede și se azvârli asupra 


tratatului ca un lup asupra prăzii. Zadarnic întinsese Jacques brațul; 
oamenii îl văzură lunecând încet, împreună cu enormul sloi care se 
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— 2 busindu-se devale şi înfundându-se ţării topea, prauu? 

Zgom V-AŢI Ticălosule, m-ai înșelat, strigă el, dar. - „știi că nu 
mi-ai luat tratatul... eu ţi l-am dat... 

mă auzi, tată 

Pieri sub stratul gros și alb de zăpadă, în locul de se afla cu puțin 
înainte, nu se mai zări decât 

„Giulgiu de o albeaţă orbitoare, brăzdat de fulgerele care se 
stingeau. Nu se mai auzea decât bubuitul tunetului și clocotul apei 
între stânci, cad oamenii adunaţi în jurul unui cadavru și al unui 
nelegiuit în coliba pe jumătate năruită tăceau, împietriți de groază şi 
temându-se ca Dumnezeu să nu abată trăsnetul asupra lor. 

1 „A trăit şi a murit laolaltă cu tâlharii. Nu este oare aceasta 
pedeapsa dumnezeiască meritată de judecător, pentru ca el să 
ispășească cumva moartea crudă ți nemiloasă a acestui sărman 
Grandier al cărui sânge strigă răzbunare?” 

PATIN, scris. LXV din 22 decembrie 1651 (N.a.). 
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Capitolul al XXIII - l e a 

DESPĂRȚIREA 

Absenţa-i cea mai crudă urgie dintre toate! Dar ce-ţi mai pasă 
ție?/ 

LA FONTAINE 

Căruia dintre noi nu-i place să urmărească cu privirea norii de 
pe cer? Cine nu-i invidiază cum pribegesc nestânjeniţi prin văzduh, sau 
cum, buluciţi de vânturi și colorați de soare, înaintează calm, ca o flotă 
de corăbii întunecate cu prova aurită? Sau cum, risipiţi în ghemotoace 
ușoare, alunecă repede, zvelți și alungiţi ca niște păsări călătoare, 
străvezii ca nişte gigantice opale desprinse din comoara cerurilor, ori 
sclipitori de al-brață ca zăpezile de pe munți, pe care vânturile le 
spulberă pe aripile lor? Omul este un călător lent care-i invidiază pe 
trecătorii aceştia iuți. Deși mai puţin iuți decât închipuirea lui, ei văd 
totuși într-o singură zi toate meleagurile de care sunt legate amintirile 
sau nădejdile omului, care au 


1 Cei doi porumbei, traducere de Ştefan Tita, în volumul La 
Fontaine, Fabula, Editura pentru literatura universală, Bucureşti, 1969, 
pag. 374. 
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fost cândya martore ale fericirii sau tristeților sale, precum și 
țările frumoase pe care nu le cunoaștem dar unde ne închipuim că 
putem găsi totul laolaltă. Fără-ndoială, nu există loc pe acest pământ, 
fie stâncă prăpăstioasă fie câmpie nerodnică pe lângă care trecem cu 
nepăsare, care să nu fi însemnat ceva în viața vreunui om, care să nu se 
fi întipărit în amintirea lui. Căci asemenea corăbiilor hârbuite, înainte 
de a ne scufunda pentru totdeauna, lăsăm câte o rămășiță din noi 
înșine pe fiecare stâncă. 

Încotro oare se îndreaptă norii vineţi şi întunecaţi ai vijeliei care 
a bântuit Pirineii? Vântul ce bate din Africa îi mână din urmă cu 
suflarea-i dogoritoare. Ei zboară, se rostogolesc unii peste alții 
bubuind, aruncând fulgere înaintea lor ca nişte făclii și lăsând să atârne 
în urma lor o dâră de ploaie ca o rochie vaporoasă. Smulgându-se 
anevoie din defileurile stâncoase care stăviliseră o clipă goana lor, ei 
stropesc în Bearn pitorescul ținut de baștină al lui Henric al IV-lea, în 
Guyenne teritoriile cucerite de Carol al VII-lea, în Sain-tonge, în Poitou, 
în Touraine, cele cucerite de Carol al V-lea și Filip-August şi, 
încetinindu-și goana deasupra străvechiului domeniu al lui Hu-gues 
Capet, se opresc cu un răpăit surd pe turlele castelului Saint-Germain. 

— Vai, Doamnă! zise Marie de Mantoue către Regină, vedeţi ce 
vijelie vine dinspre miazăzi? 
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— Te uiţi adesea înspre părțile acelea, draga mea, răspunse Ana 
de Austria rezemată de bal con. 

— Din părțile acelea vine soarele, Doamnă. 

— Şi vijeliile, rosti Regina, după cum vezi. Ai încredere în 
cuvintele unei prietene, scumpă copilă, norii aceștia nu pot aduce 
nimic bun pentru dumneata. Mi-ar plăcea mai mult să te văd 
întorcându-ți ochii către Polonia. Priveşte poporul frumos căruia ai 
putea să-i fii suverană. 

În acea clipă, pentru a se pune la adăpost de ploaia care începea, 
însoțit de o numeroasă suită de tineri polonezi călare, prinţul Palatin 


tocmai trecea grăbit pe sub ferestrele Reginei. Tunicile lor turceşti 
presărate cu bumbi de diamante, smaralde și rubine, mantiile lor verzi 
şi cenușii ca inul, penele lungi cu care erau împodobiţi caii, precum şi 
întreaga lor înfățișare exotică le conferea o ciudată strălucire, cu care 
curtea se deprinsese foarte lesne. Ei opriră caii o clipă şi prinţul salută 
de două ori, în timp ce armăsarul sprinten pe care-l călărea păşea în 
lături, cu capul întors către prințese. Ridicându-se în două picioare şi 
nechezând, el îşi învolbură coama, părând că salută, încovoindu-se și 
aducându-și capul între picioarele dinainte, întreaga suită repetă 
această figură pe măsură ce trecea. Mai întâi prințesa Marie se trase 
înapoi, ca nu cumva să fie văzute lacrimile adunate în ochii ei. Dar 
spectacolul stră 
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lucit și măgulitor o aduse din nou în balcon și nu se putu opri să 
nu exclame: 

— Cu câtă graţie călărește prinţul Palatin acest frumos armăsar. 
Parcă nici nu se sinchisește că e pe cal. 

Regina zâmbi. 

— Gândul lui e la aceea care mâine ar putea fi suverana sa dacă 
în loc să-i întâmpine întotdeauna pe acești sărmani străini cu o 
mutrişoară bosumfiată, aşa ca acum, ar binevoi să facă un semn și să 
arunce asupra tronului Poloniei o privire a ochilor ei mari, negri şi 
migdalați. 

Ana de Austria o lovi ușurel cu evantaiul peste buze şi Marie nu 
se putu împiedica să nu zâmbească şi ea. Dar imediat lăsă capul în jos, 
părându-i rău de ce făcuse şi se reculese, ca să se poată cufunda din 
nou în tristeţea ei, care începea să se cam destrame. Pentru a se 
întrista din nou, trebui chiar să-și afunde privirea în norii groşi ce 
atârnau deasupra castelului. 

— Sărmană copilă, continuă Regina, faci tot ce poţi ca să-i rămâi 
credincioasă și să te menţii în melancolia romanului tău. Îţi faci rău 
nedormind, nemâncând şi petrecându-ți noaptea ca să plângi, să visezi 
sau să scrii. Dar te previn, nu vei izbuti decât să slăbești, să te urâțești 
şi să pierzi șansa de a fi regină. Cinq JVI - ars al tău e un mic ambițios 
care și-a frânt gâtul. 

Văzând-o pe Marie cum își ascunde nasul în batistă, gata să 
izbucnească iarăși în plâns, Ana de 
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Austria intră pentru o clipă din nou în camera ei, lăsând-o pe 
balcon şi prefăcându-se că ar căuta niște bijuterii pe masa ei de toaletă. 
Se întoarse încet după un timp şi se puse din nou cu gravitate la 
fereastră. Marie se mai potolise şi privea cu mâhnire câmpia, colinele 
din zare şi furtuna care se întindea încet, încet. 

Regina reluă firul convorbirii pe un ton mai grav. 

— Dumnezeu, Marie, ţi-a arătat mai multă bunătate decât 

meritai poate cu ușurătatea dumitale. 
Te-a scăpat de la o mare primejdie. Ai vrut să faci o jertfă grea, dar, din 
fericire, n-ai apucat s-o faci. Nevinovăţia dumitale te-a salvat de pe 
ricolul dragostei. Eşti ca un om care crede că a luat o otravă puternică, 
pe când, de fapt, n-a băut decât apă curată care nu-i poate face rău. 

— Vai, Doamnă, ce voiţi să spuneţi? Nu sunt oare şi așa destul de 
nefericită? 

— Nu mă întrerupe, spuse Regina și vei vedea cu alți ochi 
poziția ta actuală. Nu vreau să te în vinuiesc de nerecunoștința față de 
Cardinal, am prea multe temeiuri ca să nu ţin la el! Am asistat doar eu 
însămi la naşterea complotului. Ai putea să-ți aminteşti totuşi, draga 
mea, că el a fost sân gurul om din Franţa care, împotriva părerii 
Reginei-mame şi a curții, a vrut să sprijine războiul ducatului de 
Mantoue, pe care l-a smuls Imperiu lui şi Spaniei şi l-a înapoiat, ducelui 
de Nevers, tatăl dumitale. Chiar aici, în castelul Saint-Ger 
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main a fost semnat tratatul prin care ducele de Guastalla a fost 
răsturnat. Erai foarte mică pe atunci... Totuşi ți s-a povestit probabil. Și 
cu toate acestea, iată că un tânăr de douăzeci şi doi de ani, numai și 
numai din dragoste (aşa vreau să cred, ca și dumneata), este gata să 
poruncească asasinarea Cardinalului... 

— Vai, Doamnă, n-ar fi în stare de așa ceva. Vă jur că a refuzat... 

— Te-am rugat, Marie, să mă laşi să vorbesc. 
Știu că e generos şi cinstit. Vreau să cred, în po fida moravurilor epocii 
noastre, că e destul de reținut şi nu va ajunge atât de departe încât să 
ucidă cu sânge rece un bătrân, aşa cum cavalerul de Guise l-a ucis în 
stradă pe baronul de Luz. 
Va fi oare destul de stăpân pe situaţie ca să împiedice acest lucru, dacă 


o să pună mâna pe el în luptă deschisă? Nu putem şti asta mai bine 
decât ol. Numai Dumnezeu cunoaște viitorul. Dar cel puţin eşti sigură 
că de dragul dumitale îl atacă și că pentru a-l răsturna pregătește un 
război civil care poate că a şi izbucnit la ora când stăm de vorbă, un 
război fără sorţi de izbândă? Oricum s-ar termina războiul civil, nu va 
izbuti decât să facă rău, căci fratele regelui va părăsi complotul. 

— Dar cum se poate, Doamnă? 

— Ascultă-mă, îți spun, sunt sigură de aceasta şi n-am nevoie 
să-ți explic mai mult. Ce va face atunci Marele-scutier? Regele, aşa cum 
a bănuit el pe bună dreptate, s-a dus să se sfătuiască cu 
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Cardinalul. Să se sfătuiască, înseamnă să-i cedeze. Dar tratatul 
cu Spania a fost semnat. Dacă se descoperă lucrul acesta, ce va face de 
unul singur domnul de Cinq-Mars? Nu mai tremura așa, îl vom salva, îi 
vom salva viaţa, ţi-o făgăduiesc. Sper... că mai e timp... 

— Vai, Doamnă! Speraţi? Atunci sunt pierdută, exclamă Marie 
slăbită, aproape pierzându-și cunoştinţa. 

— Să stăm jos, spuse Regina. Și așezându-se alături de Marie, 
lângă ușa care dădea pe balcon, continuă: 

— Fără-ndoială Gaston d'Oricans, îngrijindu-se de soarta lui, se 
va îngriji și de cea a tuturor complotiștilor. Dar cea mai mică pedeapsă 
va fi exilul, exilul pe viaţă. Așa că vei fi ducesa de Nevers și de Mantoue 
şi prințesa Marie de Gonzague, soția domnului Henri d'Effiat, marchiz 
de Cinq-Mars exilat! 

— Nu face nimic, Doamnă! îl voi urma în sur ghiun, e de datoria 
mea, sunt soţia lui... hohoti Marie printre lacrimi. Aş vrea să-l ştiu deja 
m şi guranţă. 

— Visuri ce se făuresc la optsprezece ani, rosti 
Regina, îmbărbătând-o pe Marie. Trezeşte-te, copila mea, trezește-te, 
trebuie. Nu vreau să tăgă duiesc niciuna din însușirile domnului de 
Cinq 
Mars; are o fire generoasă, un spirit larg, mult curaj, dar nu mai poate 
să facă nimic pentru dum 
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neata și, din fericire, nu eşti nici soția şi nici măcar logodnica lui. 
— Sunt a lui, doamnă, numai a lui... 


— Dar fără binecuvântare, reluă Ana de Austria, în sfârșit, fără 

cununie. Niciun preot n-ar fi cutezat sălacă asta şi nici al vostru n-a 
făcut-o, mi-a spus-o chiar el. Taci, adăugă ea, astupând cu frumoasele 
ei mâini gura Mariei. Taci și să nu-mi spui că Dumnezeu a auzit 
jurămintele voastre, că nu poți trăi fără el, că destinele voastre nu pot 
fi despărțite, că singură moartea poate sfarmă legământul vostru! Sunt 
vorbe potrivite cu vârsta dumitale, adorabile himere de moment, de 
care vei râde într-o bună zi, fericită că nu trebuie să plângi din pricina 
lor o viaţă întreagă. Dintre toate femeile tinere atât de strălucitoare pe 
care le vezi în jurul meu la curte, nu există una care să nu fi avut la 
vârsta dumitale vreun vis frumos de dragoste ca al dumitale, care să nu 
fi înnodat legături pe care le credea indisolubile și care, în taină, să nu 
fi rostit jurăminte pentru vecie. Ei bine, toate aceste vise s-au spulberat, 
toate aceste legături au fost rupte, iar jurămintele au fost date uitării. 
Și totuşi, vezi că sunt soții și mame fericite, în conjurate cu toate 
onorurile datorate rangului lor, vin să râdă și să danseze în fiecare 
seară... Ghicesc ce vrei să-mi mai spui... Dragostea lor nu era ca a 
dumitale, nu-i așa? Te înșeli, dragă copilă, ele iubeau tot atât de 
fierbinte și nu plângeau mai puțin, Dar acum, îţi voi încredința marea 
taină 
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care te împinge la deznădejde, deoarece nu cunoşti răul care te 
macină. Ducem o existență dublă, dragă prietenă: viața noastră 
lăuntrică, sentimentală ne roade puternic, dar viața exterioară ne 
domină, împotriva vrerii noastre, întotdeauna depinzi de oameni și 
mai cu seamă atunci când ocupi un rang înalt. Când ești singură, te 
crezi stăpână pe soarta ta, dar simpla vedere a trei persoane care îji 
tulbură singurătatea te face să te simţi din nou înlănțuită, amintindu-ți 
de rangul şi anturajul tău. Dar ce spun? Chiar dacă te-ai închide în tine, 
Jlăsându-te înflăcărată de hotărâri curajoase și nemaipomenite, de 
jertfe admirabile zămislite de pasiuni, ar fi de ajuns numai ca un 
slujitor să vină să te întrebe ce porunci ai de dat, pentru ca să rupă 
vraja și să-ți aducă aminte de viața dumitale reală. Această luptă între 
poziția pe care o ocupi şi năzuinţele tale te omoară. Ţi-e necaz pe tine 
însuți, te dojeneşti amarnic. 

Marie întoarse capul. 

— Da, te socotești tare vinovată. Acordă-ţi iertaro. Marie. 


Oamenii sunt ființe atât de schimbătoare şi dependente unele de altele, 
încât nu știu dacă cei ce se retrag din lume în mod spectaculos nu o fac 
chiar de dragul lumii. Deznădejdea are rafinamentele ei, iar 
singurătatea, cochetăria ei. Se spune chiar că sihaștrii cei mai 
neînduplecaţi nu s-au putut abține să nu se întrebe ce vorbește lumea 
despre ei. Acest interes pentru opinia publică este un lucru bun, căci 
aproape întot 
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deauna combate cu succes imaginaţia care o ia razna şi vine în 
ajutorul îndatoririlor pe care le uităm prea lesne. După ce te împaci cu 
soarta pe care se cuvine s-o ai, după ce jertfeşti ceea ce le abătea de la 
calea rațiunii, încerci (şi nădăjduiesc că vei simţi lucrul acesta) 
mulțumirea unui surghiunit care, după o noapte tulburată de 
coşmaruri, revine în sânul familiei, a unui bolnav care vede din nou 
lumina zilei și soarele. Sentimentul de a te fi întors, ca să spunem așa, 
la starea ta firească îți redă liniștea pe care o vezi în mulți ochi care au 
plâns şi ei, căci puţine sunt femeile care nu au cunoscut asemenea 
lacrimi. Socotești că dacă ai renunța la Cinq-Mars ţi-ai călca 
jurămintele? Dar nu vă leagă nimic; te-ai achitat de obligaţiile pe care 
le aveai față de el, refuzând timp de peste doi ani partidele regale care 
ți-au fost prezentate. Și, la urma urmelor, ce a făcut acest îndrăgostit 
pătimaş? S-a înălțat ca să te ajungă. Dar nu cumva ambiția, care şi „se 
pare că a venit în sprijinul dragostei s-a folosit de ea? Acest tânăr mi se 
pare prea ascuns, prea stăpânit când îşi uizeşte intrigile politice, prea 
independent în vastele sale hotărâri şi în monstruoasele sale acțiuni, 
pentru ca să-l cred exclusiv preorupat de dragoste. Dacă n-ai fost decât 
un mijloc şi nu un scop, atunci ce-ai spune? 

— Tot l-aş iubi, răspunse Marie. Cât va trăi, voi fi a lui, Doamnă. 
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— Dar atâta vreme cât voi fi în viață, spuse 
Regina cu hotărâre, mă voi împotrivi. 

Odată cu aceste cuvinte din urmă, ploaia și grindina începură să 
izbească în balcon cu furie. Suverana profită de împrejurare ca să se 
scoale brusc şi să reintre în apartamentele ei, unde ducesa de 
Chevreuse, Mazarin, doamna de Guemenee și prinţul Palatin aşteptau 
de câtăva vreme. Regina se îndreptă spre ei. Marie se trase mai la 


întuneric, lângă o draperie, ca nimeni să nu-i vadă ochii înroşiți. Nu 
voia să participe la conversaţia prea zglobie; totuşi câteva cuvinte îi 
atraseră atenţia. Regina îi arăta doamnei de Guemenee diamantele pe 
care tocmai le primise de la Paris. 

— Această coroană nu-mi aparține, Regele a comandat-o pentru 
viitoarea regină a Poloniei; dar încă nu se ştie cine va fi. 

Apoi, întorcându-se spre prințul Palatin, îl întrebă: 

— V-am văzut trecând, unde vă duceaţi? 

— La domnişoara ducesă de Rohan, răspunse polonezul. 

Apropiindu-se de Regină, insinuantul Mazarin, care profita de 
orice împrejurare ca să descopere secrete şi să se facă indispensabil 
grație unor destăinuiri smulse cu forţa, rosti: 

— Se nimereşte bine, acuma când vorbeam despre coroana 
Poloniei. 


Marie, care asculta, nu putu suporta să se vorbească astfel de 
față cu ea şi o întrebă pe doamna de Guemenee care se afla lângă ea: 

— Domnul de Chabot e oare rege al Poloniei? 

Regina auzi butada Mariei şi se bucură de reacţia ei care tâăda o 
oarecare sensibilitate a amorului propriu. Pentru a stimula acest 
germene, se prefăcu că acordă atenţie și aprobare conversaţiei care 
urmă și pe care o încuraja. 

Prinţesa de Guemenee nu mai contenea să se mire. 

— Se poate oare concepe o asemenea căsătorie? 

Nimeni nu mai poate să i-o scoată din cap. În sfârşit, aceeaşi 
domnişoară de Rohan pe care am văzut-o cu toatele atât de mândră, 
după ce l-a refuzat pe contele de Soissons, pe ducele de Weymar și pe 
ducele de Nemours să se mărite cu un simplu gentilom? Mai mare mila, 
într-adevăr? 

Unde o să ajungem? Cine știe ce-o să se mai întâmple. 

Mazarin adăugă pe un ton echivoc: 

— Să fie adevărat? Să-l iubească? Aici la curte? O iubire 
adevărată? Profundă? E de necrezut! 

În timpul acesta Regina se juca cu noua coroană, tot închizând-o 
şi deschizând-o. 

— Diamantele nu se potrivesc decât pe un păr negru, spuse ea. 
la să vedem, întinde fruntea. 

Marie... îţi vine de minune, urmă ea. 
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— S-ar crede că e anume făcută pentru doamna prințesă, rosti 
Cardinalul. 

— Mi-aş da viaţa ca să rămână pe această frunte, declară prinţul 
Palatin. 

Fără să vrea, printre lacrimile care-i mai brăzdau obrajii, Marie 
lăsă să-i scape un surâs copilăresc, ca o rază de soare prin perdeaua de 
ploaie. Apoi, îmbujorându-se brusc, dădu buzna afară și se refugie în 
apartamentele ei. 

Toată lumea începu să râdă. Regina o urmări cu privirea, dădu 
solului polonez mâna să i-o sărute și se retrase ca să scrie o scrisoare. 


Capitolul al XXIV - lea 

MUNCA 

Puţină nădejde trebuie să tragă oamenii mărunți şi sărmani pe 
lumea asta, dacă un rege atât de mare i suferit şi a muncit atât. 

PHILIPPE DE COMINES 

Într-o seară, în fața Perpignanului s-a petrecut un lucru cu totul 
neobișnuit. Era ceasul zece şi toată lumea se culcase, încetinite până a 
Îi aproape suspendate, operaţiunile asediului amorţiseră tabăra şi 
orașul. Spaniolii nu se prea sinchiseau de francezi şi comunicau 
nestingherit cu Calalonia, ca în timp de pace. În oastea franceză 
domnea o tainică îngrijorare, prevestitoare de evenimente de seamă, 
în aparenţă totul era calm. Nu se auzea decât pasul măsurat al 
santinelelor. În noaptea întunecată se zărea numai sclipirea roşiatică a 
fitilului în permanenţă fumegând al puștilor lor. Deodată însă goarnele 
muşchetarilor, ale cavaleriei uşoare și infanteriei sunară aproape în 
acelaşi timp înșeuarea şi încălecarea. Santinelele dădură alarma şi 
sergenţii cu facle în mână începură să intre din cort în cort, 
împungându-i cu o suliță lungă pe oșteni ca să-i trezească, să-i aranjeze 
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În formaţie şi să-i numere, într-o linişte mohorâtă, plutoane 
lungi străbăteau tabăra, ducându-se să-şi ocupe locul ce le fusese 
hărăzit pentru bătălie. Se auzea zgomotul cizmelor grele şi tropotul 
escadroanelor vestind că unitățile de cavalerie intrau și ele în 
dispozitiv. După o jumătate de oră de forfotă, zarva încetă, torțele se 


stinseră și totul se potoli. Armata era pe picior de luptă. 

Unul din ultimele corturi din tabără strălucea ca o stea, luminat 
fiind dinăuntru de numeroase făclii. Apropiindu-te, mica piramidă albă 
şi străvezie, pe pânza căreia se profilau două umbre care umblau 
încoace și încolo, se distingea mai bine. Afară așteptau mai mulți 
oameni călare, înăuntru se aflau de Thou și Cinq-Mars. 

Dacă l-ar fi văzut cineva pe evlaviosul şi înțeleptul de Thou în 
picioare și înarmat la acest ceas târziu al nopţii, l-ar fi luat drept vinul 
din capii răscoalei. Dar dacă s-ar fi uitat la el mai îndeaproape şi i-ar fi 
văzut chipul încruntat și privirea stinsă, ar fi înţeles că osândea 
acțiunea întreprinsă şi că se lăsa târât şi compromis în ea datorită unei 
voințe de neclintit care-l făcea să biruie sila ce o încerca. Din ziua în 
care Henri d'Effiat își deschisese inima în fața lui și-i încredințase taina 
sa, văzuse limpede c-ar fi fost zadarnic să-l mustre pe tânărul acela 
atât de hotărât. Înţelesese chiar mai mult decât îi spusese domnul de 
Cinq-Mars, şi văzuse în tainica unire a prietenului său cu prințesa 
Marie una din acele legături de dragoste 


ale căror frecvente şi misterioase greșeli și ale căror 
voluptuoase şi involuntare momente de uitare de sine nu pot fi prea 
curând purificate prin binecuvântări publice, înțelesese că un 
îndrăgostit, stăpânul adorat al acelei tinere, nu putea îndura un chin 
mai mare decât cel de a se arăta în fiecare zi în faţa ei ca un străin şi de 
a asculta confidenţe politice referitoare la căsătoriile ce se puneau la 
cale pentru ea. În ziua în care ascultase întreaga lui destăinuire, de 
Thou încercase totul pentru a-l împiedica pe Cinq-Mars să meargă 
până la alianța cu străinătatea, pe care o plănuia, Evocase cele mai 
duioase amintiri şi făcuse apel la cele mai bune sentimente ale sale, 
fără alt rezultat decât de a-l întări și mai mult în hotărârea-i 
nestrămutată. Ne amintim că Cinq-Mars îl întrebase cu asprime: Te-am 
rugat eu să iei parte la complot? lar ci nu voise să-i făgăduiască alt jeva 
decât că nu-l va denunța. Trebuia să-și adune toată puterea pentru a 
lupta împotriva prieteniei și a-i spune: Să nu aștepți nimic de la mine, 
dacă semnezi acest tratat. Totuşi Cinq-Mars semnase tratatul şi de 
Thou se mai afla încă acolo, alături de el. 

Deprinderea de a discuta deschis proiect de prietenului său i le 
făcuse poate mai puţin odioase. Dispreţul său pentru viciile 
Cardinalu-lui-duce, indignarea ce i-o  provocase  aservirea 


parlamentelor, din care familia sa făcuse parte din tată în fiu, şi 
corupția justiției, precum și numele 
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mari și mai cu seamă caracterul nobil al persoanelor aflate în 
fruntea acțiunii, totul contribuise la atenuarea primei sale impresii 
neplăcute. După ce-i făgăduise domnului de Cinq-Mars că nu va divulga 
nimănui secretul, considera că poate să asculte în amănunt toate 
destăinuirile de mai mică însemnătate. Şi de la întâmplarea din casa 
frumoasei Marion Delorme, care-l adusese în rândurile complotiștilor, 
se socotea legat față de ei prin cuvântul său de cinste și obligat la o 
tăcere absolută. De atunci încoace îi mai întâlnise pe Gaston d'Orlâans, 
pe ducele de Bouillon și pe Fontrailles; și aceştia se obișnuiseră să 
vorbească nestingherit în prezenţa lui, iar el se deprinsese să-i asculte 
fără mânie. Acum primejdiile care-l pândeau pe prietenul său îl 
atrăgeau în vârtejul lor ca un magnet irezistibil. Conştiinţa lui suferea, 
dar îl urma pe Cinq-Mars pretutindeni, fără a rosti, dintr-un exces de 
delicateţe, niciun cuvânt care ar fi putut să lase impresia ca s-ar teme 
pentru soarta sa. Consimţise în mod tacit să-şi jertfească viaţa şi i s-ar 
fi părut nedemn pentru amândoi să dea de înțeles că vrea să-și ia 
înapoi cuvântul. 

Marele-scutier îmbrăcase platoșa, era înarmat și se încălțase cu 
cizme largi. Un pistol enorm stătea pe masă, între două sfeșnice, cu 
fitilul aprins; în fața pistolului, un ceasornic greoi într-o cutie de aramă. 
De Thou, înfășurat într-o manta neagră, stătea nemișcat, cu braţele 
încrucişate. Cinqg-Mart 
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se plimba cu mâinile la spate, uitându-se din când în când la 
acele ceasornicului care se mișcau mai încet decât ar fi vrut el. Ridică 
perdeaua care închidea intrarea în cort, se uită la cer, apoi se întoarse: 

— Nu-mi văd steaua, acolo sus, spuse el, dar nu face nimic, e aici, 
în inima mea. 

— Timpul e mohorât, rosti de Thou. 

— Spune mai curând că timpul trece. Se scurge, se scurge, încă 
douăzeci de minute şi gata. Armata nu așteaptă decât semnalul cu 
pistolul ca să pornească. 

De Thou ţinea în mână un crudfix de fildeș și se uita când la 


acesta, când la cer. 

— lată, spuse el, a sosit ceasul jertfei. Nu mă pocăiesc, dar 
potirul păcatului e plin de amărăciune pentru mine. Îmi închinasem 
viața unor lucruri nevinovate și muncii intelectuale și ia ă-mă gata să 
săvârşesc crime şi să pun mâna pe spadă. 

Apoi, apucând cu putere mâna lui Cinq-Mars: - Pentru 
dumneata, pentru dumneata o fac, adăugă el, cu înflăcărarea unui 
suflet pe de-a-ntregul devotat. Voi fi bucuros de rătăcirile mele, dacă 
ele se vor preschimba în glorie pentru dumneata, în greşeala pe care o 
făptuiesc nu urmăresc decât fericirea dumitale. iartă-mi clipa aceasta 
de reîntoarcere ia ideile cu care am fost obișnuit toată viaţa. 

Cinq-Mars se uită ţintă la el şi o lacrimă îi lunecă încet de-a 
lungul obrazului. 
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— Virtuosul meu prieten, spuse el, fie ca greşeala dumitale să 
cadă asupra mea! Dar să nă dăjduim că Dumnezeu, care-i iartă pe cei 
ce iubesc, va fi de partea noastră; căci suntem niștenele giuiţi: eu din 
dragoste, iar dumneata din prietenie. 

Brusc însă se uită la ceas, luă pistolul în mână și privi fioros la 
fitilul fumegând. Părul său lung îi cădea pe obraz, precum coama unui 
pui de leu. 

— Nu te mistui atât de repede, strigă el, arzi încet! Vei dezlănțui 
un pârjol pe care nu-l vor putea stinge nici toate valurile oceanului. 
Văpaia lui va lumina curând jumătate dintr-o lume și s-ar putea să 
atingă tronurile. Arzi încet, flacără prețioasă, căci vânturi cumplite, de 
temut - dragostea și ura - vor sufla asupra ta. Nu te irosi, detunătura 
va răsuna până departe și va avea ecou atât în cocioaba sărmanului cât 
şi în palatul Rege lui. Arzi, arzi, flăcăruie firavă, tu ești pentru mine 
sceptrul şi trăsnetul. 

Ținând mai departe în mână crucifixul de fildeş, de Thou șopti: 

— Doamne, iartă-ne pentru sângele care va fi vărsat. Vom lupta 
împotriva celor răi și necredincioși! 

Apoi, cu voce tare, adăugă: 

— Prietene, cauza virtuţii va izbândi, numai ea va izbândi. 
Dumnezeu a rânduit astfel lucrurile ca tratatul cel încheiat cu vinovăţie 
să n-ajungă pin? 
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la noi. Obiectul crimei e nimicit, nu încape-ndoială; vom lupta 
aşadar fără a avea o putere străină alături și poate că nici nu vom lupta. 
Dumnezeu va muia inima Regelui. 

Se apropie ora, se apropie, rosti Cinq-Mars cu ochii la ceasornic, 
cu un fel de voioasă turbare. Mai sunt numai patru minute și 
cardinaliștii din tabără vor fi zdrobiți. Ne vom îndrepta spre 
Nar-bonne, unde se află el... Dă-mi pistolul! 

Rostind aceste cuvinte, deschise brusc perdeaua cortului şi 
apucă fitilul pistolului. 

— Un curier de la Paris! Un curier de la curte! strigă o voce de 
afară şi un om nădușit tot, care gâfâia de oboseală, sări de pe cal, intră 
şi-i înmână lui Cinq-Mars o scrisoare: 

— Din partea Reginei, Înălțimea Voastră! spuse el. 

Cinq-Mars se făcu galben și citi: 

DOMNULE MARCHIZ DE CINQ-MARS, îţi trimit această epistolă 
pentru a te conjura și a te ruga s-o înturnezi spre îndatoririle ei pe 
preaiubita noastră fiică adoptivă și prietenă Marie de Gonzague, pe care 
numai dragostea ce i-o porți o face să refuze tronul Poloniei ce i-a fost 
oferit. Am cercetat inima ei; e încă foarte tânără și am temei să cred că 
ar accepta coroana cu mai puţină silă şi mai puţină durere decât îţi 
închipui poate. 

De dragul ei ai pornit un război care va trece prin foc și sabie 
frumoasa și scumpa mea Franţă. 
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Te conjur și te implor să te porţi ca un gentilom și s-o dezlegi cu 
nobleţe pe ducesa de Mantoue de făgăduielile ce a putut să-ți facă. Redă 
astfel liniștea sufletului ei și pacea scumpei noastre ţări. Regina care, la 
nevoie, se aruncă la picioarele dumitale. 

ANA 

Calm, Cinq-Mars puse pistolul la loc pe masă. Primul său îndemn 
fusese să întoarcă ţeava înspre el. îl puse totuși la loc, și, apucând 
repede un creion, scrise pe dosul răvașului primit: 

DOAMNĂ. 

Deoarece Marie de Gonzague îmi este soţie, nu poate fi regină a 
Poloniei decât după moartea mea. Așadar, mor. 

CINQ-MARS 


Și ca şi cum n-ar fi vrut să-i lase nicio clipă de chibzuială, îndesă 
scrisoarea cu forța în mâna solului: 

— Pe cal, pe cal! răcni el turbat. Dacă mai în târzii o clipă aici, 
eşti mort. 

Se uită după el, apoi intră înapoi în cort. 

Singur cu prietenul său, rămase o clipă în picioare, palid, cu 
privirea fixă şi uitându-se în jos, năuc. Simţi cum se clatină. 

— De Thou! strigă el. 

— Ce ai, scumpe prietene? Sunt lângă dumneata. Ai fost măreț, 
impresionant! sublim! 
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De Thou, mai strigă el odată cu glas cum plit şi se prăbuși cu fața 
la pământ, ca un copac doborât. 

Marile vijelii arată deosebit, după climatul locului unde bântuie. 
Cele care în țările Nordului cuprind o suprafață largă, se adună, 
pare-se, în ținuturile calde, într-un singur nor şi sunt cu atât mai de 
temut, cu cât zarea se păstrează limpede, iar valurile spumegânde mai 
oglindesc albastrul cerului în timp ce se colorează cu sângele 
oamenilor. La fel se întâmplă și cu patimile năvalnice: ele iau înfățișări 
ciudate, potrivit firii oamenilor. Dar ce cumplit prăpăd fac în inimile 
puternice, care şi-au păstrat întreaga tărie îndărătul vălului formelor 
sociale! lar când tinereţea se îmbină cu deznădejdea nu se poate 
niciodată bănui pe ce culme a furiei vor ajunge, sau dacă nu se vor 
resemna dintr-odată. Nu se știe dacă vulcanul va face să sară în a-er 
muntele sau dacă se x-a stinge brusc în măruntaiele lui. 

Înspăimântat, de Thou își ridică prietenul. Îi şiroia sângele pe 
nas şi prin urechi. L-ar fi crezut mort, clacă din ochi nu i s-ar fi revărsat 
potop de lacrimi. Era singurul semn de viață. Deodată în. să îşi ridică 
pleoapele, privi în jurul lui şi printr-un extraordinar efort de voinţă îşi 
redobândi firul gândurilor şi redeveni stăpân pe puternica sa voinţă. 

— Oamenii mă aşteptă, spuse el, trebuie să văd ce fac cu ei. 
Prietene, e unsprezece şi jumătate. 
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ora semnalului a trecut. Porunceşte în locul meu tuturor să se 
înapoieze în tabără, spune-le că a fost o alarmă falsă, o să lămuresc 
chiar astă-seară lucrurile. 


De Thou simţi imediat importanţa ordinului. leşi din cort și se 
întoarse numaidecât. Cinq-Mars, calm, stătea jos, încercând să-și 
şteargă sângele de pe obraz. 

— De Thou, spuse el, privindu-l ţintă, pleacă, rogu-te, mă 
stinghereşti. 

— Nu te las singur, răspunse acesta. 

— Fugi, îți spun, Pirineii nu sunt departe. N-am timp să vorbesc 
prea mult nici cu dumneata. Dar dacă rămâi cu mine, vei muri, te 
previn. 

— Rămân, repetă de Thou. 

— Atunci, Dumnezeu să te ocrotească, reluă 
Cinq-Mars, căci de acum înainte nu mai am nicio putere. Rămâi. 
Cheamă-i pe Fontrailles și pe toți complotiștii, împarte-le pașapoartele 
astea şi îndeamnă-i să fugă imediat. Spune-le că le mulțumesc, dar că 
acțiunea a dat greş. lar dumneata, fugi împreună cu ei, ţi-o cer încă o 
dată. Orice ai face, te conjur, pe ce ai mai scump, nu mă urma. 

Îţi făgăduiesc să nu-mi iau singur viața. 

Rostind aceste cuvinte, strânse mâna prietenului fără a se uita la 
el și se năpusti afară din cort. 

La câteva leghe depărtare de tabără se ţinea alt sfat. La 
Narbonne, în același cabinet în care l-am văzut pe vremuri pe Richelieu 
punând la cale împreună cu Pere Joseph diferite treburi 
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de stat, stăteau de vorbă, aproape neschimbaţi, aceiași doi; după 
trei ani de suferință, ministrul era totuși foarte îmbătrânit, iar 
capucinul, tot atât de înspăimântat de rezultatul călătoriilor sale, pe cât 
era de calm stăpânul său. 

Cardinalul, întins pe un fotoliu, cu picioarele bandajate și 
învelite în țesături calde şi păroase, ținea pe genunchi trei pisicuțe care 
făceau tumbe și se rostogoleau pe roba sa roşie. Din când în când lua 
câte una și o punea peste celelalte, ca joaca lor să nu înceteze. Le 
privea râzând. Mama lor stătea culcată peste picioarele sale, ca un 
enorm manșon de blană vie. 

Aşezat lângă el, Pere Joseph îi povestea încă o dată tot ce auzise 
în confesional. Pălind numai la gândul primejdiei prin care trecuse de a 
fi fost descoperit sau ucis de Jacques, încheie spunând: 

— În sfârşit, Eminenţă, nu pot să nu mă simt tulburat până în 


adâncul sufletului, amintindu-mi de primejdiile care au amenințat-o și 
care o mai amenință” încă pe Eminenţa-voastră. Spadasini se oferă să 
vă înjunghie; în Franţa, s-au ridicat împotriva domniei-voastre 
întreaga curte, jumătate din armată şi două provincii. Dincolo de 
hotare, Spania și Austria stau gata să trimită trupe. Pretutindeni 
capcane sau lupte, junghere sau tunuri L. 

Cardinalul căscă de trei ori, continuând. să se joace cu pisicile și 
spuse: 
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— Ce animal frumos e pisica! E un tigru de salon. Ce supleţe, ce 
fineţe extraordinară! Iat-o pe asta mică, roşcată care se face că doarme, 
pentru ca cea vărgată să n-o bage în seamă și astfel să se poată repezi 
la sora ei. Și astălaltă, ce-o mai scarmănă, cum își înfige ghearele în ea. 
Ar ucide-o, cred, ar mânca-o, dacă ar fi mai puternică. Ce drăgălaşe 
sunt, ce animale frumoase! 

Tuși, strănută îndelung și continuă: 

— Messire Joseph, ţi-am spus să nu-mi vorbeşti despre treburile 
statului decât după-masă. Acum, poftim, mi s-a făcut foame și nu e încă 
ora mea de masă. Medicul meu, Chicot, mi-a recomandat să mănânc la 
ore regulate şi acum mă înțeapă într-o parte. lată care va fi programul 
meu în seara asta, adăugă el, uitându-se la ceas: la orele nouă, vom 
rezolva cazul domnului Mare-scutier, la orele zece, voi fi plimbat prin 
grădină, ca să iau aer sub clarul de lună, după aceea voi dormi un ceas 
sau două. La miezul nopții va veni Regele, iar pe la orele patru, vei 
putea trece din nou pe aici ca să iei diverse mandate de arestare, 
ordine de condamnare sau alte ordine, pe care ţi le voi da ca să le 
trimiți în provincii, la Paris sau acolo unde sunt cantonate armatele 
Maiestăţii-sale. 

Richelieu rosti toate acestea cu glasul său uniform, alterat 
numai de faptul că era mai slab de piept și că pierduse câțiva dinți. 

Era ceasul şapte seara. Capucinul se retrase. Cardinalul luă cina 
într-o tihnă desăvârşită şi când 


orologiul bătu orele opt şi jumătate îl chemă din nou pe Pere 
Joseph și, după ce acosta se aşeză lângă masă, îi spuse: 

— Aşadar asta-i tot ce au putut urzi împotriva mea în mai bine 
de doi ani! Sunt într-adevăr niște nevolnici! însuși ducele de Bouillon, 


pe care-l socoteam destul de capabil, s-a pierdut de tot în ochii mei 
prin fapta asta. Am urmărit unel tirile lui și te întreb pe tine. a procedat 
el ca un adevărat om de stat? Regele, fratele lui şi ceilalți n-au făcut 
altceva decât să se c. smută împotriva mea, dar n-au izbutit să-mi 
răpească nici un singur om. Numai tinerelul acela de Cinq-Mars știa ce 
voia. Tot ce a pus la cale a fost condus în mod magistral. Trebuie s-o 
recunoaştem, era în zestrat. Dacă n-ar fi fost atât de băţos, aș fi făcut 
din el discipolul meu. Dar a cutezat să mi se ridice împotrivă, si7 mi 
pare foarte rău pentru el. Timp de doi ani i-am lăsat pe toți să-și facă 
de cap. 

Acuma să tragem năvodul. 

— A sosit vremea Eminenţă, spuse şi Pere Jo seph, care adesea 
fremăta fără voie atunci când vorbea. Ştiţi că de la Perpignan la 
Narbonne e cale scurtă? Ştiţi că aici aveți o armată puternică, dar că 
trupele domniei-voastre din tabără sunt. s-abe și nesigure? Că 
nobilimea tânără şi-a ieşit din fire şi că pe Rege nu te poți bizui? 

Cardinalul se uită la ceas. 

— Nu e decât opt și jumătate, Joseph: ţi-am mai spus că nu mă 
voi ocupa de treburile astea 
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decât la orele nouă. Până una, alta, întrucât trebuie să se facă 
dreptate, scrie ceea ce am să-ți dictez, căci am o memorie foarte bună. 
După cum văd din însemnările mele mai sunt în viață patru dintre 
judecătorii lui Urbain Grandier. Acest Ur-bain Grandier era într-adevăr 
un om de geniu (adăugă el cu răutate. Joseph își mușcă buzele). Toţi 
ceilalți judecători ai săi au avut parte de un sfârșit jalnic. A mai rămas 
Houmain, care o să fie într-o bună zi spânzurat ca contrabandist, 
putem sul lăsăm în pace. Dar mai viețuiește nemernicul de Lactanţiu, 
care îşi vede liniștit de treburi, împreună cu Barre şi Mignon. la o pană 
şi scrie-i domnului episcop de Poitiers: 

MONSENIORE. 

Este voia Maiestăţii sale ca preoţii Bare și Mignon să fie înlocuiţi 
în parohiile lor și trimiși în cel mai scurt timp în orașul Lyon, împreună 
cu părintele Lactanţiu, capucin, ca să fie deferiţi unui tribunal special, 
bănuiți fiind de unele intenţii criminale împotriva statului. 

Joseph scria tot atât de nepăsător ca un turc care, la un simplu 
gest al stăpânului său, retează capul cuiva. 


În timp ce semna scrisoarea, Cardinalul îi spuse: 

— Am să-ți dau eu de ştire cum vreau să piară, căci important e 
să se şteargă orice urmă -! acestui vechi proces. Soarta m-a slujit bine 
des 
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cotorosindu-mă de toţi acești oameni, eu nu fac decât să-i 
desăvârşesc opera. lată tot ce va afla posteritatea. 

Citi capucinului pagina din Memoriile sale în care povestea 
despre vrăjitor cum era stăpânit de Diavol şi ce farmece făcea. 

În timp ce Cardinalul citea încet, Joseph nu izbuti să se 
stăpânească şi se tot uita la ceas. 

— Văd că arzi de nerăbdare să trecem la domnul Mare-Scutier, 
observă Cardinalul. Pentru ca să-ţi fac pe plac, hai să ne ocupăm de el. 
Crezi aşadar că n-am temei să stau liniștit? Crezi că i-am lăsat pe aceşti 
conspiratori să meargă prea departe? Câtuși de puțin. lată nişte petice 
de hârtie care, dacă ai şti ce cuprind, te-ar liniști. În primul rând, în 
acest toc de lemn se află tratatul cu Spania, capturat la Oloron. Sunt 
foarte mul-ţuniit de Laubardemont; e un om dibaci! 

O invidie sălbatică sticli sub sprâncenele groase ale lui Pere 
Joseph. 

— Vai! spuse el, dar Eminenţa-voastră nu știe din mâinile cui l-a 
smuls. E drept că l-a şi lăsat să moară şi, în privinţa asta, n-avem a ne 
plânge, căci era agentul complotiștilor! dar era fiul său. 

— Adevărat? rosti Cardinalul pe un ton aspru. 

Da, căci pe mine n-ai îndrăzni să mă minţi. Cum ai aflat acest amănunt? 

1 Vezi Memoriile lui Richelieu, vol. XXVITI, p. 139. 
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— De la oamenii lui, monsenioare. lată ra poartele lor; se vor 
înfățişa şi personal, ca să le întărească. 

Cardinalul examina noile documente și adăugă: 

— Atunci, îl vom mai folosi ca să-i judece pe complotiștii noştri, 
iar după aceea vei face cu el tot ce poftești, ţi-l dăruiesc. 

Bucuros, Joseph îşi adună prețioasele denunțţuri și continuă: 

— Eminenţa-voastră intenționează să judece niște oameni care 
sunt încă înarmați și călare? 

— Nu sunt toți așa. Citeşte această scrisoare a lui Gaston 


d'Orléans către Chavigny. Cere îndurare, s-a săturat. Nici măcar n-a 
îndrăznit să mi se adreseze mie de-a dreptul și n-a înălțat ruga sa mai 
sus de genunchii unuia din slujitoriil mei. 

1 Cele ce urmează reprezintă transcrierea fidelă a 
corespondenței ducelui d'Orleans cu Cardinalul de Riche-lieu: 

„Către domnul de Chai igny 

DOMNULE DE CHAVIGNY. 

Deși cred că nu sunteţi mulțumit de mine și într-ade-răr aveţi 
teniei, nu contenesc să vă.ro=i s-a încercaţi să realizaţi o împăcare între 
mine și Eminenţa-sa. Astept acest rezultat de la adecărtita afecţiune ce 
mi-o purtaţi și care, vreau să sper, va fi mai mare decât supărarea 
dumneavoastră. Știţi cită nevoie am ca să mă scăpaţi din necazul în care 
mă aflu. Aţi mai procedat așa în două rânduri și m-aţi „împăcat cu 
Eminenţa-sa. Vă jur că este ultima oară când vă adresez o asemenea 
rugăminte. 

GASTON D'ORLEANS 
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Dar a doua zi a prins curaj și mi-a trimis asta însumii. 

planul lui îl sufoca, n-a putut să păstreze taina. Dar pe mine nu 
mă poate potoli atât de lesne; sau îmi face destăinuiri amănunțite, sau 
îl alung din regat. Am dictat” azi-dimineaţă o scrisoare către duce2. 

Cât despre măreţul și puternicul duce de Bouillon, stăpânul 
suveran al Sedanului şi comandant suprem al armatelor din Italia, a 
fost arestat de ofițerii săi care l-au găsit în mijlocul soldaţilor, ascuns 
într-o legătură de paie. Mai rămân deci nu 

1 „Către Excelenţa sa Cardinalul-duce. 

IUBITE VERE. 

Ingratul acesta de Mare-scutier este omul cel mai vinovat de a ră 
fi displăcut. Favorurile pe care le căpăta de la Maiestatea-sa m-au 
îndemnat întotdeauna să mă feresc de el și de tertipurile lui. 
Dumneavoastră, însă, vere, vă păstrez toată stima şi prietenia mea: 
Sunt cuprins, Eminenţă, de o adevărată căință pentru vina de a fi 
încălcat încă o dată credinţa ce-o datorez Regelui și-l iau pe Dumnezeu 
drept martorul sincerităţii cu care vă declar că voi fi toată viaţa cel mai 
fidel dintre prietenii domniei-voastre, cu aceeași tărie cu care sunt 

Iubite vere. 

Vărul dumneavoastră iubitor. 


GASTON (N.a.). 

2 LUMINĂȚIA VOASTRĂ. 

De vreme ce Dumnezeu vrea ca oamenii să recurgă la o 
mărturisire sinceră și integrală pentru a fi iertaţi de greșelile lor în 
această lume, vă indic calea pe care trebuie s-o urmaţi pentru a scăpa de 
necazuri. Alteța voastră a început bine, n-are decât să termine. Este tot 
ce pot să vă spun. 

(N.a.) 
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mai cei doi tineri vecini ai mei. Își închipuie că toată tabăra e la 
ordinele lor, când de fapt numai companiile în roşu le-au mai rămas 
credincioase Celelalte, aparținând lui Gaston d'Orleans, nu vor trece la 
acțiune, aşa că regimentele mele îi vor aresta. Am îngăduit totuși ca ele 
să simuleze că le dau ascultare. Dacă lansează semnalul la orele 
unsprezece şi jumătate, vor fi arestaţi la primul pas; dacă nu, Regele 
mi-i va preda astă-seară. Nu holba ochii atât de mirat, mi-i va preda, îţi 
spun, între miezul nopţii și ora unu. „Vezi dar că totul s-a săvârșit fără 
ajutorul tău, Joseph, puteam să ne lipsim foarte lesne de tine. În acest 
răstimp nu văd să ne fi făcut mari servicii, te cam lași pe tânjală. 

— Vai, Eminenţă, dacă ați ști cele greutăți am întâmpinat până 
să descopăr pe ce drum au luat-o purtătorii tratatului! Am aflat lucrul 
acesta nu mai riscându-mi viaţa în confesional, între cei de. 
tineri... 

Cardinalul începu să rânjească batjocoritor din fundul fotoliului 
său. 

— Trebuie să fi fost tare ridicol și pesemne că ţi-a fost o frică 
grozavă în cutia aceea, Joseph 
Bănuiesc că e prima oară în viața ta când ai auzii cuvinte de dragoste, 
îți place limbajul ăsta, Pere 
Joseph? Dar, ia spune-mi, înţelegi oare despre de vorba? N-am 
impresia că-ți este prea limpede 
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Richelieu, cu braţele încrucișate, se uită cu plăcere la capucinul 
încremenit şi urmă pe tonul bat-iocoritor de mare senior pe care-l 
adopta elteo-dată, complăcându-se să audă cuvintele cele mai alese 
rostite de buzele cele mai scârnave. 


la să vedem, Joseph, delinește tu dragostea, după cum o concepi 
tu. Ce crezi c-ar putea să fie? Doar vezi că există şi altundeva decât în 
romane. Tinerelul acela drăgălaș n-a urzit toate acele mici comploturi 
decât din îndemnul dragostei. Ai auzit tu însuţi, cu urechile tale 
nevrednice. Ei, hai, spune, ce e dragostea? Eu unul, habar n-am! 

Joseph era descumpănit. Se uita în pământ cu privirea tâmpă a 
unui dobitoc. După ce cugetă îndelung, răspunse cu voce moale, 
fornăită. 

— Trebuie să fie un fel de friguri rele care zămislesc o tulburare 
a creierului. Dar, la drept vorbind, Eminenţă, vă mărturisesc că la 
treaba asta nu m-am gândit niciodată până acum şi m-am simţit 
stingherit ori de câte ori am fost silit să stau de vorbă cu vreo femeie. 
Mi-ar plăcea să fie scoase în afara societăţii, căci nu văd la ce slujesc, 
decât doar că ajută la descoperirea tainelor, aşa ca micuța ducesă sau 
ca Marion Delorme. N-am cuvinte destul de calde pentru a o 
recomanda Eminenţei-voastre: a prevăzut toate și a aruncat cu multă 
îndemânare mica noastră profeție în mijlocul complotiștilor ei. De 
rândul acesta n-am dat greş cu 


miraculosul... Ca și la asediul Hesdinului, nu va mai trebui decât 
să găsim o fereastră prin care să treceţi în ziua execuţiei. 

— lată alte prostii de-ale tale, domnule, spuse Cardinalul. Dacă 
vei continua, am să ajung de râsul lumii ca tine. Sunt prea puternic ca 
să mă folosesc de mofturi supranaturale; vezi să nu se mai întâmple! 
Nu te ocupa decât de oamenii pe care ţi-i dau eu în seamă, ţi-am spus 
adineauri care sunt. După ce-l vom captura pe Marele-scutier, vei 
purta de grijă să fie judecat şi executat la Lyon. Nu mai vreau să mă 
amestec. Afacerea asta e prea măruntă pentru mine, e un grăunte de 
nisip sub picioarele mele, şi n-ar fi trebuit să mă preocupe atât. 

Joseph amuţi; nu-l putea înțelege pe omul acesta care, 
înconjurat fiind de duşmani înarmaţi, vorbea despre viitor ca de un 
prezent de care putea dispune și despre prezent, ca de un trecut de 
care nu se mai temea. Nu-și dădea seama dacă trebuie să-l considere 
smintit sau profet, mai prejos ori mai presus de oamenii obişnuiţi. 

Uimirea lui spori când Chavigny se năpusti în cameră, 
împiedicându-se cu cizmele lui mari de 

1 în 1638, când prințul Thomas a ridicat asedi | Hes clinului, 
Cardinalul a fost foarte necăjit. O călugăriță de la mănăstirea 


Mont-Calvaire prezise» e că viiloria vi. fi de partea Regelui, iar Pere 
Joseph Nora să last astfel impresia că cerul îl ocrotea pe Ministru 
(Memorii pentru Istoria cardinalului de Richebeu) (N.a.) - 
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scăunelul Cardinalului, mai-mai să cadă și stil-gând foarte 
tulburat: 

— Eminenţă, unul dintre slujitorii domniei-voastre a sosit chiar 
acum de la Perpignan. A 
văzut forfotă în tabără şi pe duşmanii domniei-voastre încălecând... 

— Or să descăleca, domnule, răspunse Richelieu, ridicând 
scăunelul; pare-mi-se că ţi-ai cam pierdut cumpătul. 

— Dar... dar... Eminenţă, nu trebuie să-i dăm de ştire domnului 
de Fabert? 

— Lasă-l să doarmă şi du-te şi dumneata la culcare, împreună cu 
Joseph. 


— Eminenţă, altă veste neașteptată, sosește Regele. 

— Într-adevăr neașteptată, încuviință ministrul, uitându-se la 
ceas. îl aşteptam de-abia peste două ore. leșiți amândoi. 

Curând răsunară zgomot de cizme și zăngănit de arme, vestind 
sosirea suveranului. Ambele canaturi ale ușii se deschiseră, străjile 
Cardinalului bocăniră de trei ori cu suliţele lor în podea şi Regele se ivi. 

Mergea sprijinindu-se de un baston de trestie şi rezemându-se 
cu celălalt braț de umărul duhovnicului său, părintele Sirmond, care se 
retrase, lăsându-l cu Cardinalul. Acesta se ridică cu foarte mare 
greutate, dar nu putu face niciun pas în întâmpinarea Regelui, 
picioarele sale betege fiind 
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bandajate. Schiță un gest de parcă ar fi vrut să-l ajute pe suveran 
să se aşeze lângă foc, în faţa lui. Ludovic al XIII-lea se lăsă într-un jilț 
adânc, căptușit cu perniţe, ceru un pahar din licoarea pregătită pentru 
a-l întări împotriva deselor leșinuri pricinuite de melancolia sa 
bolnăvicioasă, îl goli şi făcu semn ca toată lumea să se îndepărteze. 
Rămas singur cu Richelieu, îi vorbi cu glas lânced: 

— Mă duc, iubitul meu Cardinal, simt că Dumnezeu mă cheamă 
la dânsul. Din zi în zi sunt mai prăpădit. Nici căldura verii, nici aerul 


sudului nu m-au înzdrăvenit. 

— Mă voi sfârşi înaintea Maiestăţii-voastre, răspunse ministrul; 
moartea a şi pus stăpânire pe picioarele mele, după cum vedeţi. Dar 
atâta vreme cât îmi va rămâne capul pentru a gândi şi mâna pentru a 
scrie, voi fi slujitorul vostru. 


— Sunt încredințat că aveai de gând să adaugi: 
şi inima pentru a iubi, rosti Regele. 

— Mai poate Maiestatea-voastră să aibă vreo 

„Ì? 1.. r,r. ci 


Intereselor dumitale, numai această amintire ar fi fost. 

Regele poseda acea sinceritate proprie firilor slabe, care îl 
neliniştesc astfel pe dominatorul lor, ca să se consoleze că nu-i pot face 
rău în mod fățiş şi ca să se răzbune prin controverse puerile pentru 
faptul că sunt ținute sub obroc. Ascultând cuvintele Regelui, Richelieu 
înțelese că trecuse printr-o mare primejdie. Dar, în același timp, își 
dădu seama că Regele simțea nevoia să-și destăinuiască toată pica ce 
i-o purta, ca să spunem așa. Ca să înlesnească izbucnirea acestor 
importante mărturisiri, el protestă vehement, îngrămădind argumente 
dintre cele pe care le socotea cele mai nimerite ca să-l scoată din sărite 
pe Rege. 

— Nu, şi nu, strigă în cele din urmă acesta, nu voi crede nimic, 
atâta vreme cât nu-mi vei fi explicat două lucruri care-mi revin mereu 
în minte, despre care mi s-a povestit chiar de curând și cărora nu le pot 
găsi nicio justificare. Vorbesc des 


T Codată am! răspunse Sudanul. Lă, simt - «o-n. 

— Atâta tot, Sire 1 întrebă neata chiar dumitale. Există două 
singurele mele vini? Pot nu-mi ies din minte de trei am Nu trebuia 
ascuns de Maiestăţii. voastre ţi-am vorbit despre ele niciodată, dar lui 
pricina amănuntelor scandaloase oribile şi ţi le reproșam. Şi dacă ceva 
m-ar fi putut ezgustătoare. A existat desigur în acest caz un mina 
vreodată să încuviinţez propuneri po iciu care nu poate fi considerat 
vinovat, pen 
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tru că am numit magie crime care i-ar fi indigna pe cei curați 


sufletește, crime a căror descrier ar fi dezvăluit în faţa celor nevinovaţi 
taine primejdioase. Am recurs la un sfânt şiretlic, pentru a ascunde 
toată această mocirlă de ochii poporului... 

— Ajunge, ajunge, Cardinale, rosti Ludovic al 
XIII-lea întorcându-și capul și plecându-și ochii, roşind. Nu pot să 
ascult mai departe. Te cred, acest soi de reiatări m-ar jigni; încuviințez 
temeiurile dumitale, ai procedat bine. Nu mi-au fost redate astfel 
lucrurile, mi s-au ascuns aceste vicii îngrozitoare. Te-ai convins că 
crimele lui au fost de vedite? 

— Toate probele au trecut prin mâinile mele. 
Sire. Cât despre glorioasa regină Maria de Medicis, mă mir că 
Maiestatea-voastră a uitat cât! 
I-am fost de credincios. Da, nu mă tem să mărturisesc că înălțarea mea 
ei i-o datorez în! 
tregime. Ea a binevoit să-și arunce prima ochii asupra episcopului de 
Lucon, care pe atunci nu avea decât douăzeci și doi de ani, ca să-l 
apropie de ea. Cât am suferit când m-a silit să lupt împo 
triva ei în interesul Maiestăţii-voastre! Această i jertfă am făcut-o 
pentru Maiestatea-voastră şi n-am avut, după cum nici nu voi avea 
vreodată i o remușcare. 

— Ferice de dumneata, dar eu? rosti cu ama-i răciune suveranul. 
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Ei, Sire, exclamă Cardinalul, însuși Fiul * 

Domnului v-a dat o pildă. Am căutat să ne punem de acord 
părerile studiind pilda tuturor desăvârșirilor. Şi dacă monumentul 
datorat prețioaselor rămășițe ale mamei voastre nu s-a înălțat încă, 
Dumnezeu mi-e martor că n-am întârziat lucrările decât de teamă să 
nu vă întristez și să nu vă aduc aminte de moartea sa. Dar 
binecuvântată fie această zi, în care îmi este îngăduit să vorbesc! voi 
rosti eu însumi prima slujbă la Saint-Denis 2, după ce o vom depune 
acolo, dacă soarta mă va mai cruța până atunci. 

Auzind acestea, Regele se mai înmuie, dar nu de tot. lar 
Cardinalul, socotind că în seara aceea nu putea merge mai departe, cu 
tot darul lui de convingere, se hotărî pe neașteptate să încerce o 
diversiune dintre cele mai puternice şi să-şi atace 

1 În 1639 Regele și-a consultat sfetnicii în legătură cu o jalbă 
adresată de maică-sa, prin care aceasta cerea îngăduința să se 


înapoieze în Franţa. Richelieu răspunse atunci: „Cine se îndoiește de 
faptul că un suveran are dreptul să se despartă de mama sa din 
considerente importante?... Fiul Domnului n-a protestat când a trebuit 
să se despartă pentru un timp de mama sa şi s-o lase în suferință 
câteva zile. Răspunsul pe care l-a dat maicii-sale, când aceasta i s-a 
plâns, îi învaţă pe regi că cei cărora Dumnezeu le-a încredinţat grija 
binelud obștesc al unui regal trebuie întotdeauna să pună aceasta 
îndatorire mai presus de orice alte obligaţii particulare”. 

(Mărturia domnului de Fontrailles) (N.a.). 

2 Biserică ridicată în anul 626 de regele merovinjțian 
Dagobert I, asociată de amintirea aproape a tuturor marilor 
evenimente din istoria Franţei. 
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frontal adversarul. Continuând aşadar să-l privească țintă pe 
Rege, întrebă rece: 

— Oare de aceea ați încuviințat uciderea mea? 

— Eu? sări Regele. Nu-i adevărat. Am auzit bineînțeles vorbindu-se 
despre complot şi tocmai voiam să-ți spun câte ceva. Dar n-am dat 
nicio poruncă Împotriva dumitale. 

— Complotiştii nu spun la fel, Sire. Totuşi trebuie s-o cred pe 
Maiestatea-voastră și mă bucur foarte mult pentru Maiestatea-voastră 
că m-am înșelat. Dar ce sfat vă pregăteați să-mi dați? 

— Voiam... ăă, voiam să-ți spun drept și între noi că ai face bine 
să te păzeşti de fratele meu... 

— Vai, Sire, nu mai pot să cred lucrul acesta acum, căci iată o 
scrisoare pe care mi-a trimis-o pentru Maiestatea-voastră. S-ar părea 
că s-a făcut vinovat chiar față de Maiestatea-voastră. 

Mirat, Regele citi: 

MARJA VOASTRĂ. 

Sunt disperat că am călcat din nou credinţa pe care o datorez 
Maiestăţii-voastre. Vă implor cu mare umilinţă să acceptaţi să vă cer de 
un milion de ori iertare și să vă exprim supunerea și căinţa mea. 

Prea umilul vostru supus CASTON 

— Ce înseamnă asta? strigă Ludovic. Au cu tezat să pună mâna 
pe arme şi împotriva mea? 
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— Și, şopti Cardinalul muşcându-şi buzele, apoi cu voce tare: Da, 
Sire, şi împotriva dumneavoastră; cei puțin aşa reiese în oarecare 
măsură din acest mic sul de documente. 

Tot vorbind, scoase dintr-un toc scobit într-un lemn de soc un 
pergament răsucit şi-l desfăşură sub ochii Regelui. 

— E pur şi simplu un tratat cu Spania, la care nu cred că 
Maiestatea-voastră a putut consimți. 
Puteți examina cele douăzeci de articole redactate după toate regulile. 
E prevăzut totul, locul de re fugiu, numărul trupelor, ajutoarele în 
oameni și bani. 

— Trădătorii! exclamă Ludovic cuprins de ne linişte, puneţi 
mâna pe ei. Fratele meu a renunțat și se căiește, dar ducele de Bouilkm 
să fie arestat... 


— Bine, Sire. 

— O să fie greu, dat fiind că se află în mijlocul armatei sale din 
Italia. 

— Răspund cu capul de arestarea lui, Sire. Dar, nu cumva mai e 
şi alt vinovat? 


— Cine?... Cum aşa?... Cinq-Mars? bâigui 
Regele. 

— Întocmai, Sire, răspunse Cardinalul. 

— Înţeleg... dar... cred că am putea... 

— Ascultaţi-mă, izbucni deodată Richelieu cu o voce de tunet, să 
se isprăvească astăzi totul. Favoritul Maiestăţii-voastre e călare, în 
fruntea partidului său. Alegeţi între el și mine. Predaţi-l pe 

193 


copil bărbatului, sau pe bărbat copilului, cale uv mijloc nu există. 

— Şi dacă înțeleg să te prefer pe dumneata, te doreşti? întrebă 
Regele. 

— Capul lui și cel al confidentului său. 

— Niciodată... e cu neputinţă, răspunse Regele cutremurându-se 
şi căzând în aceeași nehotărâre pe care o manifestase față de 
Cinq-Mars, când venise vorba de Richelieu. Este prietenul meu, la fel ca 
dumneata; inima mea suferă la gândul morții sale. De altminteri, de ce 


n-aţi reuşit să vă învoiţi voi doi? De ce această vrajbă? Asta l-a împins 
aici. Al-aţi dus la deznădejde; datorită dumitale și lui sunt cel mai 
nefericit dintre oameni! 

Vorbind, Ludovic își ascunse capul în mâini şi poate că şi 
plângea. Dar necruţătorul ministru îl urmărea cu privirea, așa cum 
urmăreşti o pradă, fără milă, fără a-i lăsa nicio clipă de răgaz i profită 
dimpotrivă de tulburarea lui ca să-i vorbească mai îndelung. 

— Aşa vă aduceţi aminte, continuă el cu glas aspru şi rece, de 
poruncile ce v-au fost date de însuși Dumnezeu prin gura duhovnicului 
domniei-voastre? Mi-aţi spus o dată că Biserica vă recomanda anume 
să dezvăluiți primului vostru ministru tot ceea ce veți auzi vorbindu-se 
împotriva lui, dar domnia-voastră nu mi-a spus nimic în legătură cu 
moartea mea apropiată. A trebuit să aflu despre complot de la prieteni 
mai credincioși. 

S-a întâmplat ca, mulțumită unei lovituri a sorții. 
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vinovațţii înşişi să-mi pice în mina, mărturisindu-și greșelile. 
Unul singur, cel mai înrăit, cel mai neînsemnat dintre toți mi se 
împotriveşte încă. El a condus totul, el dă Franța pe mâna străinilor, el 
năruie într-o singură zi opera mea de douăzeci de ani, el îi ridică pe 
hughenoții din sud, el cheamă la arme toate categoriile sociale, 
redeșteaptă pretențiile zdrobite, reînvie Liga înăbuşită de părintele 
vostru. Căci, să vă fie „limpede, Liga îşi ridică toate capetele împotriva 
Maiestăţii-voastre. Sunteţi gata de luptă? Unde vă e ghioaga? 

Buimăcit, Regele, ţinându-şi mai departe capul în mâini, nu rosti 
niciun cuvânt. Cardinalul îşi încrucișa braţele și continuă fără milă. 

— Mă tem ca nu cumva să vă treacă prin minte că aș vorbi ca 
să-mi pledez cauza. Credeţi într-adevăr că nu-mi cunosc valoarea și că 
mă sinchisesc tare mult de un asemenea adversar? într-adevăr, nu știu 
de ce nu vă las să așezați imensa povară a statului pe umerii acestui 
flăcăiandru. Vă dați seama doar că, de douăzeci de ani de când cunosc 
curtea voastră, n-am stat cu braţele încrucișate fără să-mi asigur un 
refugiu unde aş putea să mă retrag imediat, chiar împotriva voinţei 
voastre, ca să-mi închei cele șase luni care mi-au mai rămas poate de 
trăit. Ar fi pentru mine o ciudată priveliște o asemenea domnie! Ce-aţi 
răspunde, de pildă, dacă toţi acești mici potentaţi, șvrătindu-se de 
îndată ce nu-i voi mai asupri, ar veni pe urmele fratelui 


Maiestăţii-voastre 
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să vă ceară, aşa cum au îndrăznit să-i ceară şi lui Henric al IV-lea 
când era pe tron: „Împărţiţi între noi toate marile provincii cu titlu 
ereditar, precum și suveranitatea şi vom fi mulțumiți!” * Veţi face 
lucrul acesta, n-am nicio îndoială, căci e cel mai mărunt dar pe care 
l-aţi putea oferi celor care v-ar scăpa de Richelieu. Și poate că ar fi mai 
bine așa, căci pentru a cârmui Île-de-France pe care vi-ar lăsa-o, 
desigur, ca fiind domeniul de baştină al Maiestăţii-voastre, noul 
ministru al măriei-voastre nu va avea nevoie de atâtea hârțoage. 

Spunând acestea, izbi cu furie în masa cea mare care umplea 
aproape toată camera și care gemea sub maldăre de hârtii şi dosare. 

Ludovic fu smuls din meditaţia sa apatică de excesiva cutezanță 
a celor auzite, înălță capul și, pentru o clipă, se păru că luase o hotărâre, 
de teamă de a nu lua alta. 

— Ei bine, domnule, grăi el, voi răspunde că vreau să domnesc 
singur. 

— Prea bine, răspunse Richelieu, dar sunt dator să vă previn că 
pentru moment treburile sunt cam încâlcite. Aceasta e ora când mi se 
aduce de obicei de lucru. 

— Voi rezolva eu însumi problemele, reluă Lu dovic, voi 
deschide dosarele, voi da porunci. 

— Bine, încercaţi, spuse Richelieu, eu mă retrag, dacă ceva e în 
neregulă, chemați-mă. 

1 Memoriile lui Sully, 1595 (N.a.). 
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Sima; imediat, de parcă ar fi aşteptat semnalul acesta, intrară 
patru slujitori voinici care, cu jilţ cu tot, îl transportară în altă încăpere, 
căci, după cum am arătat, Cardinalul nu mai putea merge pe picioare. 
Trecând prin camera în care lucrau. secretarii, rosti cu voce tare: 

— Sunteţi la ordinele Maiestăţii-sale! 

— Regele rămase singur, îmbărbătat de noua sa hotărâre și 
mândru de a se fi împotrivit măcar p dată Cardinalului, voi să se 
aştearnă imediat pe lucru. Dădu ocol mesei imense şi văzu tot atâtea 
dosare câte imperii, regate, alcătuiri politice erau pe atunci în Europa. 
Deschise unul și-l găsi împărțit în compartimente în număr egal cu cel 


al subdiviziunilor țării căreia îi era destinat. Totul era în ordine, dar 
într-o ordine înspăimântătoare pentru el, întrucât fiecare notă nu 
cuprindea decât chintesenţa fiecărei chestiuni, dacă ne putem exprima 
astfel şi nu atingea decât problema relaţiilor de moment cu Franţa şi 
nimic altceva. Pentru Ludovic laconismul acesta era aproape la fel de 
enigmatic ca şi scrisorile cifrate care acopereau masa. Acestea erau în 
mare neorânduială: peste ordinele de expulzare și de expropriere a 
hughe-noțţilor din La Rochelle erau aruncate tratatele cu Gustav-Adolf 
şi cu hughenoții de la miazănoapte împotriva Imperiului; informaţiile 
despre generalul Bannier, despre Walstein, despre ducele de Weimar 
precum şi despre Jean de Weerdt se învălmășeau cu descrierea 
amănunțită a scris-o 
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rilor găsite în caseta Reginei, inventarul colierele: și al 
bijuteriilor ce se găseau acolo, precum şi dubla interpretare de care 
era susceptibilă fiecare frază cuprinsă în biletele ei. Pe marginea unuia 
dintre aceste bilete erau scrise următoarele cuvinte: Ajunge să ai 
numai patru r îndur i scrk» de cineva pentru ca să ceri punerea lui sub 
acuzare. Mai încolo, zăceau claie peste grămadă denunţțuri împotriva 
hughenoților, planuri urzite de ei pentru instaurarea republicii precum 
şi pentru împărțirea Franţei în diviziuni administrative conduse anual 
de către un diriguitor; acestor planuri le era alăturată şi stema noului 
stat, care reprezenta un înger rezemat de o cruce şi ținând în mână o 
Biblie ridicată până în dreptul frunţii. Alături de aceste documente se 
afla o listă a cardinalilor pe care Papa îi numise în ziua în care numise 
şi pe cardinalul de Lucon (Richelieu) Printre ei se afla marchizul de 
Bedemar, ambasador şi conspirator la Veneţia. 

Zadarnic încerca Ludovic al XIII-lea să descâlcească amănunte 
dintr-o perioadă apusă, căutând documentele referitoare la complot, în 
stare să-i înfățișeze nodul acestuia şi să lămurească ceea ce se pusese 
la cale împotriva lui când în încăpere își făcu apariţia un om scund, cu 
fața măslinie, îndoit de şale, care pășea șovăielnic şi smerit: era 
secretarul de stat Desnoyers. Acesta mai făcu un pas înainte și se 
înclină: 
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— Pot să vorbesc Mafestăţii-sale despre ce's Petre J - n 


Portugalia? întrebă el. 

— Adică» în Spania, spuse Ludovic. Portugalia e o provincie a 
Spaniei. 

— În Portugalia, insistă Desnoyers. lată ce manifest am primit 
chiar acum de acolo. 

Şi citi: 

Don Juan, prin graţia lui Dumnezeu, reyj al Portugaliei, al 
Algarviei, regate de dincoace de Africa, stăpânitor al Guineei, al 
posesiunilor căilor de navigaţie și de comerţ cu Etiopia, cu Arabia, cu 
Persia și cu Indiile... 

— Ce-i cu toate astea? întrebă regele. Cine vorbește astfel? 

— Ducele de Braganza, rege al Portugaliei, în coronat acum o... 
acum câtva timp, Sire, de către un om numit Pinto. De cum s-a urcat pe 
tron, a întins mâna Cataloniei răsculate. 


— Cum, şi Catalonia s-a răzvrătit? Regele fi îi p al IV-lea nu-l mai 
are ca prim-ministru pe contele-duce? 

— Ba dimpotrivă, Sire. Toate acestea s-au întâmplat tocmai 
pentru că-l mai are. lată declaraţia 
Statelor generale catalane către Maiestatea-sa catolică, prin care se 
spune că întreaga țară a pus mâna pe arme pentru a lupta împotriva 
trupelor sale nelegiuite şi excomunicate. Regele Portugaliei... 
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— Spune-i ducele de Braganza, îi tăie vorba 
Ludovic, nu înțeleg să-l recunosc pe acest rebel. 

— Deci, Sire, rosti cu răceală consilierul de stat, ducele de 
Braganza trimite în principatul Cataloniei pe nepotul său D. Ignaţiu de 
Mascarenas pentru a pune mâna pe această provincie şi s-o silească să 
ceară protecţia sa (poate chiar s-o ia sub a sa suveranitate), el vrând să 
alipească aceasta provincie la cea pe care a recucerit-o de curând. 
Trupele Maiestăţii-voastre se află însă în fața Perpignanului. 

— Şi ce importanţă are asta? întrebă Regele. 

— Inima catalanilor înclină mai mult spre francezi decât spre 
portughezi, Sire, și nu este încă prea târziu ca să smulgem această 
provincie regelui... ducelui Portugaliei. 

— Eu să sprijin nişte rebeli! Cum îndrăznești? 

— Era intenția Eminenţei-sale, continuă con silierul de stat. De 


altfel, Spania şi Franța sunt în plin război şi domnul de Olivares n-a 
şovăit să întindă mâna Maiestăţii-sale catolice hughenoților noştri. 

— Bine, spuse Regele, voi chibzui; lasă-mă. 

— Sire, Statele generale din Catalonia sunt gră bâte, trupele 
Arag6nului se îndreaptă împotriva lor. 

— O să vedem... Până într-un sfert de oră voi lua o hotărâre, 
răspunse Ludovic al XIII-lea. 
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Nemulțumit şi abătut, micul secretar de stat ieşi. Îndată se ivi 
Chavigny, ținând sub braţ un dosar purtând stema britanică. 

— Sire, spuse el, am venit să cer Maiestăţii voastre porunci în 
privinţa treburilor Angliei. Sub comanda contelui de Essex, membrii 
parlamentului au ridicat asediul de la Glocester; prinţul 
Rupert a dat la Newburry o bătălie costisitoare, de pe urma căreia 
Maiestatea-sa britanică va trage prea puţin folos. Parlamentul se 
menține şi are de partea lui orașele mari, porturile și întreaga 
populaţie prezbiteriană. Regele Carol I cere ajutoare pe care Regina nu 
le mai găseşte în 
Olanda. 

— Trebuie să trimitem trupe fratelui meu din 
Anglia, spuse Ludovic. 

Dar mânat de dorința de a vedea documentele precedente și 
răsfoind însemnările Cardinalului, Regele dădu peste o primă cerere a 
regelui Angliei pe care Richelieu scrisese cu mâna lui: 

Trebuie să chibzuim îndelung și să așteptăm, Camera comunelor 
este foarte puternică; regele Carol se bizuie pe scoțieni; aceștia îl vor 
trăda. 

Să jim atenţi. Un militar care a venit să vadă Vincennes a spus că 
suveranii nu trebuie loviți niciodată decât la cap. REMARCABIL, 
adăugase Cardinalul. Apoi ștersese acest cuvânt, scriind în locul lui: DE 
TEMUT 


Şi mai jos: 

Omul aceste îl domina pe Fairfax; tace pe inspiratul, o sa de un 
om mare. Am refuzat ajutorul; ar fi bani aruncaţi pe fereastră. 

După ce citi aceste cuvinte, Regele spuse: 

— Nu, nu, să nu ne grăbim, mai aştept. 


— Dar, Sire, spuse Chavigny, evenimentele se precipită. O 
întârziere de un ceas a curierului poate grăbi cu un an căderea regelui 
Angliei. 

— Au ajuns lucrurile chiar atât de departe? 

Întrebă Ludovic. 

— În tabăra independenţilor instaurarea republicii se 
propovăduiește cu Biblia în mână, iar în cea a regaliștilor oamenii 
rivalizează între ei şi fac haz. 

— Dar o clipă fericită poate salx a tot! 

— Stuarţii n-au noroc, Sire, reluă Chavigny cu respect, dar pe un 
ton care dădea mult de gândit. 

— Lasă-mă singur, spuse Regele iritat. 

Secretarul de stat se retrase încet. 

Atunci Ludovic al XIII-lea s-a văzut pe sine așa cum era şi 
neantul pe care-l descoperi în el însuși îl înspăimântă. Întâi își plimbă 
privirea pe maldărul de hârtii dimprejur, trecând de la una la alta. 
văzând pretutindeni primejdii și părându-i-se că nici unele nu erau 
atât de mari ca cele pe care le prezentau soluțiile la care se gândea. Se 
ridică, îşi schimbă locul, se aplecă sau mai curând se aruncă asupra 
unei hărți a Europei. 
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Întrezări acolo toate spaimele sale la un lor, în părţile de 
miazănoapte, în părțile de miazăzi și în centrul regatului său. 
Revoluţiile îi apăreau peste tot ca niște Eumenide; în fiecare ținut i se 
părea că vede fumegând un vulcan; parcă auzea strigătele de groază 
ale unor regi care-l chemau într-ajutor și strigătele de mânie ale 
popoarelor. Simţea parcă pământul Franţei pâiâind şi deschizându-se 
sub picioarele sale. Vederea sa slabă şi obosită se tulbură, capul său 
bolnav fu apucat de o amețeală care-i împinse sângele spre inimă. 

— Riohelieu! strigă el cu glas înăbușit, agitând un clopoțel. 
Chemaţi-l pe Cardinal! 

Şi căzu fără cunoştinţă într-un jilț. 

Când, revenindu-şi după ce fusese frecat pe tâmple, și după ce 
pe buze i se picuraseră săruri şi substanțe cu miros pătrunzător, 
Regele deschise ochii, zări o clipă pajii care, imediat ce-și ridică 
pleoapele, se retraseră, lăsându-l singur cu Cardinalul. Impasibil, 
ministrul poruncise ca jilțul său să fie așezat lângă fotoliul Regelui, așa 


precum se obișnuiește ca scaunul unui doctor să fie așezat lângă patul 
bolnavului, şi-şi aținti ochii sclipitori cu priviri scrutătoare asupra 
chipului palid al lui Ludovic. De cum fu în stare să-l audă. Cardinalul 
reluă cu voce cavernoasă cumplitul dialog: - M-aţi chemat, spuse el. Ce 
doriţi de la mine? 

Răsturnat pe spetează, Ludovic întredeschise ochii şi-l privi, 
apoi se grăbi să-i închidă la loc. Capul acela descărnat, înzestrat cu doi 
ochi plini 
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de foc și terminat cu o ţăcălie ascuţită și albicioasă, tichia şi 
veşmintele de culoarea sângelui şi flăcării, totul îi sugera un duh 
diavolesc. 

— Domnește, răspunse el cu glas pierit. 

— Dar... pe Cinq-Mars şi pe de Thou mi-i daţi? 
continuă necruțătorul ministru, aplecându-se pentru a citi răspunsul în 
ochii stinși ai suveranului, aşa cum un moştenitor lacom urmărește 
până în mormânt ultimele sclipiri ale voinţei unui mu ribund. 

— Domnește, repetă Regele, întorcând capul. 

— Atunci semnaţi aici, urmă Richelieu. Pe hârtia aceasta stă 
scris: „Este voia mea să fie prinși vii sau morți”. 

Ludovic, cu capul rezemat pe speteaza fotoliului, lăsă să-i cadă 
mâna pe hârtia fatală și semnă. 

— Lasă-mă, fie-ți milă, mă sting, spuse el. 

— Mai e ceva, continuă acela despre care se spune că a fost 
numit un mare cap politic. Nu mai sunt sigur de Maiestatea-voastră; de 
acum înainte am nevoie de o chezăşie şi de un zălog. 

Mai semnaţi asta şi vă las. 

Când Regele se va duce să-l viziteze pe Cardinal, gărzile acestuia 
din urmă nu vor lăsa armele din mină. lar când Cardinalul se va duce la 
Rege, gărzile acestuia vor sta în post, alături de cele ale Maiestăţii-sale 1. 

1 Manuscrisul Pointis, nr. 185 din 1642 (N.a.). 
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Și încă ceva: 

Maiestatev-sa se angajează să-i dea ca zălog în mâinile 
Cardinalului pe cei doi prinți, fiii săi, spre a chezășui buna sa credinţă și 
statornicia sa”. 1 


— Pe copiii mei! exclamă Ludovic, ridicându-și capul, 
îndrăznești... 

— Preferați să mă retrag? spuse Richelieu. 

Regele semnă. 

— S-a terminat? întrebă el gemând din adâncul pieptului. Nu se 
terminase, îi era dat să încerce şi altă durere. Uşa se deschise brusc şi 
în cameră păşi Cinq-Mars. De rândul acesta tremură Car dinalul. 

— Ce doriţi, domnule? întrebă Cardinalul, apucând clopoţelul ca 
să sune. 

Marele-scutier era tot atât de palid ca și Regele. Fără să-i 
răspundă lui Richelieu, înainta calm spre Ludovic al XIII-lea. Acesta îl 
privi așa cum privești un om care a auzit rostindu-i-se sentința de 
moarte. 

— Probabil, Sire, că întâmpinați oarecare greutăţi în a mă aresta, 
căci am douăzeci de mii de oameni de partea mea, spuse Henri d'Effiat 
cu vocea lui cea mai blândă. 

— Vai, Cinq-Mars, rosti Ludovic îndurerat, Ui ai făcut oare 
asemenea lucruri? 

1 Memoriile Anei de Austria, 1642 (N.a.). 
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— Da, Sire, și tot eu vă aduc spada mea, cad m-ați predat, 
desigur, spuse el desprinzând-o și punând-o la picioarele Regelui, care 
plecă ochii fără să răspundă. 

Cinq-Mars zâmbi cu tristețe și fără amărăciune, căci nu mai 
ținea de acest pământ. Apoi, adresându-i-se lui Richelieu, îi spuse cu 
dispreț: 

— Mă predau pentru că vreau să mor, spuse el, dar nu mă 
consider înfrânt. 

Cardinalul strânse pumnii de furie, dar se stăpâni. 

— Cine sunt complicii dumitale? întrebă el. 

Cinq-Mars îl privi țintă pe Ludovic al XIII-lea și deschise gura ca să 
vorbească... 

Regele lăsă capul în jos, torturat de sentimente pe care niciun 
om nu le-a încercat. 

— Complici nu am, răspunse în sfârșit Cinq 
Mars făcându-i-se milă de suveran. 

Și ieși din cameră. 


Se opri chiar în prima galerie unde toţi gent lonul și Fabert se 
ridicară la vederea lui. Se dreaptă direct spre Fabert şi-i spuse: 

— Domnul meu, porunciți acestor gentilomi mă aresteze. 

Se uitară unul la altul, fără ca cineva încumete să se apropie. 

— Da, domnul meu, mă constitui prizoniei dumneavoastră... da, 
domnilor, sunt fără sabie vă repet, sunt prizonierul Regelui. 
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— Nu mai înţeleg nimic, spuse generalul. V-aţi predat doi, şi, eu 
n-am porunca să arestez pe nimeni. 


— Doi? întreagă Cinq-Mars, vai, nu poate fi decât de Thou. îl 
ghicese după acest devotament. 

— Dar eu oare n-am ghicit ce vrei să faci? exclamă acesta 
arătându-se şi aruncându-se în braţele lui Cinq-Mais. 


Capitolul al XXV -Z ea 

DEȚINUȚII 

Aflai, săpat în suflet al fratelui meu chip. PICHARD, Leomdas 

Să mor! îne-având tolbele întregi, Far să-i străpung, călcându-i, 
schimbându-i în țărână. Pe-aceșşti călăi întânători de legi. 

ANDRE CHENIER 

Printre vechile castele de care an de an Franța se desparte cu 
părere de rău ca de niște podoabe ale coroanei sale, se afla unul cu o 
înfăţişare rebarbativă şi sălbatică, pe malul stâng al râului Saone. Părea 
o uriașă santinelă la una din porţile Lyonului. Numele și-l luase de la 
uriașa stâncă Pierre-Encise care se înălța abruptă ca un soi de 
piramidă naturală şi a cărei culme, încovoindu-se în direcția drumului 
şi atârnând deasupra fluviului, era legată, zice-se, pe vremuri, cu alte 
stânci aflate pe malul opus, închipuind o boltă naturală. Dar timpul, 
apele şi mâna omului n-au lăsat în picioare decât vechea îngrămădire 
de blocuri de granit care slujeau drept piedestal fortăreței, astăzi 
distrusă. Castelul fusese ridicat de mult de către arhiepiscopii din Lyon, 
în calitatea lor de stăpâni temporali ai orașului, care-și stabiliseră 
acolo reședința. Ulterior a ajuns fortăreață, iar 

210 


pe vremea lui Ludovix al XIII-lea, închisoare de gtat. Un singur 


turn uriaș, în care lumina zilei nu răzbătea decât prin trei ferestruici 
lungi și înguste, domina castelul, având în jurul lui câteva corpuri de 
clădire cu înfăţişare neregulată, cu ziduri groase, ale căror linii și 
unghiuri îmbrățișau forma imensei stânci perpendiculare. 

Acolo, grijuliu să nu-i scape prada, hotărî cardinalul Richelieu 
să-i transporte el însuși şi să-i întemniţeze pe tinerii săi duşmani. După 
ce-l lăsă pe Ludovic să plece la Paris înaintea lui, îi scoase din 
Narbonne, târându-i după el ca pentru a-și împodobi ultimul său 
triumf. Parcă pentru a prelungi plăcerea răzbunării, pe care oamenii 
cutează s-o numească plăcerea zeilor, se îmbarcă tocmai la Tarascon, 
aproape de gurile fluviului Rhône. Desfăşurând față de localnicii de pe 
ambele maluri un lux ostentativ în care era înveșmântată ura sa, urcă 
încet în susul fluviului în bărci cu vâsle aurite şi împodobite cu stema 
sa. El stătea culcat în prima, de care era remorcată - cu un lanț lung a 
doua barcă, unde se aflau victimele sale. 

Adeseori, seara, după ce trecea zăpușeala zilei, când se strângea 
tenda ce acoperea cabina bărcilor, în cea dintâi putea fi zărit Richelieu, 
palid şi descărnat, stând la pupă, iar în următoarea, cei doi tineri 
prizonieri în picioare, cu fruntea senină, rezemați unul de celălalt și 
privind lunecarea 
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rapidă a valurilor. Ostaşii lui Cezar, care la vremea lor își 
stabiliseră tabăra chiar pe aceste meleaguri, ar fi putut crede că-l văd 
trecând pe necruțătorul barcagiu al Infernului, călăuzind umbrele 
nedespărțite ale lui Castor și Polrux. Creștinii nici nu se încumetau 
măcar să reflecteze la faptul că trecea un preot care-şi ducea duşmanii 
să-i dea pe mâna călăului; ci vedeau în Richelieu numai pe primul 
ministru. 

Dar dânsul plecă mai departe, lăsându-i pe tinerii săi rivali sub 
pază chiar în oraşul în care complotiştii plănuiseră să fie ucis. Îi făcea 
plăcere să-și bată astfel joc de soartă şi să-și înfigă trofeele acolo unde 
aceasta se pregătise să-i sape mor-m intui. 

Se lăsa purtat, glăsuieşte un jurnal manuscris din acel an, în 
susul fluviului Rhône, la bordul unei ambarcaţii pe care era amenajată o 
cabinti de lemn, căptușită cu catifea stacojie cu frunze, pe fond de aur. 
Tot acolo se mai afla și o anticameră tapisată în mod asemănător. La 
provo și la pupa ambarcaţiei se aflau numeroși ostaş; din garda sa, 


purtând tunici de un roșu aprins, brodate cu fir de aur, argint și mătase, 
precum și numeroși seniori de vază. Eminenţa-sa era întinau pe un pat 
împodobit cu tafta purpurie. Eminen-fa-sa rardmahi] Bigny și episcopii 
de Nantes și de Chartres se aflau și ei, împreună cu sumedenie de abaţi și 
gentilomi la bordul altor bărci, în 
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anâbarcaţiei Cardinalului, o fregată deschidea drumul, iar în 
spate se afla o alia, înțesată de archebuzieri și de Ofițerii care-i 
comandau. Când. Se trecea prin dreptul vreunui ostrov, aceștia erau 
debarcaţi, pentru a cerceta dacă nu se află cumva oameni suspecți acolo. 
Dacă totul era în ordine, ei parcau malurile, până treceau cele două 
corăbii pline de nobili și de soldaţi bine înarmați. 

După aceea urma barca Eminenţei-sale, de care era remorcată o 
ambarcaţiune mică în care se aflau domnii de Thou și de Cinq-Mars, 
păziți de un ofițer din garda. Regelui și doisprezece ostași din garda 
Eminenţei-sale. În sfârșit veneau trei barei cu garderoba și vesela de 
argint a Eminenţei-sale, păzită de mai mulți gentilomi și ostași. 

De-a lungul Rhonului, pe malul aparținând proitinciei Dauphine, 
flotila era însoţită de două es-cadroane de cavalerie-ușoară și de tot 
atâtea pe celălalt mal, aparţinând Languedocului și Vivarais-ului. Afară 
de acestea, un regiment foarte frumos de pedestrași avea misiunea de a 
intra în orașele prin care Eminenţa-sa urma să treacă sau în care 
plănuia să poposească. Era o plăcere să asculţi goarnele care răsunau în 
Dauphine, cărora le răspundeau cele din Vivarais precum și ecoul 
repeiat de stânci. Ai fi zis că se străduiau fiecare să iasă cât mai bine. 
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În toiul unei nopţi de septembrie, când totul părea adormit în 
turnul inexpugnabil în care erau închişi deținuții, uşa primei încăperi 
se deschise fără zgomot şi în prag se ivi un om îmbrăcat cu o rasă 
cafenie încinsă cu un curmei, cu sandale în picioare și o legătură de 
chei mari în mână: era Pere Joseph. Se uită cu băgare de seamă, fără să 
facă un pas, prin camera Marelui-scutier. Covoare groase, splendide 
draperii lungi acopereau zidurile temniței. Un pat cu o cuvertură de 
damasc roșu era pregătit, dar deţinutul nu se culcase. Șezând într-un 
jilţ mare lângă un cămin înalt, îmbrăcat într-un veşmânt cenușiu, lung, 
ca al unui preot, cu capul lăsat în jos și cu ochii ațintiți asupra unei 


cruciulițe de aur, la lumina tremurândă a unui opaiţ, era cufundat 
într-o meditație atât de adâncă, încât nici nu-l zări pe capucin, până 
când acesta nu se apropie de el, rămânând în picioare, în fața lui. 
Înălţând deodată capul, Cinq-Mars strigă: 

— Ce cauţi aici, nemernicule? 

— Eşti iute la mânie, tinere, răspunse cu voce foarte scăzută 

misteriosul vizitator, două luni de temniţă ar fi putut să-ţi vină de hac. 
Am venit să-ți împărtășesc lucruri de mare însemnătate. 
M-am gândit mult la dumneata și nu te urăsc atâta pe cât îţi închipui. 
Clipele sunt preţioase, am să-ți spun totul în câteva vorbe. Peste două 
ore au să vină să te ducă la interogatoriu, au să te ju de ce și au să te 
osândească la moarte, împreună 
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cu prietenul dumitale. Așa se va întâmpla negreșit, pentru că 
totul trebuie să se sfârșească în douăzeci şi patru - de ore. 

— Ştiu, spuse Cinq-Mars, și trag nădejde că așa se va întâmpla. 

— Ei bine, mai pot să te scap de năpastă, căci, după cum ţi-am 
spus, am chibzuit mult și am venit să-ți fac unele propuneri care vor fi 
pe placul dumitale. Cardinalul n-o mai duce decât vreo şase luni, ce să 
ne-ascundem după deget, mai bine să vorbim deschis. Vezi unde te-am 
adus, ca să-l slujesc pe el şi judecă după asta unde l-aş putea duce și pe 
el, dacă aș fi în slujba dumitale. 

Rămâne numai să cădem la învoială. Putem să-i curmăm cele șase luni 
care i-au mai rămas de trăit. Regele ține la dumneata și te va rechem 
bucuros în preajma lui dacă te va ști în viață. 

Eşti tânăr, vei fi fericit şi puternic timp îndelungat; 

lar pe mine mă vei ocroti şi mă vei face cardinal. 

Tânărul deținut amuţi de uimire, nepricepând boabă dintr-un 
asemenea limbaj şi coborând pare-se foarte anevoie de la înălțimea 
meditaţiilor sale. Cu greu putu să îngaime: 

— Aşa vorbeşti despre binefăcătorul dumitale, despre 
Richelieu? 

Capucinul zâmbi şi. apropiindu-se de el, continuă să-i şoptească: 

— Nu există binefaceri în materie de politică, există numai 
interese, asta-i tot. Un om folosit de un ministru nu trebuie să fie mai 
recunoscător 
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decât este un cal încălecat de un călăreț, pen’ că e preferat altora. 
I-a convenit cum merg, sân. foarte încântat. Acum îmi convine mie să-l 
zvâi din şa. Omul ăsta nu se iubește decât pe sine. Mânșelat, acum îmi 
dau bine seama, amânând mereu ridicarea mea în rang. Dar îţi repet, 
sunt în măsură să te fac scăpat fără zarvă; aici am puteri neîngrădite. 
Am să pun în locul celor pe care contează alți deținuți, pe care el i-a 
sortit morții și care se află aici, aproape, în turnul dinspre miazănoapte, 
turnul  carcerelor, înălțat deasupra apelor iar oameni de-ai 
Cardinalului vor lua locul acestora din urmă. Vestitului Cardinal, pe 
care l-au părăsit cei mai mari învățați din Paris, îi voi trimite un medic, 
un șarlata» care mi-e devotat Dacă încheiem târgul, îi va duce un leac 
universal și veşnic. 

— Cară-te, șuieră Cinq-Mars, cară-te, diavoli, cu chip de preot! 
N-am mai pomenit om ca tininici nu eşti om! Te strecori pe furiș şi în 
tăcere prin beznă, treci prin ziduri ca să pui la cale crirm tainice, te 
aşezi de-a curmezișul între inimile în drăgostiților ca să le desparți pe 
vecie. Cine eşti 7 
Pari sufletul chinuit al unui osândit la chinuri1! 
Iadului. 

— Copil romanțios ce eşti! exclamă Pere Joseph. 
ai fi avut mari perspective, dacă nu te-ar fi în pins pe calea pierzaniei 
ideile acestea greşite. Poate 
că nu există nici osândă veşnică, nici suflet. Dat, sufletele morților s-ar 
întoarce să se plângă. 
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avea o mie în jurul meu, iar eu n-am văzut niciunul, nici măcar 
în vis. 

— Monstrule! murmură Cinq-Mars. 

— Vorbe şi iar vorbe, reluă Pere Joseph. Nu există nici monştri, 
nici oameni virtuoşi. Puțin a lipsit ca dumneata și cu de Thou, care vă 
pretindeţi virtuoși, să împingețţi la pieire aşa, de florile, mărului, o sută 
de mii de oameni, în masă și în văzul lumii. Richelieu și cu mine am dus 
la pierzanie barem mult mai puţini, şi unul câte unul, în taina nopții, cu 
scopul de a întemeia o mare putere. Dacă vrei să rămâi curat, nu 
trebuie să te amesteci în treburile oamenilor, dar cel mai înțelept lucru 
este să înţelegi despre ce e vorba și să-ți spui așa ca mine: „S-ar putea 


să nu exist? 
suflet, suntem copiii întâmplării. Dar, în raport cu ceilalți oameni, avem 
pasiuni pe care trebuie să le satisfacem”. 

— Vai! exclamă Cinq-Mars, mi s-a luat o piatră de pe inimă! Nu 
crede în Dumnezeu! 

Pere Joseph urmă: 

— Or, Richelieu, dumneata și cu mine ne-am născut ambiţioşi. 
Trebuia deci să jertfim totul acestei idei. 

— Nenorocitule! Să nu mă asemuiești cu tine! 

— Şi totuşi, ăsta-i adevărul adevărat, reluă ca pucinul. Numai că 
acum îţi dai seama că sistem ui nostru e mai bun decât al dumitale. 

— Ticălosule! Eu din dragoste... 
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— Nu, nu, nu, nu!... Câtuși de puţin; lar te îmbeţi cu vorbe; aşa 
ţi-ai închipuit poate, dar de fapt ai vrut să acționezi pentru binele 
dumitale. 

Te-am auzit vorbind acelei tinere, fiecare dintre voi se gândea numai la 
el. Niciunul din voi nu-l iubea pe celălalt: ea nu se gândea decât la 
rangul ei, iar dumneata erai ros de ambiţie. Vrei să fii iubit ca să auzi 
de la celălalt că ești desăvârşit şi să fii adorat; mereu şi mereu sfântul 
egoism. 

Doamne, Dumnezeule. 

— Năpârcă! îl apostrofă Cinq-Mars, nu ţi-e destul că ne-ai sortit 
morții? De ce împroști cu venin asupra vieţii pe care ne-o răpești? Ce 
demon te-a învăţat să sfârteci atât de oribil inimile, analizându-le? 

— Ura față de tot ce e mai presus de mine, răspunse Pere Joseph 
cu un râs gros și fals, precum şi pofta de a-i călca în picioare pe toţi cei 
pe care-i urăsc m-au făcut ambițios și priceput în a găsi punctul slab al 
viselor voastre. Există câte un vierme în miezul oricărui fruct frumos. 

— Dumnezeule mare, îl auzi? strigă Cinq-Mars ridicându-se și 
înălțând braţele către cer. 

Singurătatea temniţei, pioasele convorbiri avute cu prietenul 
său și mai cu seamă apropierea morții, care, ca o lumină venită de pe 
un astru necunoscut, dă altă perspectivă tuturor lucrurilor cu care s-a 
obişnuit privirea noastră, meditaţiile asupra veşniciei şi (de ce să nu 
spunem) mari strădanii peri -, tru a schimba părerile de rău 
sfâşietoare în na 
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dejdi nemuritoare şi pentru a îndrepta către Dumnezeu toată 
puterea de iubire care-l rătăcise pe acest pământ, totul produsese în el 
o ciudată prefacere. Asemenea spicelor care se coc brusc la dogoarea 
soarelui, sufletul său, înflăcărat de tainica influenţă a morţii, dobândise 
o mai mare luminozitate. 

— Dumnezeule mare, repetă el, dacă ăsta şi stăpânul său sunt 
oameni, oare sunt și eu om? Priveşte, priveşte două feluri de ambiţii, 
una egoistă și sângeroasă, cealaltă devotată și fără prihană. A lor, 
insufiată de ură, a noastră, inspirată de dragoste. Priveşte, Doamne, 
priveşte, judecă şi iartă, iartă-ne, căci am păcătuit foarte greu păşind, 
deşi numai o singură zi, pe calea căreia i se dă un singur nume pe 
pământ, oricare ar fi țelul spre care duce. 

Pere Joseph îi tăie vorba, bătând din picior: 

— După ce o să-ți termini rugăciunea, să-mi spui dacă vrei să 
mă ajuţi şi atunci o să te scap numaidecât. 

— Niciodată, nevrednic ticălos, se întoarse către el Henri d'Effiat, 
niciodată nu mă voi întovărăși cu tine şi încă pentru un omor. Am 
refuzat acest lucru pe când eram puternic şi când era vorba să fii șters 
chiar tu de pe fața pământului. 

— Ai greşit, acum ai fi fost stăpân pe situaţie. 

— Oare ce mulțumire mi-ar fi putut aduce puterea dacă aş fi 
împărțit-o cu o soţie care nici nu 
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m-a înțeles, nici nu m-a iubit destul și a preferat o coroană în 
locul meu? După ce m-a părăsit, n-am vrut să cuceresc puterea cu 
ajutorul victoriei; judecă singur dacă aş accepta-o cu preţul unui omor. 

— Nebun de legat! spuse capucinul izbucnind în râs. 

— Totul cu ea, nimic fără ea; iată tot ce e în sufletul meu. 

— Numai din încăpățânate şi trufie stărui în această atitudine. 
Nu-i cu putinţă! reluă Pere Joseph, nu e în firea lucrurilor. 

— Tu care vrei să tăgăduiești existența devotamentului, spuse 
Cinq-Mars, înţelegi cel puţin abnegaţia prietenului meu? 

— Nici asta nu există. A vrut să te urmeze de oarece... 

Călugărul, cam încurcat, căzu o clipă pe gânduri. 

— Deoarece... deoarece... te-a format, ești creaţia lui... ţine la 


dumneata din amorul propriu al crea torului... Se deprinsese să te 
dădăcească şi simte că nu va mai găsi alt învățăcel la fel de docil care 
să-l asculte şi să-l admire... Obiceiul statornic l-a încredinţat că viața 
lui depindea de a dumitale... cam așa ceva... te însoțește din 
obișnuinţă... 
De altfel, povestea nu s-a sfârșit... vom vedea urmarea cu prilejul 
interogatoriului. Precis va tăgădui că a avut cunoștință de complot. 

— Nu va tăgădui! exclamă pătimaș Cinq-Mars. 
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— Atunci știa, ai mărturisit-o, spuse Pere Jo-srpb triumfător. 
Niciodată până acum n-ai recunoscut lucrul acesta. 

— Doamne, ce-am făcut? oftă Cinq-Mars, ascunzându-şi capul în 
mâini. 

— Poiolește-te. Dacă primeşti propunerea mea, e salvat în ciuda 
acestei mărturisiri. 

D'Effiat tăcu un timp... Capucinul urmă: 

— Salvează-ţi prietenul... te aşteaptă favoarea 
Regelui și cine ştie... poate dragostea rătăcită o clipă... 

— Omule, sau orice ai fi, rut. punse deținutul, dacă ai ceva 
asemănător unei inimi, salvoază-l, e cea mai curată ființă de pe acest 
pământ. Dar du-l departe de aici cât timp doarme, căci dară se 
deşteaptă, nu vei mai putea. 

— La ce mi-ar sluji? rânji capucinul. De dumneata și de favoarea 
dumitale am nevoie. 

Năvalnicul Cinq-Mare ţâșni în picioare şi apucândi-l de braț pe 
Pire Joseph, îl fulgeră tu privirea. 

— ÎI înjoseam rugându-te să-l scapi. Vino, ne mernicule, spuse el, 
ridicând o tapiserie care des părțea camera lui de a prietenului; vino şi 
îndoieşte-te de devotamentul și de nemurirea sufletelor... Compară 
neliniştea triumfului tău cu calmul înfrângerii noastre, josnicia 
dominaţiei tale tu măreţia captivităţii noastre şi veghea ta sângeroasă 
în somnul celui drept. 


Un opaiț singuratic îl lumiua pe de Thou. Tânărul era încă în 
genunchi pe un scăunel de rugăciune, la picioarele unui mare crucifix 
de abanos. Se părea că adormise pe când se ruga; capul lui lăsat pe 
spate era înălțat spre cruce, buzele sale palide schițau un zâmbet calm 


şi dumnezeiesc, iar trupul său fără vlagă se odihnea pe perna şi pe 
covoarele ce acopereau scaunul. 

—  lisuse, cum doarme! exclamă înlemnit capu’ cinul, 
amestecând fără să vrea dumnezeiescul nume, pe care-l rostea în mod 
obişnuit în fiecare zi, cu groaznicele lui vorbe. Apoi, deodată se trase 
brusc înapoi, ducându-şi mâna la ochi, de parcă ar fi fost orbit de o 
viziune cerească. 

— Brr... brr... br... făcu el scuturând din cap și trecându-și palma 
peste față... Copilării toate astea; 
dacă m-aș potrivi, m-ar molipsi și pe mine... Idei din astea pot fi bune, 
ca opiul, pentru a alina... 

Dar nu de asta e vorba; spune da, sau nu. 

— Nu, rosti Cinq-Mars, împingându-l cu umărul pe ușă afară, nu 
vreau să trăiesc şi nu-mi pare rău că l-am dus la pierzanie a doua oară 
pe de Thou. Căci nici el n-ar fi dorit viața cu preţul unui omor. Nu s-a 
predat la Narbonne ca să dea înapoi la Lyon. 

— Atunci trezeşte-l, rânji capucinul furios, cu voce acră, căci 
iată-i pe judecători. 

La lumina făcliilor şi precedaţi de un detaşament de gardă 
alcătuit din scoțieni, paisprezece 


judecători înveșmântaţi în robe lungi, cărora de-abia puteai să le 
deosebeşti trăsăturile, îşi făcură intrarea. Ei se rânduiră de o parte și 
de alta a camerei mari și se aşezară în tăcere; erau împuterniciţii 
Cardinalului-duce la acest proces întunecat - îi solemn. Toţi erau 
oameni siguri și de încredere ai Cardinalului de Richelieu, care de la 
Tarascon îi alesese şi îi instruise. El ceruse ca Seguier, cancelarul, să 
vină în persoană la Lyon ca să se evite, spunea el în instrucțiunile sau 
ordinele pe care le trimisese regelui Ludovic XIII-lea prin Chavigny, „ca 
să se evite orice incidente s-ar putea ivi în caz că nu se va ajla el acolo. 
Domnul de Marillac, adăugă el, a asistat la Nantes la procesul lui Chalais; 
domnul de Château-Neuf, la Toulouse, la execuția domnului de 
Montmorency, iar domnul de Bellievre, la Paris, la procesul domnului 
de Biron. Autoritatea de care se bucură şi priceperea pe care o posedă 
aceşti domni în materie de justiție sunt absolut necesare”. 

Magistratul respectiv se grăbi deci să plece la Lyon; dar când se 
prezentă, i se spuse că avea poruncă să stea deoparte, ca nu cumva să 
se lase influențat de amintirea vechii prietenii care-l lega de deţinut, pe 


care nu-l văzu decât între patru ochi. împuterniciţii și cu el audiaseră 
în prealabil şi de mântuială mârşavele depoziții făcute de ducele 
d'Orlâans la Villefranche, în Beaujolais, apoi la 
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Vu-ey 1, la două leghe ele Lyoa, unde primise ordin să se ducă 
acest falnic prinț, rugător şi tremurând în mijlocul oamenilor săi, care-i 
fuseseră lăsați de milă, dar bine păzit de o gardă alcătuită din francezi 
şi elveţieni. Lui Gaston d'Orleans Cardinalul îi dictase cuvânt cu cuvânt 
mărturisirile cu privirea la rolul ce-l jucase, precum și răspunsurile ce 
urma să le dea la interogatoriu, în schimbul acestui act de supunere, 
fusese cruțat formal de confruntările prea penibile cu domnii de 
Cinq-Mars și de Thou. Apoi cancelarul și împuterniciţii îl anchetaseră 
pe domnul de Bouillon și, bizuindu-se pe munca lor preliminară, se 
pregăteau acum să se năpustească cu toată torța asupra celor doi tineri 
vinovați, care nu trebuiau cruțați. 

— Istoria nu a consemnat decât numele consilierilor de stat care 
l-au însoţit pe Pierre Seguier, dar nu și al celorlalți împuterniciţi, 
despre care s-a spus că erau șase membri ai parlamentului din 
Grenoble şi doi președinți. Raportorul consilier de stat Laubarde-mont 
care-i călăuzise în toate se afla în fruntea lor. Pere Joseph le tot șuşotea 
la ureche, cu o politeţe ceremonioasă, privindu-l pe Laubardemont pe 
sub sprâncene. cu o ironie fioroasă. 

S-a convenit ca jilțul să slujească drept bancă a acuzaților și 
toată lumea tăcu pentru a asculta răspunsul lui Cinq-Mars. 

El glăsui cu o voce blinda și calmă. 1 Reşedinţa unui abale de Ks, 
na), frate al domni; Villeroy, zis și Montivsoi. 


— Spuneţi domnului cancelar că aș avea dreptul să fac apel la 
parlamentul din Paris şi să-i recuz pe cei ce mă judecă, deoarece 
printre ei se află doi duşmani ai mei, iar în fruntea lor unul dintre 
prietenii mei, însuşi domnul Seguier, pe care eu l-am menținut în 
funcţia sa. Dar vă voi scuti de multe osteneli, domnilor, recunoscând că 
sunt vino vat de întregul complot, conceput și pus la cale de mine 
singur. Vreau să mor. Nu am nimic de adău gât pentru mine; dar dacă 
vreți să fiți drepți, cru țați Viată celui pe care Regele însuși l-a numit cel 
mai cinstit om din Franţa și care nu moare decât de dragul meu. 

— Aduceţi-l, porunci Laubarclemont. 


Doi osteni din gardă intrară în camera lui de Thou şi-l aduseră. 

El intră, salută grav şi cu un surâs îngeresc pe buze și-i 
îmbrățișa pe Cinq-Mars: 

— A sosit în sfârşit ziua noastră de slavă, spuse, ne vom înălța la 
ceruri şi vom cunoaște fericirea veșnică. 

— Am aflat, domnule, spuse Laubardemant, am aflat chiar din 
gura domnului de Cinq-Mars că aţi ştiut despre complot. 

De Thou răspunse prompt și fără nicio tulburare, schițând 
acelaşi zâmbet uşor și cu ochii plecaţi: 

— Domnilor, mi-am petrecut viața studiind legile omenești şi 
ştiu că prin mărturia unui acuzat poate fi condamnat altui Aş putea 
repeta de 
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asemenea ceea ce am mai spus: că, dacă l-aș fi denunţat pe 
fratele regelui fără a aduce dovezi, nu mi s-ar fi dat crezare. Vedeţi 
aşadar că viața şi moartea mea se află în mâinile mele. Totuși, după ce 
am cântărit bine cele două alternative, mi-am dat seama limpede că 
oricare ar fi viața de care m-aş putea bucura de acum încolo, ea n-ar fi 
decât foarte tristă după pierderea domnului de Cinq-Mars. Mărturisesc 
aşadar că am ştiut de complotul lui și am făcut tot posibilul ca să-l abat 
de la acest proiect. M-a considerat unicul lui prieten credincios și n-am 
vrut să-l trădez. lată de ce mă osândesc prin legile alcătuite chiar de 
părintele meu, cafe nădăjduiesc, mă va ierta. 

După ce rosti aceste cuvinte, cei doi prieteni se aruncară unul în 
braţele celuilalt. 

— Prietene, prietene, ce rău îmi pare că sunt pricina morții 
dumitale! Te-am trădat de două ori, dar vei afla în ce împrejurări. 

De Thou, îmbrăţișându-l şi consolându-l, răspunse, înălțând 
ochii către cer: 

— Vai, cât de fericiți suntem să ne încheiem viaţa în felul acesta! 
Omeneşte vorbind, aş putea să mă plâng de dumneata, dar Dumnezeu 
ştie cât te iubesc! Ce-am făcut ca să merităm favoarea marţi râului și 
fericirea de a muri împreună? 

Judecătorii nu se așteptau la atâta suavitate sufletească și se 
priveau uimiţi. 

— Vai, dacă aş avea barem o suliță, Înălțimea Voastră, se auzi o 
voce răguşită (era bătrânul 
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Grandehamp care se furişase în cameră cu ochii roșii de furie), 
v-aş descotorosi eu repede de toți corbii ăştia negri! 

Doi halebardieri îl încadrară în tăcere. Amuţi și, ca să mai uite 
de năduf, se trase lângă o fereastră care dădea spre râu şi unde soarele 
nu se arătase încă. Se părea că nu mai acorda nicio atenţie celor ce se 
petreceau în cameră. 

Temându-se ca judecătorii să nu se înduioșeze, Laubardemont 
rosti cu glas tare: 

Acum, din ordinul Eminenţei-sale Cardinalul, îi vom supune pe 
cei doi domni la cazne, adică la tortura obișnuită și la cea neobișnuită. 

Cinq-Mars se întunecă la față de indignare și, încrucişându-și 
braţele, făcu doi paşi către Laubardemont și către Pere Joseph care se 
înspăimântară. Primul își duse, fără să vrea, mâna la frunte. 

— Ne aflăm la Loudun aici? strigă deținutul. 

De Thou însă se apropie de el, îi luă mâna și i-o strânse. 
Cinq-Mars tăcu, apoi reluă pe un ton calm, uitându-se la judecători: 

— Domnilor, mi se pare o măsură foarte aspră; un om de vârsta 
şi de condiţia mea n-ar trebui supus la toate aceste formalități. Am 
mărturisit tot şi am să mai mărturisesc încă o ciată tot. Accept moartea 
de bunăvoie și cu mare bucurie, așa că nu | ad de ce ar mai fi necesară 
tortura. Unor oameni ca noi nu li se pot smulge taine schingiuindu-le 
trupul. Ne-am constituit prizonieri de bunăvoia noastră și ia momentul 
hotărât de noi. V-am spus 
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numai ce aveți ne\oie să știți ca să ne osândiți la moarte, mai 
mult nu veți afla, aşa că vom căpăta ceea ce am dorit. 

— Ce faci, prietene? îi tăie vorba de Thou... Se înşală, domnilor, 
noi nu refuzăm martiriul pe cart-ni-l oferă Dumnezeu, ba chiar îl 
cerem. 

— Dar de ce ai nevoie de aceste ca/ne mârsa) e ca să meriţi să 
fii primit în ceruri? îl întrebă 
Cinq-Mai-s, dumneata eşti de pe acum un mucenic, mucenic de 
bunăvoie pe altarul prieteniei! Domni lor, eu singur pot deține secrete 
importante, d (Dar capul complotului le cunoaște. Puneţi-mă numai pe 
mine la cazne, dacă trebuie să fim trataţi aici ca cei mai josnici 


răufăcători. 

— Fie-vă milă, domnilor, reluă de Thou, nit mii lipsiți de 
chinurile pe care le va îndura el. Nu l-am urmat atât de departe ca să-l 
părăsesc în acest ceas greu și să nu depun toate străduinţele pentru a-l 
însoți până în ceruri. 

În timpul acestei controverse, se iscă o alta între Laubardemont 
şi Pere Joseph. Acesta din urmă. temându-se ca durerea să nu smulgă 
mărturisirea convorbirii ce o avusese cu Cinq-Mars, nu era di părere să 
se aplice tortura. Laubardemont, cart avea impresia că moartea nu 
încununa destu’ triumful lui, o pretindea sus și tare. Judecători) 
făcuseră roată şi-i ascultau pe cei doi agenţi secreţi ai marelui ministru. 
Deoarece însă mai multe lucruri îi răcuseră să presimtă că creditul de 


care se bucura capucinul era mai mare decât al judeca 
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torului, înclinau pentru primul, așa că se hotărâră în favoarea 
unei soluții umanitare, mai ales când călugărul încheie cu aceste 
cuvinte rostite cu glas scăzut: 

— Eu ştiu tainele lor; nu avem nevoie să le cup-oaștem, întrucât 
sunt inutile, implică persoane prea sus-puse. Domnul Mare-scutier nu 
mai are să-l denunțe decât pe Rege, iar celălalt, pe Regină, ceea ce e 
mai bine să nu aflăm. De altfel, nici n-ar scoate o vorbă, îi cunosc eu. Ar 
tăcea, unul din trufie, celălalt din pioşenie. Să-i lăsăm așadar în pace; 
caznele i-ar schilodi, i-ar desfigura şi n-ar mai putea nici să se țină pe 
picioare. Ar strica toată ceremonia: trebuie să-i păstrăm neatinși, ca să 
fie un spectacol frumos. 

Acest ultim considerent birui. Judecătorii se retraseră ca să 
delibereze cu cancelarul. La ieșire, Pere Joseph îi spuse lui 
Laubardemont: 

— Te-am lăsat să te bucuri destul aici. Acum, vei mai avea 
plăcere să deliberezi, apoi te vei duce să interoghezi trei deținuți în 
turnul de lamiază noapte. 

Erau cei trei judecători care-l osândiseră pe Ur-bain Grandier. 

Rostind aceste vorbe, izbucni în hohote de râs și ieși ultimul, 
împingându-l înâmtea lui pe magistratul nedumerit. 

Nici nu ieşise bine întunecatul complet de judecată că 
Grandehamp, scăpând de cei doi hai 
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damaci, se repezi la stăpânul său și, apucându-l de mână, îi 
spuse: 

— În numele cerului, veniți pe terasă, Înălțimea Voastră, ca să 
vă arăt ceva. În numele mamei dumneavoastră, veniţi... 

Dar în clipa aceea ușa se deschise în fața bătrânului abate 
Quillet. 

— Copii, sărmanii mei copii! strigă bătrânul plângând. Vai, de ce 
nu mi s-a îngăduit să intru astăzi? Dragă Henri, mama, fratele, sora 
dumitale stau ascunși aici... 

— Tăceţi, domnule abate, spuse Grandehamp. 

Înălţimea Voastră, veniţi pe terasă. 

Dar bătrânul preot îşi îmbrăţișa învățăcelul, reținându-l. 

— Nădăjduim, nădăjduim din tot sufletul că vei fi grațiat. 

— Am să refuz graţierea, declară Cinq-Mars. 

— Nu ne punem speranţa decât în graţia lui 
Dumnezeu, adăugă de Thou. 

— Tăceţi, îi întrerupse încă o dată Grandehamp, vin judecătorii. 

Într-adevăr, uşa se deschise din nou în faţa sinistrei procesiuni 
din rândurile căreia lipseau Pere Joseph şi Laubardemont. 

— Domnilor, strigă bunul abate către împuterni câţi, sunt fericit 
să vă pot spune că vin de la 
Paris şi că nimeni nu se îndoiește că toți complo tiştii vor fi grațiaţi. Am 
văzut la Maiestatea-sa 
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pe însuşi fratele lui. iar cât despre ducele de Bouillon, 
interogratoriul său nu este defav... 

— Tăcere! rosti domnul de Ceton, locotenent al gărzii scoțiene. 

Cei paisprezece împuterniciți intrară din nou în cameră și se 
rânduiră ca înainte. 

Auzind că grefierul de la tribunalul din Lyon care se ocupa de 
crime fusese strigat pentru a rosti sentința, domnul de Thou fu cuprins 
fără să vrea de un elan religios, cum nu se mai văzuse decât la martiri 
şi la sfinţi în preajma morții. Făcând câţiva paşi către grefier, strigă: 

— Quam specioși pedes evangelizantium pacem, evangelizantium 
bona |! 

Apoi, îl luă de mână pe Cinq-Mars şi, cu capul descoperit, căzu în 


genunchi pentru a asculta sentința, așa cum se cuvenea. D'Effiat 
rămase în picioare, dar nimeni nu cuteză să-l silească să îngenuncheze. 

Sentința rostită suna astfel: 

Între procurorul general al Regelui, reclamant în caz de crimă de 
lezmajestate, de o parte: 

Și domnii Henri d'Effiat de Cinq-Mars, Mare-sentier al Franţei, în 
vârstă de ani douăzeci și doi şi Francozs Auguste de Thou, în vârstă de 
ani treizeci și cinci, consilier al Regelui în consiliile 

1 Ce frumoasă-i înfățișarea oamenilor care aduc vestea cea bună 
a păcii, a celor ce vestesc lucruri bune; iar). 
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acestuia, deţinuţi în cartelul Pierrc-Enci-o din Lyon pârâţi şi 
acuzaţi, de cealaltă parte: 

Ținând seama de procesul extraordinar intentat la cererea 
sus-numitului procuror-general al regelui împotriva sus-numiților 
dEffiat şi de Thou, de informaţiile, interogatoriile, mărturisirile, 
tăgăduirile și confruntările, precum și de copiile recunoscute după 
tratatul încheiat cu Spania, completul de judecată delegat având în 
vedere: 

1. Că cel care atentează la persoana miniștrilor suveranilor este 
considerat de legile vechi și de constituţiile împăraţilor că a jăptuii o 
crimă de lezmajestate; 

2, Că cea de-a treia ordonanță a regelui Ludovic al XI-lea 
pedepsește cu moartea pe oricine nu dezvăluie un complot împotriva 
statului; 

Împuterniciţii Maiestăţii-sale au declarat pe numiții d'E /fial şi de 
Thou vinovați și dovediţi de crimă de lezmajestate și anume: 

Sus-numitul d'E/fiat de Cinq-Mars pentru conspiraţiile şi 
uneltirile, ligile și tratatele încheiate de el cu străinătatea împotriva 
statului; 

Și sus-numitul de Thou pentru că a amt cunoștință de pomenitele 
uneltiri. 

Pentru ispășirea căi or crime, i-au lipsit de toate onorurile și 
demnităţile, i-au osândit și-i osândesc să li se taie capul pe un eşafod, 
care va fi înălţat în acest scop în Place des Terreaux din acest oraș; 

Au declarat și declară toate și fiecare din btt-nurile lor mobile și 
imobile ridicate și confiscate 
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În /oroarea Regelui; cele căpătate direct de la coroană vor fi 
alipite domeniului coroanei; se va preleva în prealabil de pe aceste 
bunuri suma d? 60.000 livre ce se vor afecta operelor pioase. 

După ce sentința fu rostită, domnul de Thou grăi cu glas tare: 

— Domnul fie lăudat! Domnul fie lăudat! 

— Moartea nu m-a înspăimântat niciodată, spuse rece 
Cinq-Mars. 

Atunci, aşa cum se cuvenea, domnul de Ceton, locotenent al 
gărzii scoțiene, un om în vârstă de şaizeci şi şase de ani, glăsui 
emoționat că-i încredințează pe deținuți în mâinile domnului Thome, 
staroste al neguțătorilor din regiunea Lyon, apoi își luă rămas bun de 
la ei, ca şi toți ostașii din gardă, tăcuți și cu lacrimi în ochi. 

— Nu plângeți, spuse Cinq-Mars, lacrimile n-au niciun rost. Mai 
curând rugați-vă lui Dumnezeu pentru noi şi fiii încredințați că nu mă 
tem de moarte. 

Le strânse mâna, iar de Thou îi îmbrățişa. După care, ieşiră cu 
ochii înotând în lacrimi și acoperindu-şi fața cu mantaua. 

— Ce cruzime! spuse abatele Quillet. Ca să găsească arme 
împotriva lor au trebuit să scormonească în arsenalul tiranilor. De ce 
nu m-au U sat să intru decât acum... 

— În calitate de duhovnic, domnule, spu 
glas scăzut un împuternicit; căci de două 


de zile niciun străin n-a căpătat îngăduinţa de a pătrunde aici... 

Cum se închiseră uşile mari şi draperiile fura lăsate, 
Grandehamp strigă încă o dată: 

— Veniţi pe terasă, pentru numele lui Dumnezeu! 

Şi-i trase pe stăpânul său și pe de Thou. Schio-pătând, bătrânul 
dascăl îi urmă. 

— Ce vrei de la noi într-o asemenea clipă? îl întrebă Cinq-Mars 
ou o gravitate plină de indulgență. 

— Priviţi lanţurile orașului, spuse bătrânul slujitor. 

Zorile care mijeau tocmai începuseră să învăpăieze cerul. O 
dungă galbenă strălucitoare tăia zarea, pe care se profilau distinct 
munţii de un albastru întunecat. Apele râului Să îne și lanţurile 
oraşului întinse de la un mal la celălalt erau încă învăluite într-un abur 


străveziu care se ridică şi din Lyon, ascunzând privirilor acoperișurile 
caselor. Primele raze ale dimineţii de abia colorau punctele cele mai 
înalte ale măreţei privelişti. În oraș turnul Primăriei şi al catedralei 
Saint-Nizier, pe dealurile împrejmuitoare, mănăstirea Carmelitelor şi 
Sainte-Marie, precum și fortăreața Pierre-Encise erau în întregime 
aurite de văpaia zorilor. Se auzea clinchetul voios al clopotelor 
bisericilor şi dangătul tihnit al clopotelor de la mmăstiri și de la 
lăcașurile 
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de închinăciune din sale, care chemau la rugăciunea de 
dimineață. Numai zidurile temniţei erau tăcute. 

— Ei, grăi Clnq-Mars, ce să vedem? Să ne uităm la frumusețea 
câmpiilor sau la bogăţia orașelor? 

Să invidiem pacea acestor sate? Vai, prieteni dragi, pretutindeni există 
patimi şi suferinţe ca cele care ne-au adus aici. 

Bătrânul abate și Grandehamp se aplecară peste marginea 
terasei pentru a privi înspre râu. 

— Ceaţa e încă prea deasă, nu se vede nimic, constată abatele. 

— Ce greu răsare soarele în ultima zi a vieţii noastre! remarcă 
de Thou. 

— Nu zăriţi oare, acolo, la picioarele stâncilor, pe celălalt mal o 
căsuţă albă între poarta de 
Halincourt şi bulevardul Saint-Jean? întrebă aba tele. 

— Nu văd, răspunse Cinq-Mars, decât o îngră mădire de ziduri 
cenușii. 

— Ce deasă e blestemata asta de ceaţă! reluă 
Grandehamp, tot aplecat peste marginea terasei, ca un marinar la 
marginea unui ponton scrutând zarea pentru a zări o pânză la orizont. 

— Ssst! şopti abatele, aud vorbindu-se pe lângă noi. 

Într-adevăr, un bolborosit confuz, surd şi inexplicabil răsuna 
dinăuntrul unui mic turn lipit de terasă, mare cât un porumbar și pe 
care deținuții de-abia îl băgaseră în seamă până atunci. 
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— Au şi venit după noi? întrebă Cinq-Mars. 
— Nu, nu, spuse Grandehamp, nu vă fie teamă, e Turnul 
carcerelor. De două luni de când dau târcoale fortăreței, am văzut o 


grămadă de oameni aruncaţi de acolo, de sus, în apă, cel puţin o dată 
pe săptămână. Mai bine să ne gândim la ale noastre; văd o lumină la 
fereastra de colo. 

O curiozitate de nebiruit îi împinse totuși pe cei doi deținuți să 
arunce o privire spre turn, cu toată grozăvia situaţiei în care se aflau, 
într-adevăr, el ieşea mult în afara stâncii abrupte, atârnând deasupra 
unei prăpăstii în care clocotea o apă verzuie, un soi de puț inutil de o 
adâncime ameţitoare, alcătuit între stânci de un braţ rătăcit al râului 
Saone. Roata unei mori părăsite de multă vreme se învârtea acolo cu 
repeziciune. Cei de pe terasă auziră de trei ori bufnind ceva de piatra 
zidurilor, un zgomot asemănător cu cel al unei punți de castel care ar fi 
fost rând pe rând ridicată şi lăsată pe arcuri. Și de trei ori văzură ceva 
negru căzând în apă. Și împroşcând spume la mare înălțime. 

— Dumnezeule! N-or fi c'imva oameni? strigă abatele, făcând 
semnul crucii. 

— Mi s-a părut că văd nişte rase cafenii rotindu-se prin aer, 
spuse Grandehamp, ăștia sunt prietenii Cardinalului. 

Un urlet groaznic se auzi dinspre turn şi o înjurătură nelegiuită. 
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Tiapa cea grea gemu pentru a patra oară. În apa verde bufni cu 
plesnet o povară care făcu să scârțâie enorma roată a morii, rupându-i 
o spiță. Din spuma pe care o colora cu un sânge negru, se ivi prins între 
nişte Mine putrede și țipând un trup care se roti de două ori şi fu 
înghițit de ape. Era Laubardemont. 

Cuprins de groază, Cinq-Mars se trase înapoi. 

— Există o providenţă, rosti Grandehamp. 

Urbain Grandier îi dăduse întâlnire peste trei ani. 

Haideţi, haideţi, timpul e preţios, domnilor, nu staţi așa, fără să faceți 
nimic. Că o fi fost el sau altul, nimic nu mă mai poate mira, nemernicii 
ăştia se mănâncă între ei ca șobolanii. Să încercăm totuşi să-i lipsim de 
cea mai bună bucăţică. Ura! Se vede semnalul! suntem salvaţi. Totul e 
pregătit, veniți repede încoace, domnule abate. lată batista albă la 
fereastră, prietenii noştri sunt gata. 

Atunci abatele îi apucă de mână pe cei doi prieteni și-i trase iute 
pe terasă, în partea de unde se uitaseră la început. 

— Ascultaţi-mă, le spuse el; aflați că niciunul dintre complotiști 
n-a acceptat să se refugieze în adăpostul pe care li l-ați oferit. Au dat 


fuga cu toţii la Lyon travestiţi şi în număr mare. Au zvârlit cu pumnul 
aur în oraș, pentru a nu fi denunțați; vor să încerce să dea o lovitură ca 
să vă scape. Momentul ales este cel în care veţi fi duşi la execuţie; veți 
da semnalul cu pălăria. În 
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clipa în care trebuie să începem, o să vi-o puneţi pe cap. 

Pe jumătate plângând, pe jumătate zâmbind, inimosul abate 
povesti, că, atunci când însese arestat învățăcelul său, alergase în 
goană la Paris. Dar toate faptele Cardinalului erau învăluite într-o 
asemenea taină, încât nimeni nu cunoştea locul unde era închis 
Marele-scutier. Mulţi spuneau că fusese mazilit. lar atunci când se 
aflase că Gaston d'Orlâans și ducele de Bouillon se împăcase cu Regele, 
nimeni nu s-a mai îndoit că celorlalţi le va fi cruțată viaţa și nu s-a mai 
vorbit despre această treabă care nu compromitea decât puţine 
persoane, de vreme ce nu se trecuse la fapte, într-un fel, lumea la Paris 
se bucurase chiar văzând Sedanul și teritoriul său alipite la regat, în 
schimbul unor scrisori de abolire acordate acestui prinţ recunoscut 
nevinovat, ca şi fratele Regelui. Abatele povesti că lumea admira 
dibăcia Cardinalului care trăgea toate sforile, precum şi îngăduinţa lui 
față de complotiștii care doriseră, pare-se, moartea lui. Umbla chiar 
zvonul că el pusese la cale evadarea lui Cinq-Mars și a lui de Thou și că 
se îngrijise cu mărinimie să li se asigure un adăpost în ţară străină, 
după ce dăduse dovadă de atâta curaj arestându-i chiar în mijlocul 
taberei de la Perpignan. 

Auzind aceasta, Cinq-Mars nu se putu împiedica să nu-şi iasă din 
fire. Strângând mâna prietenului său, exclamă: 


— Auzi, să ne aresteze! Trebuie oare să renunțam chiar la 
cinstea de a ne fi predat de bunăvoie? 

Trebuie să jertfim totul, chiar şi părerea posterităţii despre noi? 

— Şi asta-i deşertăciune, răspunse de Thopunându-i un deget pe 
buze Dar, ssst! Să-l ascultăm pe abate până la capăt. 

Dascălul, neîndoindu-se măcar o clipă că seninătatea celor doi 
tineri izvora din hweuria de a şti că evadarea le era asigurată și văzând 
că soarele de abia sfâşiase ceața dimineţii, se lăsă nestingherit în voia 
plăcerii involuntare pe care o încearcă bătrânii de a povesti întâmplări 
noi, uneori chiar întristătoare. Le istorisi toată zadarrâca sa zbatere, 


până să descopere temnița unde era închis învățăcelul său, temniță de 
care nu se știa nimic la curte şi în oraș, unde nimeni nu cuteza să 
pomenească numele său nici măcar în ascunzișurile cele mai tainice. 
Aflase chiar de la Regină că fuseseră închiși în fortăreața Pierre-Encise. 
Ea îl chemase şi-l însărcinase s-o prevină pe mareşala d'Effiat şi pe toți 
complotiștii, ca să încerce un efort deznădăjduit şi să-l elibereze pe 
tânărul lor şef. Ana de Austria cutezase chiar să trimită la Lyon mulți 
gentilomi din Auvergne și din Touraine ca să dea ajutor în vederea 
acestei ultime lovituri. 

— Ce bună e Regina! urmă el, plângea atât de tare când am 
văzut-o şi spunea că ar da tot ce are ca să te salveze! Se frământa mult 
în legătură cu o scrisoare, nu știu care. Vorbea despre mântu 
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Irea Franţei, dar nu dădea lămuriri. Mi-a spus. ta te admiră și te 
imploră să te salvezi, măcar de mila ei, căci altminteri ar avea pe veci 
remușcări. 

— Altceva nu ţi-a spus? îi tăie vorba de Theu, sprijinindu-l pe 
Cinq-Mars care pălise la față. 


— Nu, răspunse bătrânul. 

— Dar altcineva nu ţi-a vorbit de mine? întrebă Marele-scutier. 

— Nimeni, răspunse abatele. 

— Dacă măcar mi-ar fi scris! murmură Henrf cu glas înăbușit. 

— Adu-ţi aminte, părinte, că ai fost trimis aici ca duhovnic, 
spuse de Thou. 

În acest timp, bătrânul Grandehamp, la picioarele lui Cinq-Mars, 
îl trăgea de haină spre celălalt capăt al terasei, strigându-i cu voce 
întretăiată: 

— Înălțimea Voastră, stăpâne... bunul meu stăpân... vedeţi? 
iată-i... ei sunt... ele sunt... cu toatele. 

— Cine, bătrâne prieten? întrebă stăpânul său. 

— Cum cine? Dumnezeule mare, priviți spre fereastra aceea, nu-i 
recunoașşteţi?... Mama. sor? și fratele dumneavoastră... 

Într-adevăr, în lumina deplină a zilei, Marole-scurtier zări în 
depărtare niște femei care fluturau batiste albe; una din ele. Înv? 
şmântată în negru, întindea braţele spre temniță, apoi se îndepărta de 
fereastră de parcă ar fi vrut să-şi adune puteri; sprijinită de ceilalți, se 


întorcea, deschidea braţele, sau îşi ducea mâna la inimă. 
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Cinq-Mars o recunoscu pe mama sa în mijlocul - amiliei și 
forţele îl părăsiră pentru o clipă. Puse - apul pe umărul prietenu' Rii 
său și izbucni în plâns... 

— De câte ori va trebui să mor? grăi el. 

Flutură la rândul său mina din înaltul turnului, ca să răspundă la 
semnele ce i le făcea familia. 

— Să coborâm repede, părinte, i se adresă el bătrânului abate, 
îmi vei spune în confesional, în fața lui Dumnezeu, dacă merită să vărs 
sânge pentru a cuceri ce mi-a mai rămas de trăit din viaţă. 

Atunci Cinq-Mars dezvălui în fața lui Dumnezeu ceea ce numai 
el şi Marie de Mantoue știau despre tainica şi nefericita lor dragoste. 
„EL îi încredința duhovnicului său, poxesteşte părintele Daniel, 
portretul unei doamne din lumea mare. cu o ramă bătută în diamante, 
care urmau să fie vândute. iar banii folosiţi în scopuri pioase. |; 

Domnul de Thou se spovedi, apoi scrise o scrisoare. După care, 
istorisește duhovnicul, mi-a spus: «lată ultimul lucru la care vreau să 
mă gândesc pe lumea aceasta: ajunge, să ne îndreptăm spre Paradis». Şi 
făcând paşi mari prin cameră, rosti cu voce tare psalmul Miserere mei, 
Deus - etc. cu o patimă de necrezut şi cu tresăriri atât de violente ale 
trupului, încât ai fi spus că nici nu atingea pământul și că sufletul lui 
stătea gata-gata 

1 Vezi Notele de la sfârşitul cărţii 1 Miluieşte-mă, ijamne/eliU 
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să iasă din trup. Paznicii amuţiseră văzând ce se petrecea, 
cutremurându-se de respect și de groază. 

Lyonul era învăluit în tihnă, când, spre marea mirare a 
locuitorilor săi, prin toate porțile oraşului fură văzute intrând trupe de 
infanterie şi de cavalerie, cantonate până atunci departe. Unităţile de 
gardă franceze şi elveţiene, regimentele lui Pompadour, soldaţii lui 
Maurevert și carabinierii lui La Roque, defilară în tăcere pe străzi; 
cavaleriștii, purtând muscheta prinsă la oblâncul șeii, se rânduiră în 
linişte în jurul castelului Pier-re-Encise; infanteria alcătui un cordon 
de-a lungul malurilor Saonei, de la poarta fortului şi până în Place des 
Terreaux. Acesta era locul obișnuit al execuțiilor. 


Patru companii alcătuite din târgoveţi lyonezi, dintre cele 
numite Pennonage 1, numărând cam o mie o sută, o mie două sute de 
oameni, glăsuic jurnalul lui Montresor, fură rânduite în centrul pieţii 
astfel încât să închidă din toate părțile un pătrat cu latura de 
aproximativ optzeci de pași. În care, afară de persoanele ce nu puteau 
lipsi sub niciun cuvânt, n-a mai fost lăsat să pătrundă nimeni. 

În mijlocul pieţei fu ridicat un eşafod înalt de șapte picioare şi cu 
o suprafață cam de nouă 

1 Unitate a miliției din Lyon, alcătuită din aproximativ 500 de 
oameni și având „steag propriu (pennon). 
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picioare pătrate, în centrul căruia, mai spre față, se înălța un 
stâlp aproximativ de trei picioare, înaintea căruia fu aşezat un» butuc 
cam de o jumătate de picior, astfel încât latura principală sau fața 
eşafodului privea spre măcelăria din Place des Terreaux, către Saone. 
De eşafod fu rezemată o scăriță cu opt trepte, în partea dinspre 
mănăstirea Ordinului Les Dames de Saint-Pierre”. 

Nimeni din oraş nu aflase numele deţinuţilor; zidurile 
inaccesibile ale fortăreței nu lăsau să răzbată nimic în afară sau să 
pătrundă ceva înăuntru decât în cursul nopții, iar în hrubele ei adânci 
fuseseră închişi uneori, ani de zile, şi tatăl şi fiul, la o distanță de patru 
picioare, fără să aibă habar unul de celălalt. Locuitorii rămaseră așadar 
uluiți de această desfășurare de forțe și neștiind dacă era vorba de o 
serbare sau de o execuţie, mulțimea dădu năvală. 

Taina păstrată de uneltele ministrului fusese respectată cu tot 
atâta strășnicie de complotiști, căci viața lor depindea de ea. 

Montresor,  Fontrailles, baronul de Beauvau, Oli-i jier 
d'Entraigues, Gondi, contele du Lude și avocatul Fournier deghizați în 
soldaţi, lucrători și saltimbanci, înarmaţi cu junghere pe sub 
veşmintele lor, aruncaseră şi amestecaseră prin mulțime mai bine de 
cinci sute de gentilomi şi ostași travestiţi ca și ei. Pe drumul spre Italia 
erau pregă - tiți cai, iar pe malurile Rhonului îi aşteptau bărci plătite 
dinainte. Tânărul marchiz d'Effiat, fratele 
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mai mare al lui Cinq-Mars, îmbrăcat în rasa unui călugăr din 


ordinul chartreux l străbătea fără încetare mulțimea, încoace şi încolo, 
de la Place des Terreaux și până la căsuţa în care se aflau mama și 
soră-sa, împreună cu soția președintelui da Pontac, sora nefericitului 
de Thou. Căuta să le liniștească și să le îmbărbăteze niţel, apoi se 
întorcea în mijlocul complotiștilor pentru a se încredința că erau cu 
toţii gata de acțiune. 

În preajma fiecărui soldat din cei ce alcătuia: cordonul se afla un 
om gata să-l înjunghie. 

Imensa mulțime îngrămădită în spatele lor îi împingea înainte 
pe cei însărcinați cu paza, le strica alinierea și-i făcea să piardă teren. 
Ambrosio, scriitorul spaniol pe care Cinq-Mars îl păstrase în slujba sa, 
luase în seama lui pe căpitanul suâițașilor şi, deghizat în muzicant 
catalan, începuse să se ia la harță cu ei, prefăcându-se că nu vrea să 
înceteze a cânta din diblă. Fiecare om era la postul său. 

Abatele de Gondi, Oliv ier d'Entraigues și marchizul d'Effiat se 
aflau în mijlocul unui grup de precupeţe de peşte şi scoici care se 
ciorovăiau, scoțând țipete ascuţite; ele o înjurau pe una mai tânără și 
mai sfioasă decât bărbătoasele ei tovarășe. Fratele lui Cinq-Mars se 
apropia să asculte gâlceava lor. 


1 Chartreux, ordin tălugăre-e întemeiat în 1086 mănăstirea 
Crande-Chartreuse lângă Grenoble. 


la 


CM 4 


— Şi de ce, mă rog, spunea ea celorlalte, vreţi ca Jian Le Roux, 
care-i om cinstit, să taie capul în doi creștini numai pentru că e de 
meserie măcelar? Atâta vreme cât voi îi nevasta lui nu voi îngădui 
lucrul acesta; mai bine... 

! 

— Faci o mare greşeală, îi răspunseră soaţele ei. Ce-ți pasă dacă 
taie o carne care se mănâncă, sau una care nu se mănâncă? Dacă 
primeşte, o să capeţi o sută de scuzi şi o să poți să-ți îmbraci copiii cu 
hăinuţe noi. Tu, ca soție de măcelar, ai nimerit-o bine. Bucură-te, 
aşadar, drăguță, de ce-ţi trimite Dumnezeu prin bunăvoința 
Eminenţei-sale. 


— la, mai slăbiți-mă, răspunse prima, nu vreau să primesc. l-am 
văzut pe cei doi tineri frumoşi la fereastră, par blânzi ca niște miei. 

— Ei şi? Mieii şi viţeii tăi nu merg şi ei la tăiere? reluă cumătră 
Le Bon. la uitaţi-vă la dânsa Peste cine dă norocul! mai mare jalea! 
Și când te gândeşti că banii vin din partea prea cinstitului părinte 
capucin! 

— Ce oribilă e veselia poporului! exclamă fără să - e gândească 
Olivier d'Entraigues. 

Femeile îl auziră și începură să dea semne de nemulțumire. 

— A poporului? întrebară ele. Par de unde drac-i a mai răsărit şi 
zidarul ăsta mititel mânjit's pe haine? 
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— Ah, îi tăie vorba alta, nu vezi că e un genţi lom deghizat? 
Uită-te la mâinile lui albe, ăsta n-a muncit în viaţa lui! 

— Da, da, te pomenești că o fi un tânăr complo tist. Tare aş avea 
chef să dau fuga să-l caut pe domnul comandant al străjii, ca să pună 
mâna pe el. 

Abatele de Gondi simţi primejdia plutind în aer. Năpustindu-se 
la Olivier cu felul grosolan de a fi al unui dulgher al cărui veșmânt și 
şort îl purta, răcni, apucându-l de guler: 

— Aveţi dreptate, e un mic caraghios care m; munceşte de loc. 
Sunt doi ani de când l-a dat tata la meserie și toată ziua nu face altceva 
decât să-și răsucească părul lui bălai ca să placă fetițelor, Haide, cară-te 
acasă! 

Şi arzându-i vreo două cu o șipcă, îl scoase din mulţime. Se 
îndreptă apoi spre alt punct al cordonului. Îi trase o săpuneală 
zdravănă pajului zăpăcit, apoi îi ceru scrisoarea pe care acesta trebuia 
să i-o înmâneze domnului de Cinq-Mars după ce ar fi evadat. Olivier, 
care o purta de două luni în buzunar, i-o dădu. 

— E de la un deținut către altul, spuse el, căci cavalerul de Jars 
mi-a trimis-o după ce a ieşit de la Bastilia, din partea unuia din 
tovarășii săi de temniţă. 

— Pe legea mea, spuse Gondi, s-ar putea să cuprindă vreo taină 
importantă pentru prietenul 
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I, v, tru. Eu o deschid. Ar fi trebuit să te gândești mai devreme la 


treaba asta. 
— Ah, nu-i nimic! E din partea bătrânului Basnpierre. Să vedem 
ce spune. 


DRAGUL MEU COPIL. 

Am aflat din străfundurile Bastiliei, uvde încă (mă aflu, că vreţi să 
complotaţi împotriva tiranului de Richelieu care nu încetează să 
umilească | huna și bătrâna noastră nobilime, ca și parlamen-i trie și să 
surpe temeliile pe care să reazemă sta - Am aflat că gentilomii sâni puși 
să plătească bir ca oamenii de rând, sâni osândiţi de către jude-rri de 
nimica toată, în pofidaprivilegiilor con-l diţiei lor, sunt chemaţi sub 
arme în ciuda vechilor l datini...! 

— Ah, ce bătrân ramolit! îl întrerupse pajul tu: înd în hohote. 

— Nu e chiar atât de prost pe cât crezi. Doar că f e niţel cam 
depăşit de evenimente... 

l Nu pot decât să încuviinţez acest generos proiect ră rog să-mi 
dați de știre despre câte toate... 

I 

— Ah, vechiul limbaj de pe vremea trecutei 

unii! exclamă Olivier. Nu știe să scrie: să-mi l aduceți la 
cunoștință toate, aşa cum se vorbeşte azi. 


— Lasă-mă să citesc, pentru Dumnezeu, spuse abatele. Peste o 
sută de ani lumea o să-și bată ţ joc şi de felul cum vorbim noi acum. 
Continuă: 
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În poj'ida vârstei, pot că ră dau un s/at, por... tindu-vă ce mi s-a 
întâmplat în 1560. 

— Ah, pe legea mea, îmi pierd timpul citind tot. 
la să vedem sfârşitul... 

Când îmi aduc aminte de prânzul de la doamna d'Ejfiat, mama 
dumitale și mă întreb ce s-a întâmplat cu toţi comesenii, mă întristez cu 
adevărat. Sărmanul Puy-Laurens s-a prăpădit la Vincennede inimă rea, 
fiind uitat de fratele Regelui în această temniţă. De Launay a fost ucis 
într-un duel, ceea ce m-a mâhnit foarte, căci deși n-am fost prea încântat 
că m-a arestat, s-a purtat civilizat și l-am considerat întotdeauna un om 


curtenitor. Cât despre mine, voi sta la răcoare cât timp va trăi domnul 
Cardinal. Adu-ţi aminte, copile, eram treisprezece la masă, nu trebuie să 
ne batem joc de credinţele vechi. Mulţumește Domnului că ești singurul 
căruia nu i s-a întâmplat vreo nenorocire... 

— Şi cu asta a nimerit-o! izbucni Olivier rî/. îrui din toată inima 
şi, de rândul acesta, cu toate eforturile sale, nici abatele Gondi nu s-a 
mai putut stăpâni. 

Rupseră în bucățele scrisoarea inutilă, pentru ca nu cumva, 
datorită ei, dacă ar fi căzut în mâinile dușmanului, să se mai 
prelungească detențiunea sărmanului mareşal și se apropiară din nou 
de Place des Terreaux - îi de cordonul alea: uit le oştenii din unităţile 
de gardă pe care trebuir - ...-i 
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atace, în clipa când tânărul deţinut va făcu pălăria. 

Văzură cu mulțumire pe toţi prietenii lor la post, gata să 
mânuiască  jungherele, după propria lor expresie. Mulțimea, 
înghesuindu-se în jurul lor, le uşura fără să vrea sarcina. În apropierea 
abatelui se ivi un cârd de fete îmbrăcate în alb și cu văluri, care se 
duceau la biserică, la împărtășanie. Călugăriţele care le însoțeau, 
crezând, ca tot poporul, că acest alai era sortit să dea onorul cine știe 
cărui personaj de seamă, le îngăduiseră să se cocoaţe pe nişte lespezi, 
îndărătul soldaţilor. Cu graţia vârs-tei lor, ele se grupară ca douăzeci 
de statui frumoase pe un singur piedestal. Păreau vestalele pe care cei 
din antichitate le pofteau la sângeroasele spectacole cu gladiatori, își 
tot. şopteau la ureche, priveau în jurul lor, râdeau și roșeau ca nişte 
copii. 

Abatelui Gondi îi sări țandăra văzând că Olivier era din nou pe 
cale să dea uitării rolul lui de conspirator şi straiele de zidar. Le arunca 
ocheade, lua câte o poză foarte inspirată și se plimba de colo-colo cu o 
eleganță prea rafinată pentru starea socială din care trebuia să se 
creadă că face parte, începea deja să se apropie de ele, răsuci n - du-și 
şuvițele de păr cu degetul, când, din fericire se iviră Fontrailles şi 
Montresor, îmbrăcaţi ra oşteni elveţieni. Un grup de nobili, deghizați în 
marinari, îi urma cu ghioage ghintuite în mână. Pe faţă li se întipărise o 
paloare care nu vestea nimic bun. Se auziră goarnele intonând un 
marş. 


— Să ne oprim aici, spuse un gentilom din grup. 
Aici va fi. 

Figurile întunecate și tăcerea acestor spectatori contrastau 
într-un mod ciudat cu privirile vesele și curioase ale fetelor şi cu 
vorbele lor copilăreşti. 

— Vai, ce alai splendid! exclamară ele. Sunt cel puţin cinci sute 
de oameni cu platoșe şi haine roşii călare pe cai frumoși și au pene 
galbene la pălăriile lor mari. 

— Sunt străini, catalani, spuse un ostaş din uni tățile de gardă 
franceze. 

— Dar pe cine conduc? 

— Vai, ce frumoasă caretă aurită! înăuntru nu-i însă nimeni. 

— la priviți trei oameni pe jos. Unde se duc? 

— La moarte, rosti Fontrailles cu o voce cutre murătoare, care-i 
făcu pe toţi să amuţească. 

Nu se mai auzi decât tropotul lent al cailor, care deodată se 
opriră, stigheriți de cine știe ce piedică ivită în calea alaiului. Atunci se 
dezvălui în fața tuturor o stranie şi dureroasă privelişte. Un bătrân cu 
capul tonsurat păşea anevoie, hohotind de plâns, susținut de doi tineri 
cu chipuri încântătoare și interesante care îşi petrecuseră câte un braț 
pe după umerii lui încovoiaţi, sprijinindu-l cu celălalt. Cel care mergea 
la stânga lui era îmbrăcat în negru. Părea grav şi mergea cu ochii 
ațintiți în pământ. Celălalt, mult mai tânăr, purta straie 


strălucitoare *: o haină scurtă din stofă olandeză, împodobită cu 
dantele late din fir de aur, cu mâneci bufante brodate îl înfășură ca un 
corset femeiesc, de la gât până la brâu. Restul veșmântului era din 
catifea neagră brodată cu frunze de argint, t ghete cenușii cu tocuri 
roşii şi pinteni de aur. Pe deasupra, o mantie stacojie cu mulți bumbi 
de aur. Totul punea în valoarea graţia staturii sale, elegantă şi suplă. 
Saluta în dreapta și în stânga cordonului cu un zâmbet melancolic. 

Un slujitor bătrân, cu mustăţi și barbă albă îi urma, cu fruntea în 
pământ, ţinând de frâu doi cai de cavalerie cu valtrapurile pe ei. 

Fetele, care amuțţiseră, izbucniră în plâns la vederea lor. 

— Un biet bătrân e dus la moarte, strigară ele, şi fiii lui îl susțin. 

— În genunchi, doamnelor, glăsui o călugăriţă, și rugați-vă 
pentru el. 

— În genunchi, strigă Gondi, să-l rugăm pe 


Dumnezeu să-i mântuie. 

Toți complotiștii repetară: 

— În genunchi, în genunchi! Și dădură pildă poporului, care-i 
imită în tăcere. 

— Aşa putem vedea mai bine orice mişcare a lui, îi șopti Gondi 
lui Montresor. Ridicaţi-vă. Ce face? 

1 Portretul lui Henri d'Effiat de Cinq-Mars se păstrează la 
Versailles; anterior se găsea la Palais-Royal, care în anii domniei lui 
Ludovic-Filip a servit drept reşedinţă ducelui d'Orlâans (N.a.). 
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— S-a oprit şi vorbeşte înspre noi, salutându-ne. 
Cred că ne-a recunoscut. 

Toate casele, ferestrele, zidurile, acoperișurile, schelele ridicate 
în grabă, tot ce dădea spre piață era înțesat de oameni de toate 
vârstele. 

Imensa mulțime încremenise în cea mai desăvârșită nemișcare; 
s-ar fi auzit şi zborul țintarului de baltă, cea mai ușoară adiere sau 
învârtejirea firelor de praf stârnite de ea. Dar văzduhul era liniștit, 
soarele strălucea, cerul era albastru, întreg poporul asculta. Alaiul era 
aproape de Place des Terreaux. Se auziră nişte bătăi de ciocane în 
scânduri, apoi răsună vocea lui Cinq-Mars. 

Un tânăr călugăr din ordinul chartreux își strecură chipul palid 
printre doi oşteni care făceau de gardă. Toţi complotiștii se ridicară 
printre oamenii din popor îngenuncheaţi și fiecare îşi duse mâna la 
cingătoare, sau în sân, apropiindu-se de oşteanul pe care trebuia să-l 
înjunghie. 

— Ce face? întrebă călugărul. Mai are pălăria pe cap? 

— A aruncat pălăria pe jos, departe de el, răspunse netulburat 
archebuzierul întrebat. 


CapitoZwlalăXVI-lea 
SERBAREA 

Doamne! Ce e oare lumea a-ia! 
Ultimele cuvinte utc 
Domnului se Cinq-M <îi's 


Chiar în ziua când la Lyon se desfășura acest sinistru alai și 
scenele la care am asistat, la Paris se dădea o splendidă şi fastuoasă 
serbare cu tot luxul şi tot prostul gust al epocii. Puternicul Cardinal 
voise să desfășoare concomitent toată pompa de care se înconjura în 
cele două oraşe care erau cele mai mari ale Franţei. 

Serbarea, dată în cinstea Regelui și a întregii curți, fu anunțată 
sub pretextul inaugurării mărețului Palais-Cardinal. Stăpân al ţării prin 
forță, Richelieu voia să mai cucerească pe deasupra și spiritele prin 
puterea sa de seducţie și, sătul de dominație, nădăjduia să placă. 
Tragedia sa Wir-ame urma să fie reprezentată într-o sală construită 
anume în | ederea acestei zile mari; ceea ce, spune Pelisson, ridică 
colțul petrecerii la trei suie ţie mu se scuzi. 


Garda primului ministrul era în păr: mușchetarii şi oștenii din 
cele patru companii erau rânduiți unul lângă altul pe vastele scări și la 
intrarea în lungile galerii ale frumosului Palais-Cardinal. Acest 
strălucitor pandemoniu în care păcatele mortale aveau câte un templu 
la fiecare etaj, fu terenul pe care se desfășură în ziua aceea exclusiv 
trufia, de sus şi până jos. Pe fiecare treaptă era postat un archebuzier 
din garda Cardinalului, ținând într-o mână o torță, iar în cealaltă o 
carabină lungă. O mulțime de gentilomi aflaţi în serviciul său se 
plimbau printre aceste candelabre vii, în timp ce în marea grădină 
împrejmuită de castani stufoși, înlocuiți acum cu arcade, două 
companii de cavalerie-usoară, pe cai, cu muscheta în mână, stăteau 
gata să treacă la acțiune, la primul semn sau la prima spaimă a 
stăpânului lor. 

Cardinalul, purtat pe sus şi urmat de cei treizeci și opt de paji ai 
săi, se instala în loja lui, îmbrăcată într-o țesătură purpurie, în fața 
celei în care se afla Regele, pe jumătate întins, îndărătul unor draperii 
verzi care-l fereau de lumina făcliilor, întreaga curte, care se 
înghesuise în loji, se ridică la vederea lui; orchestra intona o uvertură 
strălucitoare şi partea de jos a sălii fu 

1 în 1626, Regele acordase Cardinalului o gardă de două sute de 
archebuzieri: în 1632, patru sute de mușchetari pedeștri; în 1638 el îşi 
recrută două companii de oșteni şi de cavalerie-ușoară (N.a.). 
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deschisă pentru toți locuitorii orașului şi toți ostaşii care voiau 
să ia parte la serbare. Trei valuri năvalnice de spectatori se năpustiră, 
umplând sala într-o clipă. Oamenii stăteau în picioare și atât de 
înghesuiți, încât dacă unul îşi mișca braţul, mulțimea unduia ca un lan 
de grâu. S-au văzut oameni siliți să-şi răsucească capul ca un compas, 
fără ca picioarele lor să se fi clintit din locul pe care se înfipseseră. 
Câţiva tineri fură scoși fără cunoștință. Contrar obiceiului său, 
ministrul își înălță capul descărnat peste marginea lojii și salută 
mulțimea cu un aer care voia să pară amabil. Numai cei din loji 
răspunseră la strâmbătura lui, oamenii din partea de jos a sălii 
rămaseră nepăsători. Vrând să arate că nu se temea de judecata 
poporului pentru ceea ce săvârşise, Richelieu îngăduise să fie lăsaţi să 
intre fără alegere toți cei care doreau, începea să-i pară rău de ceea ce 
făcuse, dar era prea târziu. Într-adevăr, această societate 
nepărtinitoare fu tot atât de rece ca însăși tragedia-pastorală. Zadarnic 
păstorițele de pe scenă, acoperite de pietre scumpe, cocoţate pe tocuri 
roşii, ținând cu vârful degetelor drăgălașe bâte ciobăneşti împodobite 
cu panglici și agățându-și ghirlande de flori pe rochiile cu turnură se 
topeau de dragoste în lungi tirade de câte două sute de versuri 
languroase. Zadarnic îndrăgostiții perfecţi (acesta fiind frumosul ideal 
al epocii) se uscau de foame într-o peșteră singuratică, de 
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plângându-și cu patu -, moartea și prin/ndu-şi: păr panglici de 
culoarea îndrăgită de iubita lor. Zadarnic doamnele de la curte, 
aplecate peste balustrada lojilor, adeau o mare încântare și se 
străduiau chiar să simuleze un leșin dintre cele mai măgulitoare, 
oamenii posaci din partea de jos a sălii nu se clinteau de fel. Îşi clătinau 
numai capetele negre cu plete lungi. Cardinalul își mușca buzele, 
preâăcându-se că nu se sinchisea, în timpul primului și celui de al 
doilea act. Tăcerea în care se scursese al treilea şi al patrulea răniră 
atât de adânc inima sa de părinte, încât puse slujitorii să-l ridice pe 
jumătate afară din lojă şi, în această atitudine incomodă și ridicolă, 
începu să facă semne prietenilor săi ele la curte, atrăgând atenţia 
asupra pasajelor celor mai frumoase și dând el însuși semnalul pentru 
aplauze. I se răspunde din câte-i a loji. dar oamenii din partea de jo> a 
sălii, încremeniţi, erau mai tăcuţi ca oricând. Lăsând lucrurile să se 
desfășoare între scenă și straturile superioare, oamenii de jos se 


kicepâţinau să rămână neutri. Aruncând atunci o privire cruntă 
asupra pumnului de oameni care se încumetau să nu-i admire opera, 
stăpânul Europei și al Franţei își simţi sufletul mușcat de dorinţa 1.1 
Nero şi, pentru o clipă, se gândi cât ar fi fost fericit ca acolo jos să u le 
afle decât în cap. 


Dintr-odată masa aceea neagră și neclintită se însufleţi și 
izbucniră ropote nesfârșite de aplauze, spre marea mirare a 
spectatorilor din loji și mai cu seamă a ministrului. El se plecă, 
salutând plin de recunoștință, dar se opri, observând că aplauzele îi 
întrerupeau pe actori, ori de câte ori voiau să reînceapă. Regele puse să 
se dea la o parte perdelele lojii sale, până atunci trase, pentru a vedea 
pricina acelui entuziasm, întreaga curte se aplecă printre coloane şi 
zări în mulțimea spectatorilor aşezaţi direct pe scenă un tânăr 
îmbrăcat modest, care-și găsise și el cu chiu, cu vai un loc. Toate 
privirile erau aţintite spre dânsul. Părea foarte stânjenit şi încerca să 
se învăluie în mantaua lui neagră, prea scurtă. 

Ciclul. Ciclul! strigau oamenii din partea de jos a sălii, fără să 
contenească cu aplauzele. Cor-ncille, speriat, se făcu nevăzut în culise 
şi atunci se așternu din nou liniştea. 

Cardinalul, scos clin sărite, porunci să se tragă perdelele lojii și 
să fie dus în galeriile sale. 

Acolo avu loc o altă scenă, pregătită de multă vreme prin grija 
lui Pere Joseph, care, înainte de a pleca din Paris, îi muștruluise bine pe 
oamenii din suita lui Richelieu. Cum cardinalul Mazarin pretindea că 
era mai ușor s-o faci pe Eminenţa-sa să treacă printr-o fereastră lungă, 
cu geam, care nu se afla decât la o înălțime de două picioare de 
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la pământ și care dădea din lojă în apartamentele sale, porunci 
să se deschidă fereastra și pajii trecură fotoliul prin ea. De îndată 
răsunară o sulă de glasuri care proclamară că marea profeție a lui 
Nostradamus s-a împlinit. Se şoptea cu vocea pe jumătate: scufia roșie 
e monseniorul, cei patruzeci de noi, Cinq-Mars, iar totul se va sfârşi se 
referea la de Thou. Ce fericit semn al cerului I Eminenţa-sa domnește 
peste viitor, ca şi peste prezent! 

Înainta astfel, purtat pe tronul său ambulant, de-a lungul unor 


nesfârşite şi strălucitoare galerii, ascultând murmurul plăcut al acestor 
noi lingușiri. Dar nepăsător la zvonul acestor voci care îi ridicau în 
slăvi geniul, ar fi dat toate vorbele lor pe una singură, pe un singur gest 
din partea acelui public nemișcat și necruţător, chiar dacă această 
vorbă ar fi fost un strigăt de ură. Căci vociferările pot fi înăbușite, dar 
cum să te răzbuni împotriva tăcerii? Poţi împiedica un popor să 
lovească, dar cine-l poate împiedica să aştepte? Urmărit de stafia 
sâcâitoare a opiniei publice, crâncenul ministru nu. se simți în 
siguranță decât o dată ajuns în fundul palatului său, în mijlocul curții 
sale tremurânde și lingușitoare, ale cărei măguliri îl făcură să uite 
repede că o mină ele oameni cutezaseră să nu-l admire. Porunci să fie 

1 Joc de cuvinte: (oul (totul, în franceză) și Thou se pronunţă la 
fel. 
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aşezai ca un rege în mijlocul vastei încăperi și, privind în jurul 
lui, se puse să numere cu atenție oamenii puternici şi supuși care-l 
înconjurau; îi numără și se umplu de trufie. Capii tuturor marilor 
familii, prinții bisericii, președinții tuturor parlamentelor, guvernatorii 
provinciilor, mareşalii și generalii comandanți de armate, nunțiul, 
ambasadorii tuturor regatelor, deputaţii şi senatorii republicilor 
stăteau smirnă, preaplecați în faţa lui, de parcă ar fi aşteptat porunci. 
Nicio privire nu mai cuteza s-o înfrunte pe a sa, niciun cuvânt nu mai 
era rostit fără voia sa, niciun plan nu mai putea fi conceput în cele mai 
tainice ascunzișuri ale sufletului, niciun gând care să nu fi fost inspirat 
de el. Europa, mută, îl asculta prin reprezentanții ei. Din când în când 
arunca cu glas poruncitor şi satisfăcut câte o vorbă în mijlocul acestui 
cerc pompos, aşa cum arunci un ban mulțimii calicilor. Puteai atunci 
recunoaște prințul căruia îi făcuse o asemenea favoare, după trufia 
care i se aprindea în priviri şi după cum plesnea de încântare. Nobilul 
respectiv se prefăcea pe dată în alt om, părea să fi făcut un pas în 
ierarhia puterilor, atât de înxăluit de complimente nesperate și 
temenele neașteptate se afla norocosul curtean, a cărui fericire 
ascunsă Cardinalul nici măcar n-o observa. Fratele Regelui și ducele de 
Bouillon stăteau în picioare, în mulțime, de unde ministrul nu binevoi 
să-i scoată; pomeni numai în treacăt că ar fi bine să se dărâme 
fortificațiile 
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anumitor oraşe, vorbi îndelung despre necesitatea pietruirii 
străzilor pariziene şi a construirii unor cheiuri şi-i spuse! a doua vorbe 
lui Turenne că s-ar putea să fie trimis la armata din Italia, pe lângă 
prințul Thomas; ca să-şi dobândească acolo bastonul de maresa] |. 

În timp ce, în toiul petrecerii zgomotoase date în măreţul său 
palat, Richelieu frământa astfel în mâinile-i puternice cele mai 
importante treburi ale Europei, ca şi cele mai mărunte, la Luvru Regina 
fu anunţată că sosise ceasul ca să se ducă și ea la serbarea Cardinalului, 
unde Regele o aștepta după reprezentarea tragediei. Austera Ana de 
Austria nu asista la niciun spectacol, clar nu putuse să refuze a cinsti 
recepţia primului ministru. Se afla în budoar gata de plecare şi 
împodobită cu perle, găteala ei favorită, în picioare, în faţa unei oglinzi, 
dădea ultimele indicaţii în pruinţa toaletei Mariei de Mantoue. Tânăra 
ducesă, îmbrăcată cu o rochie lungă, trandafirie cerceta şi ea cu atenţie, 
deşi cu un aer vag plictisit și cam îmbufnat, ansamblul toaletei sale. 

Regina o privea pe Marie ca pe o făptură plămădită ele mâna ei. 
Mai tulburată decât dânsa, se gândea cu teamă la clipa când se va 
spulbera efemei-a ei tihnă, deși cunoştea bine fireasim 

1 Henri de la Tour d'Auvergne, viconte de Turen: (1611 - 1073), 
al doilea fiu al ducelui de Bouillon, unul dintre cei mai vestiți strategi ai 
Franţei. 
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țitoare, dar ușuratică, a Mariei. Din ziua discuţiei lor de la 
Saint-Germain, din ziua când trimisese scrisoarea fatală, n-o părăsise 
nicio clipă pe tânăra prinţesă și-și dăduse toată osteneala să-i 
călăuzească paşii pe calea pe care o hotărâse dinainte. Căci trăsătura 
de caracter cea mai pronunţată a Anei de Austria era o tenacitate de 
nebiruit în calculele ei, cărora ar fi vrut ca toate evenimentele și toate 
pasiunile să se supună cu o rigurozitate geometrică. Şi fără îndoială, 
toate nenorocirile care s-au abătut asupra ţării în timpul regenței ei 
pot fi atribuite felului ei de a fi rigid şi lipsit de mobilitate. Sinistrul 
răspuns al lui Cinq-Mars, arestarea și judecarea lui, totul îi fusese 
ascuns Mariei, a cărei greşeală iniţială fusese, ce-i drept, un gest de 
amor propriu şi o clipă de uitare. Regina totuși era bună și se caise 
amarnic că scrisese atât de repede cuvinte absolut hotărâtoare, cu 
urmări nespus de grave. După aceea, se străduise în permanenţă să 


atenueze urmările. Privind fapta ei în raport cu fericirea Franţei, se 
felicita de a fi înăbușit în fașă un război civil care ar fi zdruncinat statul 
din temelii. Dar când se apropia de tânăra ei prietenă şi privea această 
ființă încântătoare, a cărei viață o zdrobea în floare şi pe care un 
moşneag, fie el şi rege nu va izbuti niciodată să o despăgubească de 
această pierdere ce avea s-o resimtă pe vecie, şi când se gândea la 
devotamentul desăvârșit, la ab 
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negația totală pe care le întâlnise la tânărul acela de douăzeci şi 
doi de ani, cu un caracter atât de integru și aproape stăpân pe regat, o 
deplângea pe Marie şi-l admira din tot sufletul pe omul pe care-l 
judecase atât de greşit. 

Ar fi vrut cel puţin să-i spună celei pe care el o iubise atât de 
mult și care nu știa lucrul acesta ce om de valoare era. Dar atunci încă 
mai nădăjduia să fie salvat de complotiștii adunaţi la Lyon. Când în 
sfârşit avea s-ajungă în țară străină, îşi va putea îngădui să povestească 
totul scumpei sale Marie. 

La început, aceasta din urmă se temuse de război; dar 
înconjurată de oamenii Reginei, care nu lăsaseră să răzbată până la ea 
decât știrile dictate de suverană, crezuse sau fusese determinată să 
creadă că planurile complotiștilor nu fuseseră puse în aplicare, că 
Regele şi Cardinalul se întorseseră la Paris aproape împreună, că 
Gaston d'Orleans, îndepărtat câtva timp, reapăruse la curte, că ducele 
de Bouillon, cedând Sedanul, reintrase și el în grație, și că 
Marele-scutier nu se ivise încă la curte din pricina urii aprige ce i-o 
nutrea Cardinalul şi a rolului de seamă pe care-l jucase în complot. Dar 
judecând numai după bunul-simţ şi după sentimentul firesc ai 
dreptăţii, faptul că acționase din porunca ducelui d'Osleans trebuia să 
atragă neapărat iertarea lui de vreme ce ducele fusese absolvit. Totul 
contribuise deci să-i 
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potolească îngrijorarea inițială, deşi nimic nu-i slăbea un Tel de 
ciudă trufașă împotriva lui Cinq-Mars, pentru că, spunea Marje, se 
arătase destul de nepăsător față de dânsa din moment ce nu o vestise 
unde se refugiase, loc pe care nici Regina, nici altcineva de la curte nu-l 
ştia, în vreme ce ea nu se gândise decât la el. De altfel, de două luni” 


încoace, într-atât se întețiseră balurile și dansuri J e și fusese prinsă de 
atâtea obligaţii imperative, încât, pentru a se întrista şi a jeli, de abia îi 
rămânea timpul hărăzit toaletei când se afla aproape singură, începea 
în fiecare seară o meditaţie de ordin general asupra ingratitudinii şi 
nestatorniciei bărbaților, gând profund și nou care pune întotdeauna 
stăpânire pe mintea unei tinere la vârsta primei iubiri. Dar somnul nu-i 
îngăduia niciodată să ducă până la capăt această meditaţie, căci 
oboseala dansului îi închidea ochii negri, înainte ca ideile să fi avut 
timp să i se limpezească şi să-i înfățișeze imagini foarte distincte ale 
trecutului. De cum deschidea ochii, se găsea înconjurată de tinerele 
prințese de la curte și de cum se îmbrăca, era obligată să se ducă în 
apartamentele Reginei, unde o așteptau veșnicele, clar mai puţin 
nesuferitele omagii ale prinţului Palatin. Polonezii avuseseră timp să 
deprindă în curtea Franţei acea tainică rezervă și acea tăcere elocventă 
care plac atât de mult femeilor, pentru că fac să crească însemnătatea 
secretelor şi sporesc 
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În aşa măsură prestigiul persoanelor respectate, încât nici nu 
îndrăznești să suferi în prezenţa lor. Toată lumea o considera pe Marie 
ea logodnica a regelui Vladislav. Ea însăşi, trebuie s-o recunoaștem, se 
obişnuise atât de mult cu ideea aceasta incit, dacă pe tronul Poloniei 
s-ar fi urcat o altă regină, i s-ar fi părut monstruos. Nu se gânden tu 
plăcere la clipa când avea să se urce pe tron, dar primea cu plăcere 
omagiiie ce i se aduceau dinainte. De asemenea exagera mult, fără a 
recunoaște însă că o face, pretinsele vini ale lui Cinq-Mars pe care i le 
dezvăluise Regina la Saint-Germain. 

— Eşti proaspătă ca trandafirii din acest buchet, îi spuse Regina. 
Haide, copilă dragă. e>ti gata? Ce-i cu mutrişoara asta bosumfiată? 
Vino să-ți închei cercelul... Nu-ţi plac topazele astea? Vrei o altă 
podoabă? 

— Vai, nu, Maiestate, mă gândesc că n-ar fi trebuit să mă gătesc, 
căci nimeni nu ştie mai bine decât Maiestatea-voastră cât sunt de 
nefericită. Bărbaţii sunt foarte cruzi cu noi! Mă gândesc mereu la tot ce 
mi-ați spus și acum văd că aţi avut dreptate întru totul Da, e absolut 
adevărat că nu mă iubea. Căci, în sfârșit, dacă m-ar fi iubit, mai întâi ar 
fi renunțat la o acțiune care mă întrista atât de tare, cum i-am și spus. 
Ba chiar îmi amintesc, ceea et trage și mai greu în cumpănă, adăugă ea 


pe uton grav şi chiar 
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solemn, că i-am spus că va fi socotit un răzvrătit. Da, Maiestate, 
un răzvrătit, aşa i-am spus în biserica Saint-Eustache. Dar văd că 
Maiestatea-voastră avea perfectă dreptate. Cât sunt de nefericită! Era 
mai curând ambițios decât îndrăgostit. 

Şi o lacrimă țâşni din ochii ei și se rostogoli repede ţine obrazul 
ei, ca un mărgăritar pe o petală de trandafir. 

— Da, nu încape îndoială... urmă ea, prânzându-și brăţările. 
Dovada cea mai sigură e că de două luni. de când a renunțat la acțiunea 
între prinsă (aşa cum mi-ați povestit că aţi izbutit să-l salvați), ar fi 
putut să-mi dea de ştire unde s-a retras, lar în răstimpul acesta eu 
plângeam amar nic, vă imploram să folosiți influența voastră în 
favoarea lui, cerșeam un cuvânt din care să aflu ce face, nu mă 
gândeam decât la el. Chiar și acum, refuz în fiecare zi tronul Poloniei, 
pentru că vreau să dovedesc până la capăt că sunt statornică și nici 
măcar Maiestatea-voastră nu mă poate face să dau uitării dragostea 
mea, mult mai puternică decât a lui, vreau să dovedesc că noi valorăm 
mai mult decât bărbaţii. Dar cel puţin cred că am dreptul să mă duc 
astă-seară la serbare, întrucât nu e un bal. 

— Desigur, fată dragă, vino repede, spuse Re gina, nevrând să 
mai audă această vorbărie copilărească care o întrista şi rătăcirile 
nevinovate a căror pricină era chiar dânsa; vino şi vei vedea 
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armonia care domneşte între nobili şi Cardinal i vom afla poate 
şi ceva știri bune. 

Plecară. 

Când cele două prințese intrară în lungile galerii de la 
Palais-Cardinal, fură primite şi salutate cu răceală de Rege şi de 
ministru care, înconjurați și înghesuiți de o mulțime de curteni tăcuțţi, 
jucau șah pe o masă îngustă și joasă. Toate doamnele care intrară 
odată cu Regina sau în urma ei se răspândiră prin apartamente și în 
curând, dintr-una din săli, se auzi o muzică foarte dulce, ca un 
acompaniament la miile de conversații care se duceau în jurul meselor 
de joc. 

În urma Reginei trecu salutând o pereche de tineri căsătoriţi, 


fericitul Chabot și frumoasa ducesă de Rohan. Păreau că evită 
mulțimea şi că încearcă să găsească un moment ca să-și vorbească 
singuri unul altuia. Toată lumea îi întâmpina cu un zâmbet și-i privea 
cu invidie; fericirea se citea atât pe faţa lor cât şi pe chipul celorlalți. 

Marie îi urmărea din ochi. 

— Şi totuşi sunt fericiţi, îi spuse ea Reginei, amintindu-și că pe 
vremuri curtea îi privea cu dezaprobare. 

Fără să-i răspundă, Ana de Austria, temându-şi» ca nu cumva un 
cuvânt nesăbuit aruncat din mulțime să-i aducă la cunoștință tinerei 
sale prietene vreun eveniment tragic, se așeză împreună cu ea în 
spatele Regelui. Imediat Gaston d'Or 
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leans, prințul Palatin și ducele de Bouillon veniră să-i vorbească 
pe un ton vesel și dezinvolt. Al doilea personaj totuşi, aruncându-i 
Mariei Q privire aspră şi pătrunzătoare, îi spuse: 

Prinţesă, astă-seară sunteţi de o frumuseţe i de o veselie 
surprinzătoare. 

Auzind aceste cuvinte și văzându-l că se depărtează cu un aer 
întunecat, rămase fâstăcită. Ea îl întrebă pe ducele d'Orleans ce voia să 
în semne asta, dar fratele Regelui nu-i dădu răspuns, părinţi că n-a 
auzit. Marie se uită la Regină și se păru că e palidă şi trasă la față. 
Nimeni totuşi nu îndrăznea să se apropie de ministru, care chibzuia 
mult înainte de a muta vreo piesă de şah. Singur Mazarin, rezemat de 
braţul fotoliului său şi urmărind mișcările cu o atenţie slugarnică, făcea 
gesturi admirative ori de câte ori Cardinalul muta vreo piesă. Atenţia 
acordată jocului parcă înseninase pentru o clipă fruntea înnegurată a 
ministrului: mutase o tură care punea regele lui Lu-doxic al XIII-lea în 
acea falsă poziție denumită par, situaţie când regele de abanos, fără a fi 
atacat direct, nu poate totuşi nici să dea înapoi, nici să înainteze în vreo 
direcție. Ridicând ochii, Cardinalul își privi adversarul, răsfrângându-și 
numai un colț al buzelor într-un surâs, neputându-se înfrâna poate să 
nu facă o tainică analogie. Văzând ochii stinși și figura muribundă a 
suveranului, se plecă la urechea lui Mazarin şi-i șopti: 
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— Pe legea mea, am impresia că se va stinge înaintea mea; e 
tare schimbat. 


Îl apucă o tuse năprasnică și îndelungată. Adesea îl încerca pe 
dinăuntru o durere ascuţită şi stăruitoare. Simţind acel avertisment 
sinistru, î. şi duse la gură batista pe care o umplu de sânge. Ca s-o 
ascundă, o aruncă sub masă și zâmbi, privind cu asprime în jurul lui, ca 
să interzică orice manifestare de îngrijorare. 

Absolut insensibil, Ludovic al XIII-lea nu făcu nici cea mai mică 
mişcare și, cu o mână descărnată și tremurândă, începu să rânduiască 
piesele în vederea unei noi partide. Cei doi muribunzi păreau că trag la 
sorți ultimul lor ceas de viaţă. 

În acea clipă, un orologiu bătu miezul nopţii. Regele înălță capul. 

— Ha, ha! exclamă dânsul, azi-dimineaţă, la aceeași oră, domnul 
Mare-scutier, scumpul nostru prieten a trecut prin clipe grele. 

Un țipăt sfâşietor răsună lângă el. Se cutremură și trăgându-se 
într-o parte răsturnă tabla de șah. Marie de Mantoue zăcea fără 
cunoştinţă în braţele Reginei. Aceasta, plângând cu lacrimi amare, îi 
spuse Regelui la ureche: 

— Ah, Sire, aveţi o secure cu două tăișuri 5 
Apoi cu o grijă de mamă o îmbrăţișa şi o sărută pe tânăra prințesă care, 
înconjurată de toate doamnele de la curte, nu se trezi din leşin decât ca 
să verse șiroaie de lacrimi. De cum deschise ochii. Ana de Austria îi 
spuse: 
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— Vai, da, copila mea dragă, <2 adevărat, ești regina Poloniei. 

Adesea se întâmplă că evenimentele care fac să curgă lacrimi în 
palatele regilor sunt pricină de veselie în afara lor, căci poporul crede 
întotdeauna că acolo unde sunt petreceri, e şi bunăvoie. Au fost cinci 
zile de ospăţuri în cinstea întoarcerii ministrului și în fiecare seară 
locuitorii Parisului se îmbulzeau pe sub ferestrele de la Palais-Cardinal 
şi pe sub cele ale Luvrului. Ultimele răzmeriţe îi făcuseră să dea, cum 
s-ar spune, de gustul mișcărilor populare. Goneau de pe o stradă pe 
alta cu o curiozitate uneori insultătoare și duşmănoasă, ba umblând în 
şiruri tăcute, ba hohotind de râs sau huiduind îndelung, fără să se 
cunoască pricina acestor manifestări. Cete de tineri se băteau pe la 
răscruci sau dansau în cerc în pieţele publice, vădind parcă o tainică 
speranţă în plăceri necunoscute și o bucurie nesăbuită care făcea să ţi 
se strângă inima. Vrednic de remarcat era faptul că tăcerea cea mai 
apăsătoare domnea tocmai în locurile pregătite din porunca 


ministrului pentru înveselirea poporului şi că oamenii treceau plini de 
dispreţ pe dinaintea fațadei iluminate a palatului său. Din când în când 
răsuna câte un glas care citea şi recitea în bătaie de joc neghioabele 
legende și inscripţii măgulitoare cu care scribi 
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obscuri înconjuraseră portretele ministrului. Unul din portrete 
era păzit de archebuzieri, care nu-l puteau apăra totuși împotriva 
pietrelor pe care le aruncau de departe mâini necunoscute. Acesta îl 
reprezenta pe Cardinalul generalisim purtând o cască împodobită cu 
lauri. Dedesubt se putea citi: 

I, Mare Duce, n Franţa, pe drept, de onoruri parte, Parisu-ntreg 
le-adoră ca și pe zeul Marte”. 

Toate acestea nu convingeau totuși poporul că ar fi fost fericit. 
De fapt, el nu-l adora pe Cardinal, după cum nu-l adora nici pe zeul 
Marte, dar accepta serbările ca pe un prilej de dezordini, întreg Parisul 
era în fierbere şi oameni bărboși purtând torţe, bărdace de vin şi căni 
de cositor pe care le ciocneau cu zarvă mare se țineau de braț, hăulind 
în cor cu voci aspre şi grosolane melodia unui vechi dans de pe vremea 
Ligii: 

Să-ncepem dansul iară, Destul e, am pornit; Adie-a primăvară și 
regii au pierit. 

Să ne-odihnim, dragi feţe, Prea mult am obosit; Cu mari serbări 
şi-ospeţe, Ei, regii, ne-au sleit. 

1 Portretul amintit mai există încă. (N.a.). 270 


Hai, Jean du Mayne. dansează, Cău regii au pierit.1 

Cete de oameni înspăimântători băteau cheiurile și treceau 
peste Pont-neuf declamând aceste versuri, înghesuind în zidurile 
caselor înalte care, pe vremea aceea acopereau podul pe câţiva 
burghezi paşnici pe care curiozitatea îi împinsese în stradă. Doi tineri 
înfăşurați în mantale largi se treziră aruncaţi unul în braţele celuilalt. 
Se recunoscură la lumina unei torţe așezate la picioarele statuii recent 
înălțate a lui Henric al IV-lea, lângă care se aflau. 

— Cum se poate, domnule, îi spuse Comcille lui 
Milion, vă aflaţi din nou la Paris? Vă credeam la 
Londra. 

— Auziţi poporul, domnule? îl auziți? Ce înseamnă refrenul 


acesta cumplit: 

A? i, regii au pierit? 

— Asta nu-i încă nimic, domnule, ascultați discuţiile lor. 

— Parlamentul e mort, grăia un om, nobilii sunt morți. Să jucăm 
dar, căci acuma noi suntem stăpâni. Bătrânul Cardinal e pe ducă, n-am 
mai rămas decât Regele și cu noi. 

— Îl auziţi pe acest nemernic? reluă Corneille. 

Asta rezumă totul, întreaga noastră epocă e cuprinsă în aceste cuvinte. 

1 Cânter din timpul războaielor civile; vezi Memorii din timpul 
Ligii (N.a.). 

271 


— Oare asta să fie deci opera ministrului care e considerat mare 
la dumneavoastră și chiar şi în alte ţări? Eu unul nu-l înțeleg pe acest 
om. 

— Am să vă lămuresc imediat, îi răspunse Corneille. Dar înainte 
de toate, ascultați cum se în cheie această scrisoare pe care am 
primit-o astăzi. 

Să ne apropiem de acest felinar, sub statuia răpo satului rege. Suntem 
singuri, mulțimea a trecut, ascultați: 

„Din pricina unei lipse de prevedere care stânjenește împlinirea 
celor mai generoase acţiuni, nu i-am putut salva pe domnii de Cinq-Mars 
și de Thou. Ar fi trebuit să ne gândim că, pregătiţi fiind de moarte 
datorită îndelungatelor lor meditații, ei aveau să refuze ajutorul nostru; 
dar nimănui nu i-a trecut prin minte acest gând. În graba în care am luat 
ultimele măsuri, am mai săvârșit greșeala că ne-am împrăștiat prea 
mult prin mulțime, ceea ce ne-a împiedicat să luăm pe neașteptate o 
hotărâre. Din nefericire, mă aflam lângă eșafod și i-am văzut înainiind 
până la picioarele lui pe bieţii noștri prieteni care-l susțineau pa abatele 
Quillet, Jiărăzit să-l vadă murind pe învățăcelul său pe care-l văzuse 
născându-se. Hohotea de plâns și nu mai avea putere decât să sărute 
mâinile celor doi prieteni... Noi am înaintat cu toţii, gata să ne năpustim 
asupra gărzilor la semnalul convenit. Dar cu durere l-am văzut pe 
domnul de Cinq-Mars aruncându-și pălăria departe de 
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el, cu un aer de dispreț. Mișcarea noastră fusese observată și 
garda catalană fu dublată în jurul eșafodului. Nu mai puteam vedea, dar 


auzeam plânsete. După cele trei sunete de goarnă obișnuite, grefierul 
pentru procesele de crimă din Lyon, călare, în apropierea eșafodului, citi 
sentința de condamnare la moarte, pe care nu o ascultară niciunul din 
cei doi. Domnul de Thou îi spuse domnului de Cinq-Mars: 

— Ei, dragă prietene, cine va muri primul? Îţi amintești de sfinţii 
Gervasie şi Protasie? 

— Cum vei crede de cuviinţă, răspunse Cinq 
Mars. 

Al doilea duhovnic luă cuvântul și-i spuse lui de Thou: 

— Sunteţi mai în vârstă. 

— E drept, răspunse, domnul de Thou, și apoi, adresându-i-se 
domnului Mare-scutier, adăugă: 

— Eu cel mai generos, vrei să-mi arăţi calea spre slava cerului? 

— Vai mie, răspunse Cinq-Mars, eu ţi-am deschis calea spre 
prăpastie. Dar să ne cufundăm în moarte cu mărinimie și ne vom înălța 
în slava și fericirea cerurilor. 

După care, îl îmbrăţișa şi se urcă pe eșafod cu o sprinteneală și cu 
o ușurință admirabile. Dădu ocol eșafodului, examinină de sus până jos 
toată această mare mulţime cu o ţaţă liniștită pe cară nu se zărea nici 
urmă de teamă și având o ţinută gravă și totodată graţioasă. Mai dădu 
încă un ocol. 
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șalulând poporul în ţoale părţile, fără să pară ca recunoaște pe 
cineva dintre noi, dar într-un chip maiestuos și încântător. Apoi 
îngenuncke. Înălţă ochii la ceruri, slărindii-l pe Dumnezeu și încredinţim 
a-i viaţa sa. În timp ce. sanda crucifixul, părintele strigă (ălre popor să 
se roage lui Dumnezeu pentru el, iar domnvi Mare-sculier, 
deschizându-și braţele, apoi împreunându-și inimile, ţinând mai departe 
crucifixul, ceru și ei același /»-cru poporului. Apoi se aruncă de bunăvoie 
în genunchi în faţa butucului, îmbrăţișa stâlpul, puse capul pe butuc și 
înalțindu-și ochii la cer îl întrebă pe duhovnicul său: 

— Părinte, stau bine așa? 

În timp ce i se tăia părul, ridică ochii şi spuse cu un oftat: 

— Doamne, ce e oare lumea asta? Doamne, chinul meu să fie 
răscumpărarea păcatelor mele. 

— Ce faci acolo? Ce mai aștepți? îl întrebă apoi pe călău care 
stătea locului și nu-și scosese încă securea dintr-un sac ponosit pe care-l 


adusese cu dânsul. 

Duhovnicul.e<? apropie de ei și-i dădu un la-lisman; iar el, cu o 
tărie de spirit de necrezut, îl rugă pe părinte să-i ţină crucifixul în faţa 
lui, căci nu primi să fie legat la ochi. Am zâiit mâinile tremurânde ale 
bătrânului abate Quillet ridicând crucifixul, în acea clipă un glas limpede 
și curat ca al unui înger intona rugăciunea Ave 
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maris stella”. În tăcerea unanimă am recunoscut vocea domnului 
de Thou care aștepta la picioarele eșafodului; poporul a reluat împreună 
cu el rugăciunea. Domnul de Cinq-Mars strânse și mai tare butucul în 
braţe și văzu înălțându-se în t'u: duh o secure, croită la fi-l că se curile 
englezilor. Un răcnet înspăimântăloi scos de poporul aflat în piaţă, la 
ferestre, în turnuri mă vesti că securea se abătuse, iar capul se 
rostogolite pe pământ. Din feiieire, am mai avut tăria să mă gândesc la 
sufletul său și să încep să roslesc o rugăciune pentru el. Mi-am împletit 
ruga cu cea pe care o auzeam rostită cu voce tare de nefericitul și 
credinciosul nostru prieten de Thou. M-am ridicat și l-am văzut ţâșnind 
pe eșafod cu așa o repeziciune, încât ai fi zis că zboară. Părintele și cu el 
recitau psalmi; el le rostea cu o ardoare de serafim, ca și cum sufletul 
i-ar fi purtat trupul spre cer. Apoi, îngenunchind - sărută sângele lui 
Cinq-Mars ca pe al unui mucenic, devenind el însuși un martir și mai 
mare. Nu știu dacă Dumnezeu a vrut să-i acorde acest har, dar am văzut 
cu groază călăul, speriat fără-ndolală de prima lovitură pe care o 
dăduse, pocnindu-l în moalele capului, unde tânărul nefericit își dusese 
mina. Poporul gemu adânc și rjru să se năpustească la călău; nenorofitul 
acela, cu totul tulburat, îi dădu o a doua lovitură care-l zgârie numai și-l 
dobori pe eșafod, unde culaul se aruncă asupra lui ca să-i dea lovi 

1 Te salut, steaua mării (lat.). 
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fura de grație. O întâmplare stranie înspăimântă poporul tot atât 
cât și oribilul spectacol. Bătrânul slujitor al lui Cinq-Mars îi ţinea calul 
ca la î/n convoi funebru. Se oprise la picioarele eșafodului și, asemenea 
unui om paralizat, se uită la stăpânul său până la sfârșit. Apoi, deodată, 
ca și cum ar fi fost izbit de aceeași secure ca și Cinq-Mars, căzu sub 
lovitura care făcuse, să cadă capul stăpânului său. 

Vă scriu în grabă aceste triste amănunte de la bordul unei galere 


din Genora, pe care ne-am retras Fontrailles, Gondi, D'Entraigues, 
Beauvau. du Lude și cu mine împreună cu toți complotiștii. Plecăm în 
Anglia să așteptăm ca timpul să scape Franța de tiranul pe care nu l-am 
putut dobori. îl părăsesc pentru totdeauna și nu vreau să-l mai slujesc pe 
Iașul principe care ne-a trădat. 

MONTRSSOR 

— Acesta a fost sfârşitul celor doi tineri, continuă Cornei lle. pe 
care i-ați cunoscut pe vremuri atât de puternici. Ultimul lor suspin a 
însemnat și SJT - arşitul vechii monarhii. De acum înainte, aici nu mai 
poate domni decât o curte; nobilii și senatul | sunt la pământ. 

— Aşa arată deci cel ce se închipuie un om mare! reluă Milton. 
Ce a vrut să facă? Oare a 

1 Parlamentul era numit senat. Există scrisori adresate 
Monseniorului de Harlay, prinţ al senatului din Paris şi prim-judecător 
al regatului (N.a.). 
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vrut ba creeze republici în viitor, de vreme ce a distrus temelia 
monarhiei la dumneavoastră? 

— Nu vă duceți cu ghidul atât de departe, spuse 
Corneille, nu a vrut decât să domnească până la sfârşitul vieţii. El a 
urzit pentru prezent, nu pentru viitor, a continuat epoca lui Ludovic al 
XI-lea, dar niciunul, nici celălalt <n-au ştiut ceea ce fă ce-au. 

Englezul începu să râdă. 

— Credeam, spuse el, că adevăratul geniu se manifestă altfel. 
Omul acesta a zdruncinat ceea ce ar fi trebuit să susțină și totuşi e 
admirat. Deplâng națiunea dumneavoastră. 

— Nu o deplângeţi, strigă Corneille, un om trece, dar un popor 
renaște. Poporul nostru, domnule, e înzestrat cu o energie nemuritoare 
pe care nimic nu o poate stinge: adesea fantezia sa îl va face să 
rătăcească, dar un cuget superior va sfârşi în totdeauna prin a domina 
rătăcirile sale. 

Cei doi tineri deja celebri se plimbau vorbind astfel pe locul care 
desparte statuia lui Henric al IV-lea de Place Dauphine, în mijlocul 
căreia se opriră o clipă. 

— Da, domnule, continuă Corneille, eu văd în fiecare seară ce 
răsunet prompt are o idee gene roasă în inimile francezilor şi în fiecare 
seară mă retrag fericit, după ce văd lucrul acesta. Recunoştinţa îi face 


pe cei săraci să se închine în fața statuii acestui rege bun. Cine știe ce 
altă pasiune va înălța un alt monument alături de acesta? Cine 
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ştie până unde va ajunge poporul nostru, călăuzit de dragostea 
pentru glorie? Cine ştie dacă chiar pe locul pe care ne aflăm, nu se va 
ridica o dală o piramidă smulsă Orientului? 

— Acestea sunt tainele viitorului, răspunse Milton. Admir, ca vi 
dumneavoastră, poporul dumnea\ oastrn pătimaș. Dar mă tem p 'ntru 
el şi nici nu-l înțeleg, nici nu recunosespiritul său, atunci când îl văd 
admirând oameni ca cel care vă guvernează. Setea de dominație e un 
sentiment cât se poate de copilăresc, iar Cardinalul e mistuit de 
această patimă, fără a avea tăria să pună în întregime mâna pe putere. 
E un lucru ridicol. E un tiran care are un stăpân. acel colos ce nu şi-a 
găsit niciodată un echilibru a fost aproape răsturnat de degetul unui 
copil. Acesta să fie oare geniul? Nu. nu! Când geniul consimte să 
părăsească zonele înalte unde sălășluieşte, pentru a se întruchipa 
într-o patimă omenească, atunci patima aceasta trebuie să fie 
cotropitoare. Din moment ce Richelieu nu voia decât puterea, de ce nu 
a pus mâna în întregime pe ea? Mă duc să întâlnesc un om care nu a 
arătat încă tot ce poate și pe care-l văd mistuit de această ticăloasă 
ambiţie: dar cred că el va merge mai departe. Se numește Cromwell. 

Scris în 1820 
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NOTE 
ŞI DOCUMENTE ISTORICE 


Cinci cartea aceasta a apărut pentru prima oară, a apărut fără 
note, ca o operă de artă, ca imaginea Concentrată a unui secol. Pentru 
ca publicul cititor ce o va aprecia să nu fie nicicum influenţat, autorul 
nu a vrut cu niciun chip s-o învăluie în strălucirea amăgitoare a 
cercetărilor istorice, cu care e mult prea ușor să împodobești o carte 
nouă. Dorinţa lui a fost, potrivit teoriei care serveşte cărții drept 
prefață: Despre adevăr în artă, nu să prezinte realitatea în toate 
amănuntele ei, ci să înfățişeze o operă epică, o compoziţie tragică în ale 
cărei noduri să fie împletite toate personajele de seamă din vremea lui 
Ludovic al XIII-lea. Curând totuşi autorul și-a dat seama de necesitatea 


de a indica principalele izvoare ale trudei sale; și cum năzuinţa lui a 
fost dintotdeauna să urce până la cele mai cur >te izvoare, adică până 
la manuscrise, sau, în lipsa lor, la ediţiile contemporane, a adăugat 
explicaţiile cele mai amănunțite la ediţia a Il-a a lui Cini-Mars, pentru a 
rectifica erorile răspândite în legătură cu autenticitatea anumitor 
fapte. 
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De alunei, el a revenit la simpla şi iniţială unitate a lucrării sale. 
Dar astăzi, când această producţie, pe care e departe de a o considera 
fără cusur, a fost multiplicată dincolo de așteptările lui, autorul ar vrea 
ca minţile dornice de amănunte autentice să nu fie nevoite să caute 
altundeva documente pe care el însuși le-a lăsat la o parte. 

vol. I, pagina 130: O barbă ca o mătură, roşcovană pe de 
margini... 

„În tinereţe, spune istoricul lui Pere Joseph, ave; părul şi barba 
de un roşu destul de aprins. Observase că Ludovic al XIII-lea nu putea 
suferi culoarea aceasta așa că se apucase să-și cănească părul cu 
piepteni di plumb și de oţel, până când a găsit un mijloc să și-l 
înălbească, leac pe care i l-a dat mai târziu un şarlatan Regelui îi era 
lehamite de culoarea respectivă; într-o zi, primul său gentilom de 
cameră * (al cărui frate cârmuia cea mai frumoasă provincie a ţării), 
având cins tea s-o însoțească pe Maiestatea-sa la Fontainebleau, la o 
partidă de vânătoare, se trezi că ploaia puternică h spălase toată 
vopseaua sub care-și ascundea roșeața părului. Suveranul, zărind 
culoarea părului, se înspăimântă și-i spuse: „Dumnezeule ce văd! Piei 
din ochii mei”. Gentilomul a fost nevoit să renunţe la slujba sa. 

vol. I. pagina 132: Confidentul... 

Acest prea vestit capucin, pe care unu] dintre isti-n. Îi săi îl 
numeşte spiritul auxiliar al Cardinalului, nu a Sos! numai confidentul 
său, ci şi al Regelui. Neînduplecat, slugarnic și josnic, el îl sprijinea pe 
ministru pe căile sale sângeroase, ajutându-l să-l împingă pe aceste 

1 Nobil afectat serviciului la apartamentele regale. 


căi în pe becispiLUL suveran Istoria aces1.un om e împletită cu 
toate evenimentele; dar iată amănunte în legătură cu una din uneltirile 
sale mai puțin cunoscute: 

Domnul de  Monimorency fusese făcut prizonier la 


Castelnaudary; Ludovic al XIII-lea nu «e încumeta să-l trimită la 
moarte. Ducele d'Orleans, care-l părăsise pe câmpul de luptă, cerea sus 
şi tare graţierea lui. Cardinalul îi dorea moartea și nu ştia cum să 
smulgă de la Rege această mare favoare. Cu tratativele precum şi cu 
sfătttirca lui Gaston d'Orlâans fusese însărcinat Bouil-lon: acestuia i s-a 
adresat Pere Joseph în primul rând. 

L-a învăluit cu o dibăcie de șarpe şi, prin mijlocirea lui, i-l 
sugerai ducelui d'Orleans să nu-i mai ceară Regelui asigurări că-l va 
grația pe tânărul duce, ci să se încreadă în bunătatea lui Ludovic, 
căruia îi sfâşiai inima dacă păreai că te îndoieşti de ea. Din vorbele 
acelea meşteşugite, ducele d'Orleans a vrut să desprindă intenţia, 
strecurată chiar de fratele său, de a se arăta iertător și a prezentat 
tranzacţia numai în numele lui, fără a stipula nimic pentru tânărul 
duce pe care l-a încredințat clemenţei regale. Atunci, în cadrul unui 
consiliu restrâns la care au participat Regele, Cardinalul și Joseph, 
acesta a îndrăznit să ia primul cuvântul și îmbinând impetuozitatea 
vociferațiilor sale politice cu argumentele flegmatice ale Cardinalului, 
i-a smuls lui Ludovic făgăduiala, prea bine ținută, de a se dovedi 
neînduplecat. 

Brulart de Leon, ambasador la Hegensburg împreună cu Joseph, 
spunea despre acest călugăr că nu avea nimic creștinesc în afară de 
nume şi menirea lui nu era alta decât să înșele pe toată lumea. 

Într-o lucrare din 1635 intitulată Adevărul interzis se vorbeşte 
astfel despre el: 

„Este marele inchizitor al statului, ia interogatorii presupuşilor 
criminali, aruncă oamenii în temniţă fără 
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cercetări, nu îngăduie să fie ascultata apărarea lor, şi prin 
teroare smulge declaraţii menite să acopere bun u plac al Cardinalului. 
El pune în mod nevrednic cerul să slujească pământului, pe Dumnezeu 
să slujească înşelătoriilor, iar religia, uneltirilor statului”. 

De altfel, făcea parte dintr-o familie foarte bună, 1 cărei nume 
era du Tremblay. 

Trimit la Viaţa acestui nevrednic călugăr pe cei cart ar vrea să-l 
cunoască mai temeinic. 

vol. I, pagina 136: Cardinalul îi dictă aceste noi îndatoriri etc. 

Aceste neobrăzate porunci ale religiei ministeriale, întemeiate 


de Richelieu, sunt extrase dintr-un manuscrh menţionată în Istoria lui 
Pere Joseph. 

lată ce spune în legătură cu aceasta preacinstitul și naivul istoric 
şi genealogist, continuatorul abatelui Richard: 

„EL a alcătuit, împreună cu Cardinalul, o carte intitulată: 
Unicitatea ministrului și calităţile pe care trebuie să le aibă acesta. 
Cartea nu a ajuns niciodată în alte mâini decât ale Regelui și acest 
tratat a determinat-o pe Maiestatea-sa să se bizuie cu totul în 
guvernarea țării pe Eminența-sa. Am văzut acest manuscris in-folio și 
trebuie să recunosc că este foarte bine scris. După citirea principalelor 
teze care sunt demonstrate, în primul rând ca adevăruri creştine, în al 
doilea rând ca adevăruri politice, e lesne de recunoscut că autorul 
cărții este Pere Joseph. Această carte ar putea fi intitulată Testamentul 
politic al lui Pere Joseph. Toţi oamenii mari din veacul trecut au lăsat 
asemenea testamente. Se poate recunoaşte fără greutate geniul lui Pere 
Joseph în citatul respectiv din acest testament”. (Istoria lui Pere 
Joseph). 
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Urmează articolele aşa cum sunt prezentate în cuprinsul cărții. 

vol. I, pagina 144: Cât despre Marillac etc. 

Mareşalul de Marillac a fost lipsit de judecătorii săi de drept: 
membrii parlamentului, care au încercat în zadar să ia cunoştinţă de 
chestiunea respectivă, l-au văzut pe Mole, procurorul lor general 
căzând sub prevederile unui decret și suspendai. Târât nevinovat de la 
un tribunal la altul, fără să se poată găsi unul destul de priceput ca să 
descopere vreo c-imă săvârşită de el, mareșalul de Marillac a auzii în 
cele din urmă rostindu-se împotriva lui verdictul judecătorilor citit de 
un ministru de interne cleric (Châteauneuf), căruia i-a trebuit o 
dispensă solicitată anume la Roma, pentru a condamna un nevinovat; 
pe Cardinal l-a apucat râsul gândindu-se la luminii e pe cai e le-a făcut 
să pogoare vrând-nevrând asupra judecătorilor. Ce haos! Ce timpuri! 
Oricât te-ai strădui, tot nu poți lumina îndeajuns punctele principale 
ale istoriei, pentru a stinge puerilele păreri de rău după trecui în unele 
cugete care nu-l cercetează. 

vol. I. pagina 203: În ziua aceea Cardinalul purta un costum cât 
se poate de războinic... 

Costumul acesta este descris în Memoriile manuscrise ale lui 


Ponlis exact așa cum îl găsim prezentat în carte. (Bibliolcca 
Arsenalului.) 

vol. I, pagina 237: Să retezi fără șovăială o ramură regală a 
Burbonilor... 

Contele de Soissons, asasinat în timpul bătăliei de li Marfee, pe 
care era pe punctul de a o câștiga împotriva trupelor Regelui, sau, mai 
degrabă, ale Cardinalului. Am 
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În faţa ochilor reiatări contemporane dintre cele mă amănunțite 
asupra acestei întâmplări. Ele cuprind următoarele: „Regimentul lui 
Metternich şi infanteria lui Lamboy fiind împrăştiate, lângă respectivul 
conte nu mai rămăseseră decât trei sau patru dintre oamenii săi: în 
această învălmășeală, contele a fost acostat de un călăreț răzleţ, despre 
care oamenii săi nu şi-au dat seama în acea zăpăceală că era un 
duşman și care a tras asupra lui un foc de pistol sub ochi, în urma 
căruia a căzu-i mort... Acest mare prinț nu avea alt ţel decât s-o 
slujească pe Maiestatea-sa și țara sa şi să stăvilească violențele celui ce 
vrea să distrugă tot ce se află mai presus de el: „el (Cardinalul) a 
retezat o ramură regală a Burbonilor, punând pe un om din garda lui, 
care se împăcase cu această sarcină odioasă, să curme viaţă prințului; 
din porunca sa, fiind recunoscut ca atare de ostaşii prințului, el a fost 
ucis apoi în piață de Rique mont, scutier al răposatului prinț.1 
(Montglat, Faben etc. etc., Relatarea lui Montresor, vol. II, p. 520.) 

T. a Biblioteca din Paris există un autograf curios care arată te 
preț punea Cardinalul pe astfel de misiuni. 

Bilet adresat de dl. Des Noyers domnului mareșo! de Châtillon, 
după bătălia de la Sedan 

Regele a hotărât să acorde cârmuirea unei provincii şi t pensie 
pe viață jandarmului1 care l-a ucis pe generalu inamic Domnul mareșal 
să-l trimită la Reims, la Maies tatea-sa, de îndată re se va utla acolo, 
întocmit la Pi ronne, astăzi. 9 iulie 1641. 

DES NOYERS 

Voi. g. 6, 2 Ki MM. 

1 Jandarmi ai regelui erau gentilomii care făceal i parte din 
compania creată în 1609 sub numele de eoni pania jandarmilor din 
garda obișnuită a regelui. 


l, X AMINAHI: A CORLSPONDKM-i EI SECRETE PURTATA DE 
CARDINALUL DE RICHELIEU MARGINEA PROCESELOR DOMNILOR DE 
CINQ-MARS ȘI DE TIOU 

Neobosita activitate, puterea vie de pătrundere, persc V Yența 
ingenioasă a cardinalului de Richelieu la sfârșitul zilelor sale, când 
bolile, oboseala, necazurile păreau să-i fi amorţit deosebitele sale 
facultăţi nu se vădesc numai în modul în care a tras sforile în acest 
proces; merită să cercetezi, cu sufletul pustiit de tristețe, căile 
subterane bătătorite de acest miner viguros cum spunea Sha-kespeare: 
O, loorthy pioneer! l pentru a-şi atinge țelul. Meschinăriile la care sunt 
constrânse să coboare uneltele politicienilor ar putea inspira mai 
multă modestie imitatorilor lor, dacă ar înțelege că după toată 
strădania Cardinalului, după realizarea desăvârşită a proiectelor sale, 
el nu a reușit d - îi să grăbească şi să asigure căderea monarhici 
unitare, pe care credea că a consolidat-o pe ve 

Pentru a prezenta aceste documente în adevărata lor lumină, e 
necesar să înlăturăm frazele lungi din procesele-verbale, a căror 
uscăciune și întortochere au dezgustat fără îndoială pe toţi cei ce le-au 
citit. Important este să desprindem elementele deosebite şi vii pe care 
le dibuim în această beznă, atunci când privirea o străpunge cu atenţie. 

Îndată după ce domnul de Cinq-Mars a fost arestat, iar ducele 
d'Oricans a cerut iertare prin scrisoarea pe care am reprodus-o în 
cuprinsul 

1 O, brav pionier! (engl.). 
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cărții, prima grijă a Cardinalului a fost să afle dacă domnul de 
Bouillon era arestat și el. Chinuit de îndoieli și temându-se ca nu 
cumva Ludovic al XIII-lea să fi revenit la afecțiunea lui inițială pentru 
Cinq-Mars, face un popas la Tarascon, de unde vrea să se asigure că se 
bucură de cea mai mare încredere; asemenea unui atlet care se 
pregăteşte pentru o luptă grea, își pipăie braţul și-și cumpăneşte 
măciuca. 

Instrucţiune dată după arestarea domnului Mare Scutier 
domnilor de Chavigny și Des Noyers, cart5 se găsesc pe lângă fuge, 
pentru a afla între altele de la Maiestatea sa, dacă Eminenţa-sa urmează 
să procedeze ca și până acum, după cum va socoti de cuviinţă 

Dacă domnul de Bouillon este arestat, trebuie demonstrat 


imediat că a fost arestat pe bună dreptate; în acest scop, trebuie 
descoperiți cei ce i-att dat sfaturi ducesei d'Orléans, iar în caz că 
respectiva doamnă nu va voi să-i dea în vileag, se poate născoci ceva 
prin care bă se dea zvon că i-am dibuit; lucrul acesta se poate face 
supunându-i pe cei arestați la presiuni din toate părțile, fără să li se 
îngăduie să vorbească cu cineva, făcându-i astfel pe unii să creadă că 
ceilalți au spu | ceea ce s-a aflat: aceasta îi va îndemna să mărturisească, 
sau. cel puţin să creadă ceea ce pretindem noi. 

Trebuie arestat Cloniac, care posedă, zice-se, documente secrete. 
Trebuie sustrasă caseta cu șuiițe de pat și flori presate pe care o are 
domnul de Choisy. 

Trebuie să i se atragă atenția Regelui că e foarte important să nu 
spună că şi-a ars toate hârtiile şi într-a dejar se crede că nu a făcut-o. 

Dacă domnul de Bouillon va fi arestat, la cârma Italiei trebuie 
pus un conducător, care să ne fie înti i 


totul credincios, din mai multe motive presante. Mai e nevoie de 
unul în Guyenne și de altul în Roussillon, fiind îndoielnic că domnul de 
Turenne va voi să slujească, iar dacă vom fi nevoiţi să-l lăsăm singur, 
Regele va avea grijă de el, dacă acesta va fi bunul său plac. 

E limpede că întindea o capcană; domnul de Cinq-Mars a căzut 
primul în ea. 

Roadele nu s-au lăsat așteptate: domnul de Bouillon a fost 
arestat; Regele a consimțit să se preteze la toate minciunile ce i-au fost 
dictate şi, spre a-și dovedi supunerea, a scris de mâna lui scrisoarea de 
mai jos: 

Scrisoarea Regelui către Eminenţa-sa 

Nu mă simt niciodată bine decât atunci când vă aflaţi lângă mine. 
De ieri mă simt mult mai înzdrăvenit; și apoi. din moment ce domnul 
de Bouillon a fost arestat, ceea ce e o lovitură de partid, nădăjduiesc că 
totul va merge bine cu ajutorul lui Dumnezeu și el îmi va dărui deplină 
sănătate; ceea ce-l rog din toată inima. 

LUDOVIC 

Având această chezășie. Cardinalul poate trece la fapte: pune să 
i se transmită ameninţări ducelui d'Orleans şi nu-i răspunde decât în 
doi peri. Gaston începe din nou să implore: în aceeași zi îi scrie Regelui, 
cardinalului Mazarin, domnului Des Noyers, domnului de Chavigny și 
pentru a doua oară Cardinalului. Demn de remarcat este că-i ceruse 


iertare mai întâi lui, la 17 iunie, înainte de a-l implora pe Rege la 25, 
urmând astfel ierarhia stabilită de Cardinal. El cere iertare tuturo» Şi 
făgăduieşte mărturisiri depline. 
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tele 

Cu acest prilej, Cardinalul pune șaua pe fratei regelui și-l 
zdrobeşte prin scrisoarea rece în care îi atrage atenţia să 
mărturisească tot. Scrisoarea a fost reprodusă în capitolul Munca. 
Sosesc alte rapoarte din partea lui Chavigny, unealtă credincioasă care 
nu mai știe ce cuvinte slugarnice să folosească atunci când se 
adresează Cardinalului al cărui slujitor se proclamă necontenit. 
Chavigny își bate joc de ducele d'Orlâans şi de cholera-morbus (deja 
cunoscut, după cum se vede) de care suferă pare-se trimisul prințului, 
cuprins de spaimă la gândul că ar putea fi - arestat, îl sfătuieşte pe 
Gaston să se retragă în afara Franţei. Se vede că Regele nu-și îngăduie 
să răspundă, până ce Cardinalul nu-i corectează scrisoarea pe care o 
are de scris. 

DI. de Chavigny către Eminenţa-sa 

Regele i-a vorbit ieri domnului de la Riviere pe un ton cum nu se 
poate mai ritos și mai tăios. L-am pus să scrie și să semneze tot ce i-a 
spus Regelui din partea ducelui d'Orlâans, după cum va vedea 
Eminenta-voastră din copia pe care o trimit: dar când a făcut nazuri să 
se supună poruncilor Maiestăţii-sale, el i-a vorbif ca un stăpân şi i s-a 
făcut atât de frică să nu fie arestat, întâi aproape i-a venit să leşine, şi 
apoi l-a apucat un fel de cholera-morbus care i-a trecut când a simțit că 
nu-l paşte nicio primejdie. Regele a fost încântat că Eminența-voastră 
nu are de gând să-l vadă pe ducele d'Orknns. Vorbindu-i domnului de 
la Riviere, i-am strecurat pe nesimţite ideea de a-i propune ducelui să 
mă l” sc-asc a deschis totul într-ufi document scris, pe e;! e să-l trimită 
Regelui; iar după ce va avea o între 

1 Morbul holeiei (lat.). 
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vedere cu Maiestatea-sa, să plece pentru un timp din ţară, 
bucurându-se de iertarea Regelui și a Eminvnţei-voastre. 

Hli-a spus că va veni la dumneavoastră cu această propunere și 
că vă va cere cuvântul în privința securității ducelui d'Orlâans, în cazul 


când, mărturisind totul în scris, acesta se va înfățișa Regelui, iar apoi 
va părăsi Franța 

Dată fiind situaţia, Eminenţa voastră să aibă bunătatea de a 
aduce la cunoștința slujitorilor săi dacă nu cumva Veneţia este cel mai 
bun loc unde ar putea să plece ducele d'Orlâans și re "-urnă socotiți că 
i-ar putea fi alocată pe an. 

Vă trimit, Kminenţă, răspunsul Regelui care trebuie anexat în 
josul declaraţiei lui La Riviere, pentru ca să-l corectaţi după cum vă ra 
plăcea şi să i-l daţi în nună Lând va trece pe la dumneavoastră. 

Rămân până la moarte prea umilul, prea recunoscătorul și pl ea 
ciecimcio Mil vostru, slujitor. 

CHAVIGNY 

Montirin, ultima /i a lunii iunie 1642. 

Cardinalul îi îngăduie ducelui d'Orleans să părăsească țara și să 
plece la Veneţia şi stipulează alocaţia ce i se va acorda în așa fel încât 
să fie redus la tăcere. 

Memoriile domnilor de Chavigny și Des Noijers 

Dacă Regele găseşte tu cale, nu mă - oi ia-l eu să-i făgăduiesc 
domnului de La Rivicică. ouvă w d iede d'Orleans va da Regelui o de l-ai 
a n vr; —, a de tpng, ik ce știe, iară reierre şi se va mia i - Mai e Vii să? 
înainte de a părăsi ţara, po. În u opui - în oare ne-a făcut-o în acest 
sens reiptitilu! ioiun de La 
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Riviere, Maiestatea-sa îl va lăsa să plece nestânjenit, nevătămat, 
dacă pleacă cu consimțământul Regelui Veneţia este o reşedinţă bună 
şi în acest caz trebuie ca permisiunea pe care o va cere Regelui să 
poarte menţiunea: „Pentru a nu reveni în Franţa decât atunci când îi va 
plăcea Regelui să ne-o îngăduie și să ne poruncească”. 

Cât despre bani, cred că trebuie să se mulțumească cu ceea ce 
urma să-i dea regele Spaniei și anume, zece mii de scuzi pe lună. Căci 
a-i da mai mult, înseamnă a-i da posibilitatea să facă rău; deoarece 
Regele nu va putea consimți ca el să ia cu dânsul spiritele agitate care 
l-au dus la pierzanie, nu are nevoie de mai mult pentru el și pentru 
câțiva oameni de bine. Totuși, dacă va fi necesar să ajungem până la 
patru sute de mii de livre, nu cred că o asemenea sumă poate constitui 
o piedică. Sunt cu totul devotat celor care ţin la mine, așa ca voi. 

Cardinalul DE RICHELIEU De la Taraseon, în ultima xi a lunii 


iunie 1G42. 

Domnul de La Riviere sau va \-eni cu un simplu compliment 
verbal şi cu o pretăcută mărturisire a greșelii, sau va veni cu sarcina de 
a de/vălui o parte din ceea ce a fost săvârșit; 

În prima eventualitate, Regele trebuie să dea crerar - (sau să 
simuleze că dă) celor ce va relata el şi să-i ras pundă că-l iartă bucuros 
pe ducele d'Oribans și să-i raporteze domnul de La Riviere ce are pe 
conștiință şi să înceteze de a mai fi mâhnit. 

În a doua, trebuie de asemenea să i lase impresia te încredințat 
că ceea ce povestește domnul de La Ui vieri e tot și să-i răspundă: 
«Ceea ce îmi dezvăluiți mă sur prinde şi nu mă surprinde. 

Mă surprinde, întrucât nu m-a. Și fi aşteptat la aceasta nouă 


dovadă de lipsă de afecțiune din partea fratelui 
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meu. Și nu mă surprinde, deoarece domnul Mare-scu-tier, 
arestat fiind, se interesează foarte mult dacă nu este învinuit de 
complicitate cu ducele d'Orlans. 

Domnule de La Riviere, vă voi vorbi pe șleau: cei ce au dat 
aceste rele poveţe fratelui meu nu au nimic de aşteptat de la mine, 
decât rigorile justiției: cât despre fratele meu, dacă-mi dezvăluie tot ce 
a săvârşit, fără rezerve, va primi dovada bunătăţii mele, după cum a 
mai primit-o nu o dată în trecut.'» 

Orice presiuni ar face La Riviere pentru a smulge făgăduiala 
iertării tuturor, fără a se obliga să dezvăluie tot ce s-a petrecut, Regele 
se va menține la ultimul său răspuns, spuinându-i că nici el însuşi nu 
l-ar sfătui să facă mai mult decât Dumnezeu, care cere o pocăință 
adevărată și o recunoaștere sinceră pentru a ierta; 

Să se mulțumească cu încredințarea că ducele d'Orleans va 
primi dovada bunătăţii sale, dacă se va purta față de Maiestatea-sa așa 
cum se cuvine, adică aşa cum s-a menţionat mai sus. 

Se vede că rolurile sunt scrise cuvânt cu cuvânt și că Regele nu 
are de adăugat și nici de tăiat nimic. Agentul ducelui d'Orleans (La 
Riviere) aleargă de îndată, iar Cardinalul îl trimite la Rege dinainte ca 
să-i dicteze răspunsul. Cu câtă slugărnicie se supune fiecare personaj 
celui care trage sforile în această sângeroasă comedie! 

Observatorii politici nu stau cu mâinile încrucișate: ei îl asmut 
pe Ludovic al XIII-lea în fel și chip împotriva ţapului ispășitor asupra 


căruia trebuie să cadă toate păcatele. Deţinutul e tratat cu și mai multă 
asprime. 
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La 30 iunie 1642 Des Noyers scrie Cardinalului: 

Regele mi-a spus că părerea lui e că domnul Mare-sculier ar fi 
fost în stare să devină hughenot. Am adăugat că s-ar fi făcut şi turc, 
numai să ajungă la domnie și să-i smulgă Maiestăţii-sale ceea ce 
Dumnezeu i-a hărăzit pe drept. Auzind aceasta, Regele mi-a răspuns: 

«Te cred». 

Maiestatea-sa mi-a spus azi-dimineaţă că Tniville, povestindu-i 
domnului marchiz despre sosirea domnului  Mare-stutier la 
Montpellier, ar fi exclamat intrând în cetate: 

«Vai, să mori la douăzeci și doi de ani! Să unelteşti împotrha 
patriei atât de devreme!» ceea ce Maiestăţii-sale i-a făcut multă 
plăcere. 

DI. des Noyers către Eminenţa sa 

Paris, l iulie 

Maieitatea-sa este pornită mai mult ca oricând împotriva 
domnului Mare-scutier, căci a aflat că, în timp ce era bolnav, acest 
ticălos pe care domnul prim-preşe-dinte! numește prea bine perfidul 
public, a spus despre rege: „O să-și mai târască zilele!» 

Nimic nu e lăsat la o parte pentru a-l irita pe Ludovic al XIII-lea, 
deşi ne vine greu să gustăm umorul cuprins în vorba de duh a primului 
preşedinte. 

Acelaşi (Des Noyers) scrie din nou la l iulie 1642, de la 
Pierrelatte: 

„Maiestatea-sa continuă să vădească o mare dragoste pentru 
Eminența-sa și o oroare fără pereche fală de acest nenorocit de perfid 
public. 
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Astfel, buletinul mâniei regale este trimis Cardinalului în fiecare 
oră, iar oamenii Eminenţei-sale au grijă să întrețină această 
animozitate. Când rudele celor doi tineri vor să vină să se roage de 
Rege, sunt împiedicate. Domnul de Chavigny scrie la 3 iulie 1642: 

Abatele d'Elliat şi abatele de Thou au sosit, după cum - mi s-a 
comunicat, ca să se închine Regelui. Maiestatea-sa a pe's/t de cuviință 


să fie trimiși emisari în întâmpinarea lor, ca să le poruncească să se 
întoarcă din drum. 

Corespondența devine presantă. A doua zi (4 iulie 1642), 
Cardinalul scrie din Tarascon: 

„Enigmele cele mai obscure încep să se limpezească i perfidul 
public a mărturisit, acolo unde se află, că a avut intenţii rele împotriva 
persoanei domnului Cardinal, dar nu iară ştirea regelui; rău e că din 
pricina libertăţii de iare s-a bucurat până acum, de a se plimba de clo lă 
ori pe zi, aceste vorbe încep să fie destul de răspândite în ţinutul 
respectiv, ceea ce poate produce o impresie loane proastă. 

4 

O spaimă de moarte îl cuprinde pe Cardinal să nu cum) a să se 
afle că Regele a participat la complot. El înăspreşte regimul din 
temniță. Adaugă: 

Ceton. locotenent al gărzilor scoțiene, în vârstă de şaizeci și şase 
de ani, l-a lăsat pe domnul Mare-şi'itier să se plimbe de două ori pe zi. 
Și acum trei zile mai proceda aţa. ceea ce mă determină să cred că 
primel-e ordine sau ră ăcit. 


Domnul de Bouillon n-a cerut decât un medic și doi valeţi; 
perfidul public are şase persoane care trebuie să-i fie retrase. În felul 
acesta e imposibil t, a nu transmită orice ar vrea; niciodată vreun prinț 
nu a avut mai. mulți slujitori. 

Veţi discuta cu dibăcie despre cele de mai sus, fără a mă pune în 
niciun Chip în cauză. 

Aşteptând cu nerăbdare un judecător priceput, spune: 

Îl aşteptăm pe domnul de Chaze pe care-l vom încerca în cazul 
domnului de Thou. Trimiteţi-l degrabă, folosind calea fluvială a 
Rh6ne-ului, căci timpul ne zoreşte și f nevoie ca eu să mă aflu aici și 
să-l ajut la interogatorii pe car*5 i le voi da pe de-a-ntregul digerate. 

Cum rana din inima Regelui trebuie înveninată, nu uită de o 
săgeată al cărei efect îl scontează: 

Ar fi bine ca credinciosul mardiide Mortemar să-i spună Regelui 
cum repeta perfidul public o vorbă de duh a lui Fontrailles despre 
bolile Regelui, şi anume: 

Încă nu e destul de rău. 

Asta pentru a arăta că perfidul şi principalii săi confidenţi erau 
rău intenţionaţi față de Rege. 


Aşadar niciun cu vuit rostit cu ușurătate de tânărul favorit, nicio 
prostie, electivă sau presupusă, săvârșită din zăpăceală, nu este trecută 
cu vederea de vicleanul om politic. Chavigny răspunde pe loc și în 
termeni asemănători: 

Credinciosul marchi/ nu a găsit încă momentul potr, vit pentru a 
transmite ceea ce a poruncit domnul Car 
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dinal: a lăsat pentru mâine; vom vedea cum va reacționa Regele. 

Apoi, a doua zi, acelaşi Chavigny scrie în grabă. 

Mortemar i-a relatat pe larg Regelui cele spuse de domnul 
Marc-sculier. După ce l-a ascultat. Regele a reprodus imediat lui 
Chavigny cele auzite. 

Adică lui însuși: își bate astfel joc de Ludovic al XIII-lea din 
pricina docilității sale! 

Şi cred că a procedat la fel cu domnul Des Noyers. 

Regele mi-a poruncit s-o  înștiințez neapărat pe 
Eminența-voastră și să vă comunic părerea lui că domnul Mare scutier 
este destul de odios, ca să-i treacă prin minte un gând atât de oribil; 
mi-a mai spus că el îşi aduce arninlo că domnul Marc-scutier trebuie să 
aibă la Lizore peste cincizeci de gentilomi care depind de el. 

Nu a fost uitat nimic pentru a întreţine buna dispo-zific a 
Maiestăţii-sale. Regele a repetat de mai multe ori că domnul 
Marc-scutier este cel mai mare mincinos din lume. Putem astfel 
nădăjdui că prietenia din inim-i lui Ludovic al XTII-lea s-a tocit de tot. 

La G iulie 1642 (de remarcat iuțeala), cei doi slujitori ai 
Cardinalului-duce, Chavigny şi Des Noyers îi comunicau roadele 
insinuărilor lor: 

O r. igăm cu toată umilința pe Eminenţa-sa să fie cu cugetul 
împăcat şi să aibă încredere că nu s-a bucurat nicicând de atâta trecere 
la Rege şi că în prezenţa sa, Regele va săvârşi tot ce va voi el. 

În aceeași zi Cardinalul-duce îi scrie Regelui cu multă umilință, 
adoptând tonul unei victime, al 
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unui preot nevinovat care aşteaptă ca Regele său, să-l apere. 
Eminenţa-sa către Rege 
Am aflat, a spus el, de noua descoperire pe care a binevoit să o 


facă Regele în legătură cu intenţiile rele pe e arc le nutrea domnul 
Mare-scutier în privința mea, un Cardinal care de douăzeci şi cinci de 
ani mi-am slujit, cu îngăduinţa lui Dumnezeu, în mod destul de fericit 
stăpânul; cu rât e mai mare răutatea acestui nenorocit, cu atât se 
vădește mai mult bunătatea Maiestăţii-sals. Scris la 7 iulie 1642.» 

În ziua de |, îl convoacă pe domnul de Thou în camera sa, 
trimițând după el la închisoarea din Tarascon. Am în fața ochilor acest 
straniu interogatoriu, pe care-l reproduc cuvânt cu cuvânt, aţa cum s-a 
păstrat. Nu e de prisos să atragem atenţia asupra politeţii rafinate a 
ambelor personaje, dintre care niciunul nu scapă din vedere firea 
celuilalt şi care par să aibă în permanenţă prezent în minte vechiul 
dicton: Un gentilom face cât un altul. 

Interogatoriu luat domnului de Thou de către Eminenţa-sa 
Cardinalul-duce, care a trimis după el la închisoarea castelului din 
Tarascon. (Jurnalul domnului cardinal de Richelieu pe care l-a întocmit 
în timpul marii furtuni care a bântuit la curte în amd 1642, extras din 
Memoriile scrise de mâna lui M. DC. XLVIII.) 

DL. CARDINAL: Vă rog să mă iertaţi, domnule, pentru osteneala 
de a v? îi oblig H să veniți până au i. 

DL. DE TIIOU: Eminenţă, consider chemarea domniei voastre o 
cinste și o favoare pentru mine. 
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Apoi Cardinalul a poruncit să i se ofere un scaun lângă patul său. 

DL. CARDINAL: Domnule, vă rog să-mi povestiți cum au luat 
naștere lucrurile care s-au petrecut. 

DL. DE THOU: Eminentă, nu există nimeni care să le cunoască 
mai bine decât Eminenţa-voastră. 

DL. CARDINAL: Nu eu am încheiat o înțelegere secretă cu Spania, 
după câte ştiu. 

DL. DE THOU: Din moment ce Regele a poruncit lucrul acesta, 
Eminență, aceasta nu s-a putut întâmpla fără a o vă fi adus la 
cunoștință. 

DL. CARDINAL: Aţi scris la Roma și în Spania? 

DL. DE THOU: Da, Eminenţă, din porunca Regelui. Ț DL, 
CARDINAL: Sunteţi secretar de stat, ca să fi făcut un asemenea lucru? 

DL. DE THOU: Nu, Eminenţă, dar dacă regele mi-a poruncit, 
n-am avut încotro. 


DL. CARDINAL: Aveţi vreo împuternicire în acest 


DL. DE THOU: Da, Eminenţă, cuvântul Regelui şi porunca sa de a 
scrie. 

— DL. CARDINAL: Și dacă domnul de Cinq-Mars nu a vorbit 
nimic despre aceasta? 

DL. DE THOU: A greşit, Eminenţă, dacă nu a vorbit; căci a primit 
poruncă, la fel ca mine. 

DL. CARDINAL: Unde sunt aceste porunci? 

DL DiTHOU: Sunt în mâini bune, spre a fi date în al, rui când va fi 
nevoie. 

Dar tocmai acest lucru trebuie evitat. Cardinalul nu vrea să se 
ştie că Regele a dat porunci împotriva lui. Cere să i se trimită 
judecători de la Paris şi în special unul pe care-l indică anume, domnul 
de Lamon, ca să-l ajute pe domnul de 
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Chaze să-l interogheze din nou pe de Thou, atât de impunător, 
ferm, grav, leal și redutabil prin virtutea sa. 

În timp ce tânărul magistrat vorbeşte după cum am văzut mai 
sus, Gaston d'Orléans, fratele regelui, trimite mărturisirea sa și se 
târăste în genunchi spunând: 

Gaston, fiu al Franţeil, frate unic al regelui, cuprins de o 
adevărată remuşcare pentru faptul că am călcat încă o dată credinţa pe 
care o datorez Regelui, seniorul meu, şi dorind să devin vrednic de 
grațiere și iertare, mărturisesc sincer toate lucrurile de care m-am 
făcut vinovat. 

Urmează acuzaţiile pe care le aduce domnului Mare-scutier, în 
spinarea căruia aruncă cu nobleţe toată afacerea. 

Apoi o a doua mărturisire însoţeşte prima, în legătură cu celălalt 
păcat: 

Ducele. d'Orléans, fratele regelui, către Eminenţa-sa 

De la Aigueperce, 7 iulie 

Gaston etc. Neputând găsi cuvintele cele mai potrivite pentru a 
exprima vărului meu, cardinalul de Richelieu, cât de cumplită e 
durerea mea din pricină că am stabilit legături și am purtat 
corespondenţă cu dușmanii săi... mă jur înaintea lui Dumnezeu și-l rog 
pe domnul Cardinal să creadă că nu am ştiut despre ceea ce se 


pregătea împotriva persoanei sale, şi că nici de aş fi fost în pericol de 
moarte, niciodată nu mi-aș fi plecat ure 

Titlu acordat fiilor regelui Franţei. 
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eh ea sau inima la orice propunere ar fi fost făcută împotriva lui 
etc. 

Politețea inspirată de spaimă n-ar putea atinge o culme mai 
înaltă și totodată, desigur, n-ar fi putut cobori mai jos. 

Dar stăpânul tot nu e mulțumit cu aceste minciuni şi umilințe. 

El își trimite poruncile în legătură cu ceea ce trebuie să declare 
ducele d'Orleans, dacă vrea să i se îngăduie să mai rămână în țară şi să 
i se dea din ce să trăiască. 

Ducele urmeză să fie confruntat cu domnul de inq-Mars. 

Instrucţiuni date de Eminenţa-sa. 

Când domnul Mare-acutier va fi adus la locul undel se va afla 
ducels d'Orlâans, acesta îi va spune: 

«Domnule Mare-scutier, deşi suntem de rang diferit, ne-a lovit 
aceeași pacoste și trebuie să recurgem la același leac. Eu îmi 
mărturisesc vina şi-l implor pe Rege să mă ierte.» 

Domnul Mare-scutier sau va lua aceeași cale şi se va arăta de 
acord cu cele declarate de ducele d'Orlâans, sau va voi să facă pe 
nevinovatul: în acest caz ducele îi va spune: 

«Mi-aţi vorbit în cutare loc, mi-ați spus așa şi pe dincolo, ați 
venit la Saint-Cermain să mă căutaţi în grajdul meu împreună cu 
domnul de Bouillon (cutare și cu mine, cutare și cutare) ...» După aceea 
ducele va povesti restul istoriei. 

La fel va proceda și atunci când va fi adus în fața lui domnul de 
Bouillon. 

Se va mulțumi cu făgăduiala de a rămâne în ţară, fără a mai 
pretinde vreodată o funcție publică sau un post. 

SOI 


Spun acestea după ce am cugetat profund la întâmplarea care e 
poate cea mai importantă de acest țel din ațe s-au petrectit i reodată în 
țară. 

Dar ducele d'Orleans ridică fel de fel de obiecţii, nelăsându > e 
convins să fie confruntat cu inculpaţii: se teme să nu-și piardă 


siguranța de sine în fața lor. Regele nu se încumetă să insiste pe lângă 
fratele său: trebuie să se recurgă la un subterfugiu; cancelarul Seguier 
găseşte chichița judecătorească de care e nevoie şi o aduce imediat la 
cunoștință. 

Am propus Regelui să-i convoace pe domnii Talon, consilier de 
stat și procuror precum și pe Le Brel şi du Hisnon care cu toții posedă 
o mare pricepere în materie de crime, pentru a discuta împreună cu 
mine propunerile pe care urmează să i le supun. 

Ki şi n t de părere că se poate renunța la prezenţa ducelui 
d'Orlâans, atunci când se va da citire declaraţiei a le în fața inculpaților. 

Părerea aceasta este sprijinită cu exemple și temeiuri; în 
materie de exemple, avem procedura în cazul lui la ilolc şi Coconas, 
nou-aţi de lezmajestate. În procesul respectiv, declaraţiile regelui 
Navarei și ale ducelui d'Alen-eon au fost înregistrate și citite 
inculpaților fără confruntare, deși aceştia o ceruseră. 

„„„Depozițţia unui martor coroborată cu bănuieli de necontestat 
servește drept probă împotriva unui inculpat de crima de lezmajestate; 
ceea ce nu e valabil în cazul altor crime. 

Precum se vede, cancelarul şi-a dat toată este neala. 

Urmează avizul dat de Jacques Talon şi H le rosme Bignon și 
Omer Talon care conchid că „nic 
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un i în el Franţei nu a fost audiat vreodată în vreun proces, și că 
declarația lor serveşte drept probă fără confruntare”. 

Cancelarul, împreună cu judecătorii, domnii de Laubardemont, 
Marca, de Paris, Champigny, Miraumesnil, de Chaze și de Seve audiază 
declaraţia prin care ducele d'Orleans mărturiseşte că, la ins-tignarea 
domnului Mare-scutier, i-a dat lui Fon-trailles două hârtii semnale în 
alb. pentru a duce tratative cu regele Spaniei; el prezintă lucrurile ca şi 
cum domnul Mare-scutier l-ar fi ademenit şi pe domnul de Bouillon. 

După ce obține şi această xdeclaraţie scrisă, Cardinalul, îrâarmat 
din cap până-n picioare şi sigur de succes, se pregăteşte de drum. Se 
îndreaptă spre Paris; și în timp ce Cinq-Mars și de Thou pe care-i 
părăseşte rămân să fie judecaţi la Lyon, el se duce să pună din nou 
gheara pe Rege, să-l graţitve pe ducele d'Orleans în schimbul 
renunțării sale la orice politică şi pe domnul de Bouillon, în schimbul 
fortărețe! Sedan. 


Concluziile procesului sunt foarte interesante de citit dar prea 
voluminoase pentru a putea fi reproduse aici; se găsesc la sfârșitul 
interogatoriilor. Raportorul îl acuză astfel pe domnul de Cinq-Mars, 
după ce a trecut cu ușurință peste vina lui Gaston d'Orlâans și a ducelui 
de Bouillon: 

Cât despre domnul Mare-scutier, el este acuzat nu numai de a fi 
participai la acest complot, ci chiar de a fi autorul şi promotorul lui. 

Domnul Mare-scutier înveninează cugetul ducelui d'Orleans cu 
temeri imaginare și presupuse de el. Aceasta este o crimă. 

Pentru a se asigura împotriva spaimelor sale, îl în doamnă să 
creeze un partid în stat. Aceasta e a doua. 
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Îi îndeamnă să încheie o alianţă cu Spania. A treia. 

Îl îndeamnă să-l răstoarne pe domnul Cardinal şi. să-Z alunge de 
la conducerea treburilor. A patra. 

ÎI îndeamnă să poarte război în Franţa în timpul asediului de la 
Perpignan, pentru a curma fericirea acestui stat. A cincea. 

Întocmeşte el însuși tratatul cu Spania. A şasea. 

ÎI prezintă pe Fontrailles ducelui d'Orléans pentru ca să fie 
trimis cu tratatul și trimis la domnul conte d'Au-bijoux. Aceste 
consecințe pot fi considerate ca o a şaptea crimă, sau cele puțin ca o 
desăvârşire a tuturor celorlalte. 

Toate acestea sunt crime de lezmajestate, ştiut fiind că crima 
care atentează la persoana miniștrilor* și a prinților este considerată 
de legiuirile vechi şi de constituțiile împăraților de aceeași gravitate ca 
şi cele carfi sunt îndreptate împotriva propriilor lor persoane. 

Dacă un ministru slujește bine pe suveranul său și țara să şi le 
este smuls amândurora, e ca şi cum l-ai lipsi pe primul de un braț și pe 
a doua de o parte din puterea sa. 

Încredinţez aceste argumente reflecțiunii jurisconsulţilor. S-ar fi 
putut da vreun răspuns - gândi-vor ei poate - dacă s-ar fi considerat 
posibil să se răspundă la asemenea absurdități emanate de la o putere 
absolută. Tratatul tu Spania, faptă gravă, ar fi fost de-ajuns şi nu 
reproduc cele adăugate de raportor decât pentru a ilustra 
înverşunarea care îi fusese ordonată împotriva dușmanului, rivalul 
primului ministru la favoare x Regeluil. 

1 Există puţine cuvinte atât de involuntare și de crud comice ca 


acest îl îndeamnă la repetat atât de des. Gaston d'Orleans este 
prezentat astfel ca un şcolar sub vârsta 
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Dacă domnul de Cinq-Mars ar fi fost mai puţin pătimaș, mai 
puţin distant şi mai dibaci, n-ar fi fost nevoit să comită acest pas greşit 
ducând tratative cu străinătatea. L-ar fi putut răsturna pe Cardinal cu 
mai puțină osteneală și fără a-şi lipi de frunte pecetea de aliat al 
străinătăţii, detestată întotdeauna de naţiunile monarhiste sau 
republicane, pecetea conetabilului de Bourbon și a lui Coriolan. Dar 
avea douăzeci şi doi de ani și capul nu-i stătea în întregime la treburile 
importante. Acţiona prea repede, zorit de patima lui, împotriva unui 
om cu experiență, care ştia să aştepte cu sânge rece și să-l determine 
pe duşmanul său să comită greșeli. 

Pe marginea interogatoriului secret (Extras din registre) 

Domnul de Cinq-Mars i-a mărturisit domnului cancelar că cel 
mai puternic îndemn spre ceea ce făcuse a fost dorința de a-l răsturna 
pe Cardinal, pentru care nutrea o aversiune pe care nu putea nici să 
şi-a înfrângă, nici să şi-o înfrâneze. 

El spunea că şase lucruri îi provocaseră această aversiune: 

1. Primul: după asediul Arrasului, la sfârşitul căruia luase 
parte şi el, domnul Cardinal vorbise despre dânsul ca despre un om ce 
nu vădise prea mult curaj. 

pA După alianța domnului marchiz de Sourdis cu fratele său, 
Cardinalul spusese că domnul de Sourdis fă cuse cinste casei sale. 

3. Atunci când a dorit să fie numit duce și pair, domnul 
Cardinal l-a determinat pe Rege să se răzgândească. 

4. S-a simțit obligat să-l ia sub ocrotirea sa pe domrațiunii 
şi iresponsabil, pe care dascălul său îl îndeamnă la unele mici greşeli. 
Dascăl de douăzeci și doi de ani, elev de treizeci şi patru. Sângeroasă 
glumă. (N.a.). 
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nul-aihiepisccp de Bordeaux, crezând că alții vor să-l ducă la 
pierzanie. 

5. Atunci când i-a vorbit despre prințesa Mane și i-a spus că 
mama sa voia să-l însoare cu el nsa, Fminența-sa a spus că mama lui, 
doamna d'Effiai, e nebună, iar dacă prințesa Marie se gândea la așa ceva, 


era și mai nebună. Că din moment ce-i fusese propusă de soţie fratelui 
regelui, ar fi fost prea multă trufie și înfumurare din pârlea lui să 
năzuiască la ea; că era un lucru ridicol. 

C. Domnul Cardinal, părându-i-se straniu că Regele i-a îngăduit 
să asiste la consiliu, l-a poftii afară. 

vol. II, pagina 212... Se lăsa purtat, glăsuiește un jurnal 
manuscris etc... 

Corabia sa acostă lângă grota Bonneri. lu oraș îl așteptau o 
sumedenie de nobili, printre cate domnul conte de Suze, episcop de 
Viviers, care-l întâmpină la coborârea din corabie, fiind totuşi nevoit să 
aştepte pentru a-i vorbi până să ajungă la locuinţa ce-i fusese pregătită 
în oraş. Când corabia lui începu să se apropie de țărm, se lăsă de pe ea 
o punte de lemn până la malu> fluviului; după ce se încercă dacă 
puntea era bine prop tită, fu scos afară palul pe care respectivul senior 
zăcea întins, căci îl durea braţul sau avea o ulceraţie la el Şa & e oameni 
voinici cărau patul cu ajutorul a dori bare; locul unde își propteau 
mâinile era căptușit şi prevăzut cu multă curelărie. Pe umeri și în jurul 
gru mazului purtau câteva curele căptușite pe partea dinăuntru cu 
bumbac, iar mâinile le aveau învelite în piele de bivol; chingile din 
jurul grumazului aliniau ra, etolă până la barele prin care erau trecute. 
Aşa căra a oamenii aceştia patul și pe respectivul nobil în orașele sau la 
locuințele unde urma să se instaleze. Dar reci ce uluia pe toată lumea, 
era că intra în case pe fereas 
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Iră; înainte de sosirea lui, zidarii care-l însoțeau spărgeau 
ferestrele caselor sau practicau niște deschi? ături în pereţii camerelor 
unde avea să locuiască, iar apoi înjghebau o punte de lemn care venea 
din stradă, pinii în dreptul ferestrelor sau deschizăturilor locuinţei 
astfel era cărat pe străzi în patul său portativ și, peste punte, era trecut 
în alt pat care i era pregătit în cameră, pe care oamenii săi o tapițaseră 
cu damasc stacojiu şi violet şi o împodobiseră cu mobile foarte bogate. 
La Vi viers se instala în casa lui Montarguy. care în prezent se află la 
universitatea de pe lângă biserica noastră. Fereastra camerei care avea 
vedere spre piaţă a fost spailă, iar puntea de lemn pe care urma să fie 
ridicat pornea de la prăvălia lui Noel de Viei, de sub casa lui Ales, în 
partea de nord și ajungea pini în dreptul ferestrelor, spre care nobilul 
cardinal a fost purtat după cum am arătat mai sus. Camera în car = 


înnopta era păzită din toate părțile, atât pe sub bol și, cât și pe lături și 
pe acoperiş. 

Curtea sau suita lui era alcătuită din oameni de vază, politicoşi, 
amabili, curtenitori. Evlavia era la mare cinste: oștenii care de obicei 
nu sunt credincioşi şi cucenici îşi făceau toate rugăciunile. A doua zi 
după sosirea lui, care s-a întâmplat să fie într-o zi de duminică, mulți 
dintre ei s-au spovedit şi s-au împărtăşit, vădind o mare cuvioşie; nu 
s-au dedal* la niciun fel de tulburări în oraș și se purtau aproape ca 
nişte fete mari. Nobilimea s-a dus şi ea la slujba bisericească. Atunci 
când cortegiul se alia pe apa Rhonului, deși mișunau pe acolo 
sumedenie de barcagii, atât cei care conduceau bărcile, cât și coi care 
se îngrijeau de cai nu cutezau să hulească; era aproape o minune ca 
oameni de soiul lor să aibă atâta stăpânire de sine; nu-i auzeai rostind 
decât vorbele de care aveau nevoie ca să-și conducă bărcile, dar atât de 
potolit, încât toată lumea era în culmea încântării. 
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Monseniorul cardinal Bigni a fost găzduit la arhidio-ceză. Pentru 
monseniorul cardinal Mazarin fusese pregătită casa domnului Panisse; 
dar ajungând în târgul Saint-Audeol, acesta luase trăsura de poştă ca să 
se dută la Rege. Duminică 25, respectivul senior a fost readus pe 
corabia sa, cu aceeași rânduială. (Citat (Unntrnalul manuscris al lui ]. de 
Banne.) 

Despre ultimele clipe ale domnilor de Cinq-Mars și de Thou și 
despre actele lor de pietate 

Bărbăția domnului de Cinq-Mars era rece, nobilă și elegantă. Nu 
cunosc alta care să se vădească mai bine. Dacă după atâtea amănunte 
istorice rezumate în carte s-ar mai simţi nevoia unor noi dovezi, aş 
adăuga, spre întărire, această scrisoare a domnului de Marca și 
fragmente din raportul care urmează, unde vom putea remarca acest 
pasaj: 

Este o minune de necrezut că nu a vădit niciodată nici cea mai 
mită teamă, tulburare, emoție etc. 

Culegerea intitulată: Jurnalul domnului cardinal duce de 
Richelieu, pe care l-a întocmit în timpul marii furtuni care a binluit la 
curte în 1642, extras din Memoriile scrise de mâna lui cuprinde aceste 
cuvinte în pasajul care relatează instruirea procesului: 

Domnul de Cinq-Mars nu s-a schimbat niciodată la faţă şi nici 


felul de a vorbi nu și l-a modificat; întotdeauna aceeași blândeţe, 
cumpătare şi siguranță de sine. 

Tallemant des Reaux spune în Memoriile sale, vol. I, pagina 418 
etc. etc. 
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Domnul Mare-scutier s-a ținut tare, iar lupta care s-a dat 
înăuntrul lui nu s-a văzut din afară. A murit cu o măreție și un curaj 
uluitor și nu şi-a mai pierdut vremea să ţină o cuvântare. A refuzat să 
fie legat la ochi. Ținea ochii deschiși când a fost lovit, şi seringea atât de 
tare butucul, încât de-abia i-au putut desprinde braţele. Era un om cu 
suflet mare și a murit ca un nobil. Deși se luase hotărârea să nu fie pus 
la ea/ne cum prevedea sentința, până la urmă l-au silit să îndure şi 
această umilință; lucrul l-a afectat, dar niciun gest al său n-a venit să 
dezmintă purtarea de până atunci; se pregătea să-și descheie vesta, 
când l-au pui să ridice numai mâna. 

Mai multe rapoarte adaugă că, pe când era dus spre camera de 
tortură, a exclamat: „Unde mu duceţi? 

— Ce urii miroase aici!” ținându-şi batista la nas. Acest dispreţ 
mi se pare o trăsătură de bravură batjocoritoare din care se găsesc 
multe în povestirea noastră. 

Îmi aminteşte de vorba de duh a unui gentilom care, dus fiind la 
eşafod în 1793, i-a spus vizitiului care mâna căruța: „Căruțaş, mână-ne 
bine și-o să-ți dau bacșiș”. Francezii se răzbună pe moarte bătându-și 
joc de ea. 

Fragment dintr-o scrisoare a domnului de Marca, consilier de stal, 
către domnul de Brienne, secretar de stat, în care se pomenește despre 
tot ce s-a petrecut la instruirea procesului domnilor de Cinq-Mars și de 
Thou 

DOMNVLE. 

Am socotit că v-ar face plăcere să fiți informat despre 
principalele lucruri ce s-au petrecut la judecarea dom 
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nului Mare-sculier și a domnului de Thou; de aceea mi-am luat 
libertatea de a vi le aduce la cunoştinţă prin această scrisoare. Domnul 
cancelar a început cu depoziția domnului duce d'Oricans pe care a 
înregistrat-o în formele cerute de lege la Ville-Franche în Beau-Jo-lais 


unde se afla pe atunci ducele d'Orleans și căreia i-a dat citire în 
prezența a şapte judecători care-l asistau pe domnul cancelar. În 
această depoziție, domnul duce d'Orleans a declarat că domnul 
Mare-scutier îi propusese să înjghebeze o alianţă împreună cu el şi cu 
domnul de Bouillon şi să ducă tratative cu Spania; ceea ce ar fi hotărât, 
pare-se, ei trei la palatul Veneţia din foburgul Saint-Germain, în jur de 
Bobotează, anul trecut. 

A fost ales Fontrailles ca să plece la Madrid, unde, împreună cu 
Contele-duce, a întocmit tratatul prin care regele Spaniei făgăduia să 
pună la dispoziţie douăsprezece mii de oșteni pedeștri şi cinci mii de 
cai din trupele vechi, precum și patruzeci de mii de scuzi ducelui 
d'Orléans pentru a înrola mai mulți oșteni etc. etc... 

Mărturisirea în legătură cu tratatul, care nu a fost totuși 
dezvăluit, venind să se adauge la probele aflate la dosar, intermedierile 
pentru a stabili legătura între complici şi intervalul de şase săptămâni 
şi mai bine pe care l-a petrecut domnul de Thou în preajma domnului 
Marc-scutier, locuind în casa lui din apropiere de Perpignan, 
sfătuindu-l în treburile lui, chiar după ce aflase că sus-nurmtul domn 
Marc-sculier încheiase un tratat cu Spania şi că deci săvârşise o crimă 
de lezmajestate, toate acestea la un loc i-au îndemnat pe judecători să-l 
osândească potrivit legilor şi ordonanţei care se pronunţă ritos 
împotriva celor care au avut cunoştinţă de un complot contra statului 
şi nu l-au dezvăluit, chiar dacă tăcerea lor n-ar fi fost însoţită de atâtea 
alte circumstanţe care există în procesul numitului domn de Thou. A 
murit ca un adevărat creștin, ca un om de curaj, despre aceasta merită 
să se vorbească pe larg se 
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parat. Domnul Mare-scutier a vădit şi că o fermitate de 
nezdruncinat, o hotărâre nestrămutată de a muri, o stă-ptnire de sine 
admirabilă, o răbdare și o evlavie creștinească. Vă rog să-mi permiteţi 
să închei aceabtă tristă relatare asigurându-vă în continuare de 
respectul pe care vi-l datorez și de dorința pe care o am ca prin fapte 
să dovedesc că sunt. 

DOMNULE. 

Prea umilul și supusul vostru servitor. 

MARCA 

De la T.yon, în ziua de 10 septembrie 1042. 


În urma acestei scrisori a domnului de Marca, că tipărit în M.D.C. 
LXV 1 un jurnal care de cu Bând a fost atribuit în mod ușuratic; unui 
grefier din ferașul Lj on. Acest raport a fost foarte ra. spândit şi 
publicat, după cum se vede, acum oantă șapte-Kieci și doi de ani. Parte 
din amănunte le-am reprodus în 1826 atunci când am citat raportul, 
iar principalele lui elemente au fost risipite, ca să spunem așa, 
presărate în cursul compoziției. Totuşi, unele elemente, care nu-și 
găseau locul, au fost dinadins lăsate la o parte și omise în reeditările 
ulterioare ale acestui raport. N-ar fi de prisos să le reprodu. cern aici. K! 
e completează zugrăvirea caracterelor cuprinse în această carte şi 
arată că am reprodus cu pioşenie datele istorice și că n-am îngăduit 
imaginaţiei s-o ia ra/.na în afara cercului trasat de adevăr. 

L-am xă/ut pe favoritul cehii mai mare şi mtii drept dintre reni 
lăsându-și capul pe eșafod lj vârsta de douu 

1 Anul iGOĂ. 
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zeci și doi de ani, dar cu o bărbăţie care-și va găsi anevoie 
perechea în istoria noastră. Am văzut un consilier de stat murind ca nu 
sunt, după ce săvârşise o crimă pe care, pe bună dreptate, oamenii n-o 
pot ierta. Nu există nimeni pe lume care, cunoscând complotul lor 
împotriva statului, să nu-i socotească vrednici de moarte și puţini vor 
fi cei care, cunoscând rangul lor şi frumoasele lor însușiri fireşti, nu 
vor deplânge năpasta ce s-a abătui asupra lor. 

Domnul de Cinq-Mars a sosit la I.yon la patru septembrie a 
anului acesta 1G42, către orele două după-amiază. Într-un rădvan tras 
de patru cai, în care se aflau patru gardieni cu muscheta la braţ. și 
înconjurat de o sută de ostași din gardă pedeștri care făceau parte din 
trupele domnului Cardinal-duce. Înainte mergeau două sute de călăreţi, 
majoritatea catalani, iai din urmă veneau alţi trei sute, pe cai frumoși. 

Domnul Mare-scutier era îmbrăcat, în postav de Olanda de 
culoarea moscului, acoperit pe de-a-ntregul cu dantele din fir de aur şi 
purta pe deasupra omant.! stacojie cu nasturi mari de argint cu 
picioruș; ajungând pe podul Rosne, înainte de a intra în oraş. el ceru 
domnului de Ceton, locotenent al gărzilor scoțiene, fa-lpărea de a se 
închide rad vanul, lucru cate-i fu refuzat. A Cost dus pe podul 
Saint-Jean, de acolo la Change, apoi pe Une Flandre, până la poalele 
castelului Pierre-Kncâse; cât timp a fost purtat pe străzi, s-a arătat 


într-una ba la o ușă a rădvanului, ba la cealaltă, salutând pe toată 
lumea cu o față veselă, ieșind pe jumătate din rădvan şi chiar 
recunoscând multe persoane pe care k-a salutat, strigându-le pe nume. 

Ajungând la Pierre-Encise, a rămas destul de miiat când 3 s-a 
cerut să coboare şi, călare, să facă un ocol pe din fiâara orașului pentru 
a pătrunde în castel. lată așadar ultima plimbare pe care o voi face 
călare, spuse el. Închipuindu-şi că însoțitorii lui primiseră poruncă 
să-şi 


ducă în pădurea Vincennes. Îi întrebase de mai multe ori pe 
gardieni dacă i se va îngădui să meargă la vânătoare, o dată ajuns 
acolo. 

Temniţa sa se afla la picioarele turnului mare al castelului și nu 
avea decât două ferestruici care dădeau într-o grădiniță; sub ferestre 
străjuia un corp de gardă, în încăpere, de asemenea, domnul de Ceton 
dormea în partea din fund, împreună cu patru gardieni și toate uşile 
erau la fel de păzite. 

Domnul cardinal Bichy l-a vizitat a doua zi dimineaţă, pe data de 
cinci şi l-a întrebat dacă i-ar face plăcere să-i trimită pe cineva cu care 
să-şi mai treacă vremea în închisoare. El a răspuns că ar fi foarte 
[bucuros, dar că nu merita ca acea persoană să-şi dea atâta osteneală. 

În urma acestei discuţii, domnul cardinal de Lyon l-a chemat pe 
părintele Malavalete, iezuit, căruia i-a recomandat să se ducă să-l vadă, 
din moment ce el o dorea: părintele a fost în ziua de G, de la cinci 
dimineaţa şi a rămas până la opt seara. L-a găsit culcat pe un pat tapiţal 
cu damasc stacojiu; nu se simţea bine, era palid își slăbit. Părintele a 
ştiut să-i intre atât de bine în voie, -încât a fost chemat - din nou pe 
seară, apoi a continuat să-l vadă în fiecare seară şi în fiecare dimineaţă, 
în toate zilele cât a stat în temniță: acesta dădea apoi socoteală 
domnilor cardinali-duci din Lyon şi domnului cancelar de tot ceea ce-i 
spusese; acelaşi părinte a avut chiar o discuţie îndelungată cu 
Eminența-sa ducală, deşi în acea perioadă nu se înfățișa nimănui. 

În ziua de şapte, domnul cancelar i-a făcut o vizită domnului de 
Cinq-Mars, vorbindu-i foarte politicos și spunându-i că nu avea niciun 
temei să se teamă, ci că trebuia să spere că lucrurile se vor aranja spre 
binele lui: că doar ştia că are de-a face cu un judecător bun care nu 
putea să fie nerecunoscător față de binefăcătorul care-l ajutase 
odinioară; că el știa prea bine că datorită 
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bunătăţii sale și autorităţii de care se bucura nu l-a scos Regele 
din funcție; că acest bine pe care i-l f ai use era atât de mare, încât 
merita nu numai o amintire veșnică, ci și nespusă recunoștință: şi că 
aştepta prilejul să-și vădească recunoştinţa. Aceste lingușiri se datorau 
faptu-Kii (a domnul Mare-scutier îl domolise o dată pe Rege, foarte 
pornit împotriva domnului cancelar; dar adevăratul substrat al acestor 
complimente era teama că acesta îl va refuza ca judecător și va face 
apel la Parlamentul din Paris pentru a fi eliberai de popor care-l 
îndrăgise nespus. 

Domnul Maro-scutier i-a răspuns că act ită amabilitate îl 
col îrşea; totuşi, a adăugat el. văd limpede din telul cum se deslaseară 
lucrurile, că cineva mi-a pus 4 Înd rău: s-a zis cu mine, domnule, Regele 
m-a părăsit. Mu socotesc o simplu c'ctmia cp i-a fi jertfită pe uâiarul 
patimii dușmanilor mei și al ușurinţei Regelui. l-a rare, domnul cancelar 
a replicat că nu avea dreptate şi că experienţa lui îi dovedise 
contrariul. 

— Să de-i Dumne/cu, a spus domnul Mart«c'utior, cHr nu mi 
vine a crede. 

În /lua de opt, domnul cancelar s-a dus să-l vadă. Însoţit de şase 
raportori la consiliul de stat, doi președinți şi şase consilieri din 
Grenoble; deşi l ainterogat de la orele șapte dimineața până la două 
după-amiaza n-au putut să scoată nimic de la el în legătură cu vinile 
ce-i erau aduse. 

acel raport care, după cum am mai spus, a fost tipărit în urma 
scrisorii domnului de Marca, relevă încă un element interesant, care 
vădeşte uluitoarea prezenţă de spirit a domnului de Thou: 

După ce s-a spovedit, a primit Vi/îţi părintelui. Tean Terrasse. 
starețul mănăstirii Observatorul Stântului Fran 
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cisc din Tarascon care-l mai vizitase și-l încurajase cât timp 
stătuse în închisoare la Tarascon. - a bucurat văzându-l și s-a plimbat 
un timp cu el discutând probleme de-ale spiritului. Părintele venise în 
legătură cu un legământ pe care-l făcuse domnul de Thou la Tarascon, 
în vederea eliberării sale și anume, de a întemeia o capelă cu o rentă 
anuală de trei sute de livre în biserica preoţilor cordelieri din orașul 


Tarascon; el a dat dispoziţii în legătură cu această fundație, vrând să se 
achite de legământ, întrucât Dumnezeu, spunea el, îl elibera nu numai 
dintr-o temniță de piatră, ci şi din temnița pe care o constituia propriul 
său trup; el ceru cerneală și hârtie, şi scrise cu multă chibzuială 
frumoasa inscripție reare voia să figureze în capelă: 

CHRISTO LIBERATORI, VOTUM ÎN CARCERE PRO LIBERTATE 

CONCEPTUM 

FRANC. AUGUST. THUANUS E CARCERE VITAE JAM JAM 
LIBERANDUS MERITO SOLVIT. 

XII SEPTEMBR. MDCALII 

CONFITEBOR TIBI, DOMINE, QUONIAM 

EXAUDIŞTI ME, ET FACTUS ES MII II 

ÎN SALUTEM. 

Această inscripție va trezi admiraţie pentru prezenţa lui de 
spirit şi limpezimea minții sale și-i va face să recunoască pe cei ce o vor 
citi că teama de moarte nu a avut puterea să-l tulbure nicicum. Îl rugă 
pe domnul 

1 Lui Christos eliberatorul / Făgăduială concepută în temniţă / 
în vederea eliberării. 

Franc. August. Thuanus / Din temniţa vieţii, curând, curând, / 
Voi îi eliberat datorită meritelor mele. 

XI1 septembr. MDCĂLII / Mă spovedesc ţie, Doamne, deoarece / 
Mi-ai dat ascultare / Și m-ai mântuit (lat.). 
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Thome să-l salute din partea sa pe domnul cardinal d-i Lyon şi-i 
mărturisi că dacă i-ar fi plăcut lui Dumnezeu să-l scape de această 
primejdie, ar fi avut de gând și părăsească lumea și să se consacre pe 
de-a-ntregul slujirii Domnului. 

El scrise două scrisori care au fost duse deschise domnului 
cancelar, iar apoi încredințate duhovnicului său, care urma să le 
transmită; o dată aceste scrisori închise, spuse: E ultima oară când mă 
gindesc la lumea aceasta: ajunge, să ne îndreptăm spre paradis. Şi de 
atunci se cufundă în rugăciuni neîntrerupte şi se spovedi pentru a 
doua oară. Întreba din când în când dacă ora când avea să pornească la 
supliciu se apropia, când va trebui să fie legat şi se ruga să i se spună 
când va sosi călăul, ca să-l îmbrăţișeze; dar nu i-a fost dat să-l vadă 
decât pe eşafod. 


Despre parafraza rostită de domnul de Thou 

Părintele Montbrun, duhovnic al domnului de Thou, este citat în 
acest raport și dă următoarele amănunte: 

Aflându-se pe eșafod, în genunchi, domnul de Thou recită de 
asemenea Psalmul 115 şi-l parafrază în limba franceză aproape în 
întregime, cu voce destul de tare şi cu o gestică destul de viguroasă, cu 
o fervoare nespusă, amestecată cu o sfântă bucurie, de neimaginat 
pentru cei care nu au fost de față. lată parafraza lui pe care aș fi vrut 
s-o însoțesc şi de gestica folosită; am încercat să rețin propriile sale 
cuvinte. 

«Credidi propteiquod locutus sum. ] Doamne, credidi; am crezut 
şi cred cu tărie că eşti creatorul meu și bunul 

1 Crezut-am, pentru aceea am și grăit (lat.), Biblia, Psaltirea 115. 
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meu părinte, că ai pătimit pentru mine, că m-ai răscumpărat cu 
prețul sângelui tău, că mi-ai deschis raiul. Credidi. Îţi cer, Doamne, o 
sămânță, un mic bob din acea credinţă vie care înflăcăra inimile 
primilor creștini Credidi, propter quod locutus sum. Fă, Doamne, să 
nu-ți vorbesc numai cu buzele, ci inima mea să fie la unison cu toate 
vorbele mele, iar voința mea să nu dezmintă ceea ce spun: Credidi, Mă 
închin ție. Doamne, dar nu cu vorbe mă închin; nu găsesc vorbe destul 
de grăitoare; mă închin cu cugetul, da, Doamne, cu cugetul, mă închin 
în cuget și întru adevăr! Vai, vai! Credidi. M-am încrezut în tine, 
Doamne, m-am bizuit pe mila ta după atâtea dovezi de mărinimie din 
parte-ți, propter qnod locuim, t, um; şi având această încredere în tine 
am vorbit, am spus tot, m-am învinovăţit. 

36 autem humiliatus nimis. E adevărat, Doamne, iată-mă foarte 
smerit, dai încă nu pe cât aş merita-o. Eyo dixi în excessu meo: Omnis 
liomo mendax, 2 Vai, nu e decât prea adevărat că toată lumea aceasta 
nu o decât minciună, nebunie, zădărnicie: vai, cât e adevărat. Omnit; 
homo mendax! Quid retribuam Domini pro om-m fms quac retribuit 
milii r: 1 Repeta aceasta cu mare vehemență: Caliccm salutit accipiam. 
Părinte, trebuie să bem cu curaj potirul morții; fie, îl primesc cu inimii 
des: însă şi sunt gata să-l beau până la fund. 

Et nomen Domni imocabo.3 Ajută-mă, părinte, să implor sprijinul 
dumnezeiesc, ca Domnul să se îndure de mi ne și să-mi îmbărbăte/e 
slăbiciunea şi să-mi dea destul 


1 lar eu m-am smerii fonrU1 (lat.), ibidmn. 

2 Eu am zis întru uimirea mea: Tot omul este mincinos! (lat.), 
ibidem. 

a Ce voi răsplăti Domni!! ni pentru toate câte mi-a d; it mie? 
(lat.), ibidem. 

4 Voi lua paharul mântuirii (lat.), ibid-em. 

5 Şi numele Domnului voi chema (lat), ibidem. 
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curaj ca să beau acest potir pe care bunul Dumnezeu l-a pregătit 
pentru mântuirea mea» 

A sării poşte celelalte două versete care urmau în atest Psalm şi 
a strigat cu voce tare şi însui leţită: 

«Dirupisti. Domine, vincula mea! * Ah, Doamne, ce lutru măreț ai 
săvârşit! Ai rupt legăturile care mă ţineau atât de puternic înlănțuit de 
lumea asta! Era nevoie de o ] oria divină ca să mă desprindă. Dirupisti, 
Domine, rincula mea.» lată chiar cuvintele rostite de el şiunci: - Ce 
mare bucurie mi-au făcut cei ce m-au adus aici, cât de îndatorat mă 
simt față de ei! Ce bine nespus mi-au făcut smulgându-mă din această 
lume pentru a mă trimite în cer.» 

Atunci duhovnicul lui l-a îndemnat să dea uitării totul și să nu 
nutrească \reun sentiment de ură împotriva lor. Auzind aceste cuvinte, 
aşa în genunchi cum era, s-a întors către părinte și făcând un gest 
frumos a exclamat: ele spui, părinte, ură? Vai, Dumnezeu știe, 
Dumnezeu mi-e martor că-i - iubesc din toată inima și că în sufletul 
meu nu există niciun fel de ură față de nimeni în lume. Dirupisii, 
Domine, vincula mea; tibi sacrificabo hoștiam laudis, 2 lată ostia, 
Doamne (arătându-se pe sine) iată ostia care trebuie acum să-ţi fie 
jertfită: Tibi sacrificabo hoștiam laudis et nomen Domini invocabo. Vota 
mea Domino reddam (întinzându-și braţele şi aruncând o privire 
jur-împrejur cu o mișcare plăcută, cu obrazul înflăcărat) în conspectu’ 
omnis populi ejus.8 Da, Doamne, vreau să-ţi înapoiez legămintele mele, 
cugetul meu, inima mea. sufletul meu, viața mea în conspectu’ omnis 
populi ejus, înaintea întregului popor, înaintea acestei întrep 

1 O, Doamne, rupta-i legăturile mele (lat.), ibidem. 

2 O, Doamne, rupta-i legăturile mele; ție-ți voi adun jertfa de 
laudă (lat.), ibidem. 

— Ție-ţi voi aduce jertfa de laudă și numele Domnului voi 


chema. Făgăduinţele mele le voi plini Domnului, înaintea a tot poporul 
lui (lat.), ibidem. 
318 


ad în.a... În a nii, de mu* Domini in medio tut Jtrm, a-lem.1 În 
atriis domus Domni. lată-no în curtea casei Domnului. Da, de aici, de la 
Lyon, de la! Von trebuie să urc arclo sus (ridicând braţele rătre cer). 
Lyon, cu cât mă simt mai îndatorat faţă tie tine, decât față de locul unde 
m-am născut și care mi-a hărăzit numai o viață de mizerie, câtă vreme 
tu îmi dăruieşti acum viața veşnicăi in medio tui, Jerusalem. E drept 
că-mi doresc moartea cu prea multă patimă. Nu cumva săvârşesc ceva 
rău, părinte? întrebă el pe un ton mai scăzut, întorc-încin-s? într-o 
parte, spre părinte. Mă simt prea mulțumit. Nu cumva păcătuiesc prin 
trude? În ceea ce mă priveşte „n-ar vrea să nutresc un asemenea 
sentiment. 

Amănunte despre supliciul domnului de Cinq 

Mars (Fragment din același raport) 

O minune de necrezut că nu a vădit nicio clipă un fel de spaimă 
sau tulburare, niciun fel de emoție, ci o părut tot timpul vesel, sigur de 
sine, de neclintit şi a vădit o tărie de spirit atât de puternică, în cât toți 
cei ce l-au văzut mai sunt încă uluiţi. 

Domnul de Cinq-Mars îşi aşeză cu multă băgare de seamă gâtul 
pe butuc, fără a se lăsa legat la ochi, ținând capul ridicat și îndreptat 
spre partea din față a eşafodului; cuprinzând strâns butucul cu ambele 
braţe, închise ochii şi gura, așteptând lovitura pe care călăul i-o trase 
destul de încet și greoi, după ce trecuse pe stânga lui și apucase 
securea cu amândouă mâinile. Primind lovitura, o dată strigă tare: ah, 
strigăt înăbușit în sânge; genunchii îi tresăltară, ca și cum ar fi dat să se 
ridice și căzu înapoi, acolo unde se afla. Capul nefiind complet desprins 
de trunchi în urma loviturii, călăul trecu pe la spa 

1 în curțile casei Domnului, în mijlocul tău, lerusalime (lat.), 
ibidem. 
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lele lui pe dreapta și apuund capul de păr cu mâna dreaptă, 
reteză cu securea o parte din artera traheală și din pielea gâtului care 
mai atârnau; apoi, aruncă ţeasta pe eşafod; de acolo, ea se rostogoli jos 
şi oamenii observară atenţi că făcând un ocol a - mai palpitat destul de 


mult timp. Avea faţa întoarsă spre călugărițele din ordinul Sfântului 
Petru, moalele capului spre eşafod și ochii deschişi. Corpul rămăsese 
țeapăn, țintuit de butuc pe care tot îl mai strângea, până ce călăul l-a 
smuls de acolo ca să-l despoaie, ceea ce a și făcut, iar apoi l-a acoperit 
cu o pân'/ă şi a trântit mantaua lui pe deasupra; capul fiind adus 
înapoi pe eşafod, a fost aşezat lângă trup, sub aceeași pânză. 

Execuţia domnului de Thou, ca și cea a domnului de Cinq-Mars, 
seamănă cu un asasinat; iat-o prezentată în acelaşi jurnal, cu amănunte 
chiar mai oribile decât cele din scrisoarea lui Montresor: 

Călăul veni să-l lege la ochi cu batista: dar pentru că-l strângea 
prea tare, iar colțurile batistei atârnau în jos şi-i acopereau gura, o 
ridică şi și-o potrivi mai bine. Se închină în faţa crucifixului înainte de 
a-şi pune capul pe butuc. El săiulă sângele domnului de Cinq-Mars care 
se prelinsese pe el. Apoi își așe? a capul pe butuc, pe care un frate 
iezuit îl ştersese cu batista sa pentru ci era scăldat în sânge și-l întrebă 
pe acest frate dacă stătea bine; acesta îi - spuse să vină cu capul mii în 
față, jar el îi dădu ascultare. Observând că șnururile cămășii 
osânditului nu erau desfăcute și-l strângeau la gât, călăul duse mâna la 
gâtul lui, ca să i le slăbească. Simţind aceasta, el întrebă: „Ce se 
întâmplă? trebuie să-mi scot şi cămașa?» pregătindu-se deja să și-o 
scoată. I se spuse că nu era nevoie, ci că trebuia numai să-și desfacă 
șnururile; le-a desfăcut, și-a tras cămașa în jos per. tru a-și dezgoli 
gâtul şi umerii şi, aşezându-şi capul pe butuc. 
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rosti ultimele sale cuvinte: Marja, mater gratiae, mater 
înisericordiae „... apoi în manus tuas *... şi atunci braţele sale începură 
să-i tremure în așteptarea loviturii, care-i fu aplicată în partea cea mai 
de sus a grumazului, prea aproape de țeastă, din care cauză, cu gitul 
numai pe jumătate tăiat, corpul s-a prăvălit în partea stângă a 
butucului, pe spate, cu fața spre cer, zvârlind din picioare și tresăllând 
din mâini. Călăul a vrut să-l răstoarne la loc ca să-și termine treaba așa 
cum o începuse; dar speriat de ţipetele care se porniseră contra lui, îi 
dădu trei sau patru lovituri în gât, tăindu-i în felul acesta capul, care 
rămase pe eşafod. 

După ce l-a despuiat, călăul a cărat trupul în rădvanul ce-i 
adusese; tot acolo a așezat şi trupul domnului de Cinq-Mars și capetele 
lor care, amândouă, aveau ochii încă deschişi; îndeosebi capul 


domnului de Thou părea viu. De acolo au fost duși la Feuillants, unde 
domnul de Cinq-Mars a fost îngropat în fața altarului principal, sub 
balustrul respectivei biserici, mulțumită bunătățţii și autorităţii de care 
se bucura domnul du Gay, vistiernic al Franţei pentru generalitatea3 
Lyon. Domnul de Thou a fost îmbălsămat prin grija doamnei sora sa și 
pus într-un sicriu plumbuit pentru a fi dus în mormântul său. - Așa s-a 
încheiat viața celor doi tineri care, desigur, trebuie să lase posterităţii o 
altă amintire decât cea a morții lor. Las fiecăruia latitudinea să facă 
aprecierea care i-o plăcea, mulțumindu-mă să spun că aceasta ne-a fost 
de mare învățătură în ceea ce priveşte nestatornicia lucrurilor lumii 
acesteia și şubrezenia firii noastre. 

Ultima dorință a acestor doi tineri nobili o cunoaștem din 
scrisorile pe care le-au scris după ce s-a rostit verdictul în procesul lor. 
Cea a domnului 

1 Maria, mama iertării, mama îndurării (lat.)! În mâinile tale 
(lat.). 

3 Circumscripţie financiară în Franţa, înainte de 1789, în fruntea 
căreia se afla un intendent. 
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de Cinq-Mars către mareşala d'Elfiat, mama sa, ar putea părea 
rece, din pricină că ne vine greu să ne transpunem în epoca respectivă 
când, în situaţiile cele mai critice, oamenii încercau mai degrabă să-și 
stăpânească emoțiile decât să le exprime pătimaș şi când înalta 
societate evita patosul în scris și în vorbă, în aceeași măsură în care noi 
îl căutăm. 

Scrisoarea domnului Mare-scutier către doamna mama sa, 
marchiza d'Eţfiat 

„Doamnă, prea scumpă ţi cinstită mamă, vă scriu, întrucât nu-mi 
mai este îngăduit să vă văd, pentru a vă conjura, doamnă, să-mi dați 
două dovezi ale bunătății voastre de pe urmă: prima, doamnă, este să 
vă rugați pentru sufletul meu cât veți putea mai mult, ceea ce va fi spre 
mântuirea mea; a doua, să obţineţi de la Rege bunurile de care 
dispuneam cât timp am deţinut funcția de Mare-scutier şi orice aş mai 
fi putut avea în plus înainte de a fi fost confiscate, iar în ea? ul când 
această favoare nu vă va fi acordată, să aveţi generozitatea de a-i plăti 
pe creditorii mei. Tot ce ține de avere e un lucru atât de mărunt, încât 
nu trebuie să-mi refuzați această ultimă rugăminte pe care vi-o fac 


pentru odihna sufletului meu. În această privință, doamnă, aveţi 
încredere mai curând în mine, decât în sentimentele voastre, dacă se 
ridică împotriva dorinței mele, căci nemaifăcând de acum înainte 
niciun pas cat-e să nu mă îndrepte spre moarte, sunt mai în măsură 
decât oricine altcineva să cumpănesc valoarea lucrurilor în lumea 
aceasta. Adio, doamnă, şi iertați-mă dacă nu v-am respectat îndeajuns 
în timpul vieţii, asigurându-vă că mor. Scumpă și prea cinstită mamă... 
** Al dumneavoastră prea umil, prea supus și prea îndatorat fiu şi 
servitor. 

HENRI de FFIAT DE CINQ-MARS 
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Manuscrisul original se află la Biblioteca regală din Paris 
(manuscrisul nr. 9327), scris de o mână fermă și calmă. 

În legătură cu ultima scrisoare a domnului Franqoiv-Auguste de 
Thou 

Am văzut, că, lăsat singur o clipă în temniţa sa, domnul de Thou 
a scris o scrisoare ce a fost încredinţată duhovnicului său. E ultima 
oară, spunea el, când mă gândesc la lumea aceasta. Am văzut cât s-a 
străduit să se desprindă de acest ultim gând şi ce potop de rugăciuni 
fierbinţi rostea, lovindu-se în piept, îl roagă pe Dumnezeu să-i fie milă 
de el; îndepărtează pe oricine ar vrea să-l vadă; se și învăluie în giulgiul 
lui. Acest ultim gând era prin el însuși cel mai dureros care poate face 
să sângereze inima unui om; era o ultimă privire aruncată asupra 
femeii îndrăgite; era un rămas bun trimis iubitei sale, prințesa de 
Guemenee. Tonul e grav, respectul pentru rang nu se pierde, nici cel al 
demnității personale şi al momentului solemn care se apropie. Am 
găsit în ultimul timp această scrisoare prețioasă (Biblioteca regală din 
Paris, manuscrisul nr. 9276, pagina 223.) o reproducem mai jos: 

Copia scrisorii adresate de domnul de Thou doamnei prințese de 
Guemenee, după rostirea verdictului 

DOAMNA. 

Nu m-am simţit obligat față de dumneavoastră niciodată în viața 
mea, în afară de astăzi, când, fiind gata s-o părăsesc, renunţ la ea cu 
mai puțină durere, întrucât m-ați făcut să sufăr destul cât timp am trăit; 
nădăjduiesc că viața de pe lumea cealaltă va fi pentru mine 
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cu totul diferită de aceasta și că voi găsi în ea o fericire cu atât 
mai mare decât și-o închipuie oamenii, cu cât în ea trebuie să le fie 
speranța; a mea, doamnă, nu se întemeiază decât pe bunătatea lui 
Dumnezeu şi pe rodul patimilor Fiului lui, singurele în stare să șteargă 
păcatele mele față de justiție şi care sunt atât de mari, încât nimic nu le 
poate întrece decât îndurarea sa. Vă cer iertare, doamnă, din toată 
inima, pentru tot ce am săvârșit care n-a fost pe placul vostru și 
aceeași rugăminte o adresez tuturor persoanelor pe care le-am unt din 
pricina voastră, asigurându-vă, doamnă, atât cât trebuie să-mi îngăduie 
credința pe care o datorez Dumnezeului meu, că mor, doamnă, 
neîndoielnic prea umilul și supusul vostru servitor 

DE THOU De la Lyon, astăzi, 12 septembrie 1642 

Ce reproş amar și ce melancolică privire retrospectivi asupra 
vieții sale! Dacă acea femeie era vrednică de el, cum a putut primi o 
asemenea scrisoare fără să moară? S-a consolat oare vreodată, știind 
bine că meritase o asemenea scrisoare de adio? 

Viața doamnei prințese Guemenee nu ne oferă câtuși de puţin 
temei să presupunem că austeritatea ei ar fi putut pricinui o tristețe 
atât de mare și o durere atât de profundă. Tallemant des Reaux spune 
în mai multe rânduri că domnul de Thou era amantul ei... Se spune, 
adăugă el (vol. I, p. 418), că iar îi scris după ce a fost condamnat”. Este 
vorba tocmai despre scrisoarea de mai sus. Ea mi se pare scrisă de un 
om ca mizantropul lui Moliere, înzestrat cu mai multă milă, iar 
cuvintele toate persoanele pe care le-am urât din pricina voastră 
seamănă dureros cu: 

Pă; dacă-n preajma voastră stă universu-ntreg. 

1 Moliere Mizantropul, actul II, scena |; în românește de Nina 
Cassian, E.S.P.L.A., București, 1956. 
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Dar să nu încercăm să-i atribuim noi, dinainte, suferințe pe care 
nimic nu le trădează, în afara acestui ultim suspin la picioarele 
eşafodului. Alta trebuie să rămână pentru noi amintirea domnului de 
Thou și să ne îndemne la altfel de cugetări. Gândurile noastre vor avea 
de urmărit copia tratatului cu Spania, care constituie temeiul 
procesului. 

Articolele din tratatul încheiat între contele-duce în numele 
regelui Spaniei și domnul de Fon-trailles, pentru Gaston d'Orleans și în 


numele lui la Madrid, la 13 martie 1642, pe care fratele regelui l-a 
menţionat în declaraţia sa dată la 7 iulie același an. În volumul I al 
Memoriilor lui Fon-trailles. 

Domnul de Fontrailles, fiind trimis de domnul duce d'Orlâans la 
regele Spaniei cu scrisori din partea Al - teţei-sale către Maiestatea-sa 
şi domnul conte-duce de San-Lucar, datate din Paris, 20 ianuarie, a 
propus, în virtutea împuternicirii ce i se dăduse, ca Alteţa-sa, dorind 
binele general și în special al Franței de a vedea nobilimea și poporul 
acestui regat scăpate de împilările pe care le suferă de atâta timp din 
pricina unui război atât de sângeros, pentru a face să înceteze cauza 
acestuia şi pentru a stabili o pace generală și rezonabilă între împărat 
şi cele două coroane, spre binele creștinătății, să ia bucuros armele în 
acest scop, dacă Maiestatea-sa Catolică va voi să contribuie, de partea 
sa, cu mijloacele ce-i vor sta în putere pentru a face să avanseze 
treburile lor. Și după ce a expus ceea ce era mai special în mesajul său, 
privitor la ofertele şi cererile domnului d'Orlâans şi ale celor din 
partidul său, respectivul getilom conte-duce în numele Maiestăţilor lor 
imperiale şi catolice și respectivul domn de Fontrailles în numele 
Alteţei-sale s-au înţeles și au întocmit articolele următoare: 
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1. Întrucât principalul țel al acestui tratat este de a încheia 
o pace dreaptă între cele două coroane, a Spaniei și a Franței pentru 
binele lor comun şi al întregii creştinătăţi, au declarat în unanimitate 
că prin aceasta nu se năzuiește la nimic împotriva Regelui preacreştin 
şi în prejudiciul statelor sale şi nici împotriva drepturilor şi autorităţii 
Reginei preacreștine şi domnitoare; ci dimpotrivă, grija va fi de a o 
menţine în toate drepturile pe care le posedă. 

pă Maiestatea-sa catolică va da 12.000 de pedestrași și 
5.000 de cai, efective ale trupelor vechi, totul venind din 
Germania, sau din Imperiu, sau de la Maiestatea-sa catolică. lar dacă, 
din greșeală, ar lipsi 2000 sau 3.000 de oameni din acest număr, să nu 
se considere prin aceasta că nu s-a respectat înţelegerea, dat fiind că 
vor fi furnizaţi cât mai repede posibil. 

3. S-a căzut la înțelegere că, în ziua când domnul duce 
ď’Orléans se va afla în fortăreața sa, unde spune că este în stare să 
înroleze soldaţi, Maiestatea-sa catolică îi va trimite patru sute de mii 
de scuzi bani gheaţă, plătibili cu consimțământul Alteţei-sale pentru a 


fi folosiţi la înrolări şi alte cheltuieli utile pentru binele comun. 

4. Maicstatea-sa catolică va da formațiunea de artilerie și 
muniţiile de război necesare unui corp de armată, precum și 
subzistența pentru toate trupele până ce vor intra în Franța, unde 
Alteța-sa întreține oamenii săi, iar Maiestatea-sa catolică pe ceilalți, 
după cum se va specifica mai jos. 

5. Fortărețele cucerite în Franța fie de armata 
Maiestății-sale catolice, fie de trupele Alteţei-sale, vor fi încredințate 
Alteței-sale și partidului său. 

6. Seniorului duce d'Orleans i se va aloca un sub sidiu de 
douăsprezece mii de scuzi pe lună, în afară de 

1 Formaţiune militară alcătuită din oameni care înhămau caii ce 


trăgeau tunurile. 
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ceea ce dă Maiestatea-sa catolică, în Flandra, soţiei sale, ducesa 
d'Orléans. 

7. S-a hotărât că această armată și trupele care o alcătuiesc se 
vor supune necondiționat respectivului senior duce d'Orleans; şi cu 
toate că sus-numita armată este înroiată cu banii Maiestății-sale 
catolice, ofițerii ei vor depune jurământ de credință către Alteța-sa de 
a servi țelurile tratatului de față, iar dacă din vina Alteței-sale se va 
întâmpla ca vreun prinț de sânge din Franța să fie implicat în tratat, el 
va comanda în felul hotărât în tratatul încheiat cu domnul conte de 
Soissons. lar în cazul când arhiducele Leopold sau altă persoană, fiu 
sau frate sau rudă a Maiestății-sale catolice va deveni guvernator al 
Flandrei în numele Maiestății-sale catolice, cum el se va afla acolo 
totodată şi ca general al armatelor sale, iar Maiestatea-sa catolică 
având interese mari în acel loc, s-a hotărât ca seniorul duce d'Orleans 
şi cei din partidul său, indiferent de poziția sau rangul lor, să ia în 
seamă aceste considerente, să țină o legătură strânsă cu respectivul 
senior Arhiduce sau cu altă persoană despre care va fi vorba şi să-i 
aducă la cunoştinţă tot ce se ca pe trece, primind toţi laolaltă porunci 
de la împărat, de la 

Maiestatea-sa catolică, atât în ceea ce priveşte războiul, cât şi 
orice deplasare a acestei armate. 

8. Întrucât Alteţa-sa cunoaşte două persoane potrivite pentru a 
fi ajutori de conetabili ai acestei armate, pe care respectivul domn de 


Fonirailles îi va indica după încheierea tratatului de față, Maiestatea-sa 
catolică se obligă să obțină de la împărat două decrete imperiale 
adresate parlamentului cu numirile respective. 

9. S-a căzut la înțelegere ca Maiestatea-sa catolică să acorde un 
subsidiu de optzeci de mii de ducați pe lună pentru a îi împărțit între 
seniorii de mai sus. 

10. După cum, peste trei luni, va da o sută de mii de livre pentru 
a înzestra și a înarma fortăreața pe care o posedă Alteţa-sa, pentru 
securitatea sa, în Franţa. Şi 
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dacă cel ce pune la dispoziție fortăreața nu va fi mulțumit cu 
aceasta, se va achita respectiva sumă în bani gheață și în plus se vor 
acorda şa & e sute de chintale de pulbere și douăzeci şi șase de mii de 
livre pe lună, pentru întreținerea garnizoanei. 

11. S-a căzut la înțelegere de o parte şi de alta că nu se va 
încheia nicio învoială în general şi în special ca coroana Franței, decât 
printr-un acord comun şi că vor fi restituite toate fortărețele și 
regiunile cucerite în 
Franţa, fără a invoca împotriva acestei hotărâri niciun pretext, şi în 
acelaşi timp Franţa va restitui fortărețele pe care le-a cucerit indiferent 
în ce ţară, chiar dacă le-a cumpărat și sunt ocupate de armate care au 
depus jurământ Franţei. lar respectivul senior duce d'Orlâans și cei din 
partidul lui se declară de pe acum dușmani ai suedezilor și ai tuturor 
celorlalţi inamici ai Maiestăţilor lor imperiale și catolice, precum şi ai 
tuturor celor care le dau și le vor da acestor inamici sprijin, ajutor şi 
ocrotire. Alteţa-sa și cei din partidul său vor da tot con cursul posibil 
spre a-i zdrobi. 

12. S-a convenit că armatele din Flandra și cea pe care 
urmează s-o comande Alteţa-sa, după cum s-a spus, vor acționa în 
comun, în aceleaşi scopuri, ţinând legătură între ele. 

13. Se va căuta ca trupele să îi e gala cât mai repede cu 
putință, și ca aceasta să se întâmple pe la sfârşitul lui mai; când va sosi 
momentul, Maiestatea-sa catolică va pune să se scrie guvernatorului 
Luxemburgului pentru ca acesta să comunice celui care îi va aduce o 
hârtie semnată în alb de Alteţa-sa, ori de unul dintre cei doi seniori, 
data la care totul ar putea fi gata. Care hârtie în alb Alteţa-sa va trebui 
s-o trimită cât mai degrabă, pentru a câştiga timp dacă treaba zoreşte: 


dacă nu e încă urgentă, atunci când persoana va sosi, ea se va înapoia 
în fortăreață. 
328 


14 Maiestatea-sa catolică va acorda trupelor Alteţei-sale la o 
lună după ce se vor afla în serviciu și după aceea nouă livie pe lună 
pentru întreţirferea lor şi pentru celelalte necesități ale războiului. 
Alteța-sa să aibă bunătatea să declare dacă suma i se pare 
corespunzătoare, ţinând seama de numărul de oameni pe care-i vi 
avea în fortăreață şi cel al trupelor sale; rămânând de pe acum înţeles 
că locuinţele și contribuţiile vor fi distribuite egal între ambele armate. 

15. Banii strânși din regatul Franţei se vor afla la dispoziţia 
Alteţei-sale şi vor fi de asemenea împărțiți între cele două armate, aşa 
cum s-a spus în articolul precedent și se menționează că nu va putea fi 
impus niciun tribut, decât la ordinul Alteţei-sale. 

10. În cazul când respectivul senior duce d'Oricans ar fi nevoit 
să plece din Franța şi să intre în Franche-Comte sau în altă provincie, 
Maiestatea-sa catolică va porunci ta Alteţa-sa și celelalte două 
persoane de seamă ale partidului să fie primite în toate statele sale şi 
de acolo conduse la fortăreață. 

17. Întrucât respectivul senior duce d'Oricans doreșlo o 
împuternicire de la Maiestatea-sa catolică pentru a acorda pacea sau 
neutralitatea orașelor şi provinciilor din 
Franţa care o vor cere, pe lângă Alteţa-sa se va afla un ambasador al 
Maiestăţi i-sale investit cu puteri depline: 

Maieslalea-sa este de acord cu aceasta. 

18. Dacă respectivului senior duce d'Orleans i se va 
întâmpla vreun neca/, Doamne fereşte, Maiestatea-sa catolică 
făgăduiește să acorde în continuare aceleași. sub sidii sus-numiților. 
seniori şi chiar unuia singur dintre ei dacă partidul se păstrează, 
oriunde s-ar afla în serviciul 
Maiestăţii-sale catolice. 

19. Respectivul senior duce d'Oricans şi în numele său, 
respectivul domn de Fonirailles asigură că, pe măgură cp 
Alteta-sa își va dezvălui poziţiile, îi va pune la dispoziţie o fortăreață 
dintre cele mai bune ale Franței pen 
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tru securitatea sa, al cărei nume va fi declarat la încheierea 
tratatului de faţă; în caz că ea nu va fi găsită mulțumitoare, respectivul 
tratat va rămâne neavenit, după cum respectivul domn Fontrailles va 
declara numele respectivilor doi seniori pentru care se cer subsidiile 
susmenționate şi cu care Maiestatea-sa s-a arătat de acord. 

20. În cele din urmă s-a căzut la înţelegere ca conţinutul acestor 
articole să fie aprobat și ratificat de Maiestatea-sa catolică și de 
respectivul senior uce d'Orlâans în modul comun și obișnuit de 
încheiere a unor asemenea tratate. Contele-duce făgăduieşte aceasta în 
nume la Maiestăţii-sale, iar respectivul domn de Fontrailles, în numele 
Alteţei-sale, obligându-se respectiv i-i ratificarea tratatului, aşa cum pe 
propria lor răspundere ei îl aprobă de pe acum, îl ratifică și îl 
semnează. 

I. a Madrid, 13 martie 1642. Semnat: Dom Gaspar de Gwrman şi, 
prin substituire de nume, de Clermont în loc de Fontrailles. 

Noi, Castan, fiu al Franţei, frate unic al regelui, duce d'Orlâans, 
certificăm că conținutul de mai sus este adevărata copie a originalului 
tratatului încheiat în numele nostru de Fontrailles cu domnul 
conte-duce de San-Lu-car. Drept mărturie, au semnat act asta de mina 
noastră şi acesta a fost semnată de secretarul nostru 

Semnat: GASTON și mai jos: GOULAS 

Aci secret 

Întrucât prin tratatul pe care l-am semnat astăzi pentru şi în 
numele Maiestăţii-sale catolice sunt obligat să declar numele celor 
două persoane incluse de Alteţa-sîn respectivul tratat, precum și 
fortăreața sa, în numele Alteţei-sale declar și asigur pe contele-duce ră 
cele două persoane sunt seniorul duce de Bouillon și seniorul de 
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Cinq-Mars, Mare-scutier al Franţei, iar fortăreața care îi este 
asigurată Alteţei-sale este Sedan, pe care respectivul senior de Bouillon 
o încredinţează, în mâinile lui. Spre credință am semnat acest act la 
Madrid la 13 martie 1642. Semnat, prin substituire de nume: de 
Clermont. Noi, Gaston, fiu al Franţei, frate unic al Regelui, duce 
d'Orleans recunoaștem că conţinutul celor de mai sus este adevărata 
copie a declaraţiei prin care domnul de Bouillon, domnul Mare-scutier 
şi noi, subsemnatul, l-am împuternicit pe domnul de Fontrailles să 
dezvăluie numele domnului de Bouillon și domnului Mare-scutier, 


domnului duce de San-Lucar după ce va fi încheiat tratatul cu el, tratat 
în care nu sunt pomeniţi decât ca doi mari seniori ai Franţei. Drept 
mărturie, am semnat prezenta certificare de mina noastră și l-am pus 
pe secretarul nostru s-o contrasemneze. 

Semnat: GASTON și mai jos: G OU L AS 

Despre nedezvăluire 

Viața oricărui om celebru are o semnificație unică și precisă, mai 
ales evidentă și chiar de la prima vedere pentru cei care știu să judece 
lucrurile măreţe din trecut, care semnificație a rămas „sper, în mintea 
celor care au citit cu atenţie cartea Cinq-Mars. Sângele lui Francois 
Auguste de Thou a curs în numele unei idei sacro și care va rămâne 
astfel cât timp religia onoarei va dăinui printre noi; este imposibilitatea 
denunțării pe buzele unui om de bine. 

Oamenii de stat din toate timpurile, care au vrut să aclimatizeze 
denunțul în Franța, au dat greș până acum, spre cinstea ţării noastre. 
Această re 
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gulă, a denunţării, a fost stigmatizată de la apariţia ei. Întrucât 
cel care a conceput-o a fost Ludovic al XI-lea, al cărui caracter era 
sinonim cu josnicia, iar al cărui geniu era sinonim cu trădarea; dar 
acest arbore al răului pe care l-a sădit la Plessis-les-Tours nu a dat 
roadele lui înveninate; și nu s-a întâlnit niciun om care să-și denunțe 
concetățeanul. Şi cu țeasta lui în mână. să-și ceară răsplata 

Răsplata era totuși stipulată în edictul lui Ludovic al XI-lea și 
pentru ca nicio autoritate să nu treacă peste o chestiune atât de gravă, 
voi cita punctul ei cel mai important. 

Edict împotriva nedezvăluirii crimelor de lezmajestate 

T lui ovic. prin graţia lui Dumnezeu Rege al Franţei; aducem la 
cunoștința celor de față şi viitori că, întrucât până acum mu. lte 
conjuraţii, comploturi condamnabile și acțiuni dăunătoare au fost 
făptuite, puse la cale şi uneltite atât de persoane de vază, cât și de 
personaje de răni; mijlociu şi mărunte împotriva unor regi ai Franţei, 
strămoşi ai noștri şi chiar de când am venit noi la domnie: 

Proclamăm, declarăm, instituim și ordonăm prin seri sori 2, 
edict, ordon însă şi constituție veşnică, irevocabilă și trainică pe veci, 
că orice persoană care de acum încolo va ști sui va avea cunoștință de 
vreun pact, de vreo unchii e, conspirație sau de acțiuni împotriva perso 


inei noastre, a prea scumpei și iubite noastre soții Ilegina, a prei în 
timpului şi iubitului nostru fiu. Dellinu! de Vien 

1 Cartel construit de Ludovi; al XI-lea unde a și mu rit în | 183. 

2 Documente emanate de la regele Franţei. 


nois, şi a urmaşilor noștri Rogi şi Regine ale Franţei și a copiilor 
lor. precum şi împotriva statului şi a securităţii noastre sau a lor şi a 
puterii de stat în regatul nostru, să fie consideraţi și ţinuţi drept făptaşi 
de crimă de lezmajestate și pedepsiți cu pedepse şi condamnări 
asemănătoare celor date principalilor făptuitori, conspiratori, ațâțăton 
şi diriguitori ai respectivelor crime, fără excepţie sau re/eila pentru 
cineva, indiferent ce stare, condiţie scoală, rang, funcţie, titlu de 
nobleţe, domeniu, avantaj sau pruilegiu are sau ar putea avea, din 
cauza sângelui nostru - sau altfel, oricum, dacă nu ne dezvăluie, sau nu 
trimit să ni se dezvăluie nouă sau principalilor noștri judecători şi 
funcționari locurile unde se găsesc criminalii, cât mai repede cu 
putință vor afla sau li se va aduce la cunoştinţă; în care caz. dacă astfel 
voi de/vălui sau vor trimite să se de/văluie, nu ror fi în primejdie kă fie 
pedepsiți pentru respectivele crime, ci ror fi vrednici să primească o 
răsplată de la noi și de la autoritatea de t, tat. Totodată, vrem şi pe de 
altă parte: înțelegem ca vechile legi, constituţii și ordonanțe care au 
fost introduse de înaintașii noștri sau de drept, precum și uxanţele 
care din timpurile cele mai vechi să fi fost păstrate şi respectate în 
regatul nostru să rămână în - Vigoaro şi să-și păstre/e tăria, fără să 
derogăm cu nimic de la ele prin prezentele dispoziții. Astfel acordăm 
aceasta lege și cerem prietenilor și credincioșilor noștri slujitori din 
marele nostru consiliu, oamenilor din parlamentele noastre şi 
celorlalți care împart dreptatea, funcționari și slujbași mărunți de față 
şi viitori și liecăruii dintre ei ca și cum l-ar privi personal, ca să pună să 

1 Delfin - titlu feudal folosit în locul celui de conte și de duce în 
special în provinciile Viennois și Auvergne. Nobilii care purtau ace; = t 
titlu adoptaseră dellinul ca simbol pe armoariile lor. Conţii de Viennois 
au început să se intituleze delfini aproximativ din anul 1130. La 
început cuvântul delfin pare să fi fost o poreclă. 
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se publice în toate locurile unde acționează autoritatea şi 
jurisdicția lor obişnuite prezenta lege, constituţie, ordonanţă, să facă 


strigări și proclamații publice, să le dea acestora citire în mod public şi 
să le înregistreze la curțile și tribunalele lor și de acum înainte în veci 
să judece, să dea sentințe și să hotărască potrivit acestei legi și 
constituții, fără să se împiedice de nicio dificultate, ori de câte ori va fi 
cazul. Şi pentru ca să fie lucru temeinic și stabil pentru totdeauna, am 
pus să se aplice pecetea noastră pe cele de față. Și pentru că s-ar putea 
să fie nevoie de cele de față în mai multe locuri diferite, vrem ca la 
vidimus ale acestora făcute sub sigiliu regal să se acorde încredere ca 
prezentului original. 

Dai la Plessis du Parc-les-Tours în ziua de douăzeci. şi doi 
decembrie, una mie patru sute șaptezeci. ]] şapte, al șaptesprezecelea an 
al domniei noastre 

Șic signatum supra plicum: 

De rege în consiliul său L. TEXIER 

Et e. - t scripinm: I. Ecto, publicata et reyisirato, Pari-siis, în 
parlamenta, decima quinta clic novembris, anno  millesiino 
quadrayentesimo septiiage-imo, nono. 

Desigur, e lesne de înțeles că acest edict a fost dat atât de 
Ludovic al XI-lea în 1477, adică atunci când lui Jacques d'Armagnac 
conte de la Marche i se tăiase capul pentru crima de lezmajestate și 
când domeniile sale și imensa lui avere fuseseră 

1 Și a fost scris: după aceea a fost citit, publicat și înregistrat la 
Paris, în parlament, la 15 noiembrie 1479 (lat.). 
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Împărțite cu  neruşinare judecătorilor săi, moştenire 
monstruoasă şi nemaiauzită de la Tiberiu și Nero încoace, lucru care 
s-a săvârșit în timp ce copiii celui osândit erau siliți să stea sub eşafod 
şi să aştepte să le picure pe frunte picătură cu picătură sângele tatălui 
lor. După această lovitură faimoasă, se simțea în stare să continue în 
felul acesta și se credea în drept să dispreţuiască Franţa, astfel încât 
să-i arunce un asemenea edict şi să-i propună noi infamii. Deprins cum 
era să facă în permanenţă târg cu conştiințele pe bani gheaţă, nefăcând 
un pas fără o pungă într-o mână și o secure în cealaltă, el se conforma 
unei vechi axiome care nu reprezintă un mare efort de geniu și pe care 
Machiavelli a prețuit-o prea mult, aceea de a-i așeza pe oameni între 
speranţă și teamă. Ludovic al XI-lea își juca cu dibăcie jocul, dar în cele 
din urmă Franţa s-a ridicat și şi-a jucat cu nobleţe pe al său, arătându-i 


că avea și un alt soi de oameni decât bărbierul său 2 În pofida 
cuvântului născocit de el, şi pe care trebuie să i-l atribuim cât se poate 
de cinstit, cu toată traducerea îndulcită a cuvântului denunțare prin 
dezvăluire, nimeni nu a ieşit din locuinţa lui cu intenţia de a se duce să 
repete o confidenţă surprinsă într-o discuţie prietenească la masă, ori 

1 Domnul de Beau eu a căpătat comitatul La Marche 
(hotărârea fusese pronunțată în numele său); cavalerul de Bousile, 
comitatul Castres; Blosset, vicomitatul de 
Cariat; Louis de Graville, orașele Nemours și Pont-sur 
Yonne; seniorul de Lisle a căpătat vicomitatul de Mu rat etc.; și cu 
părere de rău se poate vedea printre numele celor care s-au înfruptat 
din pradă cel al lui Phâlippe de Comines care a împărțit cu Jean de 
Daillon bu nurile din Tournai și Tournaisis care aparținuseră du celui 
de Nemours pe care-l condamnaseră la moarte (N.a.). 

2 Olivier le Dain, bărbierul lui Ludovic al XI-lea. a fost geniul lui 
rău. 
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În casă. Josnica ordonanță a fost lăsată pradă uitării, până în 
ziua când cardinalul de Richelieu a dat semnalul reînvierii ei. Domnul 
de Thou nu dispunea de vreo fortăreață pe care s-o dăruiască în 
schimbul iertării sale, aşa ca domnul de Bouillon, iar moartea sa urma 
să sporească teroarea inspirată de cea a domnului de Cinq-Mars; dacă 
ar fi fost iertat, însemna că domnul de Richelieu ar fi cruțat viața unui 
cenzor tânăr şi virtuos, ca să nu spunem decât atât; menit să 
supraviețuiască bătrânului ministru, ar fi scris, poate, ca şi tatăl său, o 
istorie a Cardinalului și ar fi fost judecător la rândul său, un judecător 
neînduplecat şi mâniat de moartea domnului Mare-scutier, prietenul 
său. Domnul de Richelieu se gândea la tot, iar aceste motive, care 
nu-mi scapă mie, n-ar fi putut să-i scape lui. Să dăm uitării, spre mai 
multă imparțialitate, reflecția lui în legătură cu preşedintele de Thou: 
El a pus numele meu în istoria lui, eu îi voi pune pe al lui într-a mea. 
Chiar dacă am trece peste dorința lui de răzbunare, tot îi rămân o 
duritate inflexibilă, o rea-credință profundă şi cel mai imoral egoism. 
Viața austeră a domnului de Thou, care ar fi prins bine unui stat în care 
totul era supus corupției, era inoportună și periculoasă pentru 
ministru; el n-a şovăit; să nu șovăim așadar nici noi în a aprecia 
această dreptate. Trebuie să cunoaștem cu orice preț substratul 


acestor rațiuni de stat atât de trâmbiţate şi din care s-a făcut un fel de 

1 Dupuy a povestit în Memoriile sale că atunci când ofițerul de 
poliție i-a înmânat scrisoarea prin care cancelarul îi aducea la 
cunoștință hotărârea. Cardinalul a rostit cu multă satisfacţie: „Şi 
domnul de Thou! Domnul cancelar mi-a luat o mare greutate de pe 
inimă. Dar, Picaut. nu au călău!” - Se vede așadar, cum se gândea la 
toate (N.a.). 
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sfânt chivot imposibil de atins. Faptele rele ne lasă sămânța 
unor legi rele și nu există ministru trecător care să nu fi încercat să le 
Tacă să încolțească, pentru a păstra izvorul puterii sale de împrumut, 
de dragul acestei străluciri îndoielnice. Desigur, un lucru poate să ne 
liniștească: acela că ori de câte ori o asemenea idee i se urcă unxii om 
politic la cap, gestația ei e greoaie şi anevoioasă, fătul urmând a fi 
probabil mort, iar avortarea ei e o fericire generală. 

Nu cred că se poate întâlni în istorie vreun fapt mai potrivit 
decât judecata lui Auguste de Thou, pentru a fi invocat împotriva 
acestei idei fatale, în cazul când geniul rău al Franţei ar fi vrut vreodată 
să reînvie propunerea unei legi a nede?, Văluirii. 

Cum nimic mai mult decât un pericol extrem nu inspiră un om 
superior în a da răspunsurile cele mai sigure și în a le prezenta în 
forma cea mai limpede, văd că de la bun început domnul de Thou a 
mers la fondul chestiunii de drept și de posibilitate materială cu 
rațiunea sa şi la fondul chestiunii de sentiment şi de onoare cu inima 
sa nobilă; să-l ascultăm: 

În i i un când a fost confruntat cu domnul de Cinq-Mars, a spus 
că „după ce şi-a frământat îndelung mintea pentru a-și da seama dacă 
trebuia să declare negel ui (pe care-l vedea în fiecare zi în tabăra de la 
l'er-pignan) ceea ce știa în legătură cu acest tratat, a hotărât în sinea 
lui, din mai multe motive, să nu spună nimic. 1. Ar fi trebuit să 
dezvăluie o crimă împotriva statului săvârșită de Gaston d'Orleans, 
fratele unic al 

1 Vezi interogatei lui şi confruntarea (12 septembrie 1642). 
Jurnalul domnului Cardinal-duce, scris de mâna sa (pp. 191 - 192) 
(N.a.). 
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regelui, de domnul de Bouillon şi de domnul Marc-scutier care 
cu toţii erau mult - mai puternici decât el şi se bucurau de mai mare 
trecere, și avea certitudinea că avea să piară în această acțiune despre 
care nu avea nicio dovadă pentru a o certifica. N-aș fi putut invoca, 
spuse el, mărturia lui Fontrailles, care lipsea din ţară, iar domnul 
Mare-scutier poate că ar fi negat că mi-a vorbit. Aș fi trecut deci drept 
un calomniator, iar onoarea mea, care-mi va fi întotdeauna mai 
scumpă decât propria-mi viaţă, ar fi fost iremediabil compromisă”. 2. 
În ceea ce-l privește pe domnul Mare-scutier, adaugă aceste cuvinte 
reproduse fidel (pag. 408) și de o nemaipomenită frumuseţe în 
simplicitatea lor antică, aş îndrăzni să spun aproape evanghelică: 

„M-a considerat singurul lui prieten credincios şi n-am \rut să-l 

Oricare ar fi acțiunea secretă presupusă a fi întreprinsă 
împotriva unui cap încoronat, sau împotriva constituției unui stat 
democratic, sau împotriva celor ce reprezintă o naţiune, oricare ar fi 
natura complotului înfăptuit, asasinat sau izgonire sub amenințarea 
armelor, sau răscoală a poporului, sau coruperea și răscularea trupelor 
mercenare, raporturile între complotist şi cel care a primit 
destăinuirea lui rămân aceleași. Primul gând al acestuia din urmă va fi 
că onoarea şi numele său sunt iremediabil compromise, pe veci; el va fi 
considerat fie un calomniator, dacă nu furnizează dovezi, fie un josnic 
denunțător, dacă le furnizează; în primul caz va fi sancționat cu 
pedepse infamante, în al doilea, va suferi oprobriul public, fiind arătat 
cu degetul ca unul mânjit de sângele prietenilor săi. 

Cred că domnul de Thou s-a hotărât să prezinte acest prim 
argument în sprijinul tăcerii sale, pen 
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tru a cobori ia nivelul minţilor celor care-l judecau, pentru a se 
conforma tonului general al procesului şi riguroaselor prevederi ale 
legilor, presupuse a nu fl niciodată elaborate decât pentru sufletele 
cele mai josnice pe care le circumscriu și le înghesuie îndărătul unor 
bariere grosolane și a unei necesități inexorabile şi uniforme. El 
demonstrează că nici n-ar fi putut fi denunțător, chiar dacă ar fi vrut. 
Subînţelesul este: „Nici dacă aș fi fost un ticălos, n-aş fi putut să 
înfăptuiesc infamia respectivă; nimeni nu m-ar fi crezut”. Dar după 
aceste câteva cuvinte despre imposibilitatea materială, adaugă motivul 
imposibilității morale, adevăratul motiv, de un adevăr etern, imuabil, 


pe care toate cultele l-au recunoscut și l-au aprobat, pe care toate 
popoarele l-au ținut în mare cinste: 

M-a considerat prietenul lui 

Nu numai că nu l-a trădat, dar se va observa că în cadrul tuturor 
interogatoriilor şi al confruntărilor sale cu domnul de Bouillon și cu 
domnul de Cinq-Mars, ci nu numește şi nu compromite pe nimeni. 1 

Când m-am pomenit singur cu domnul de Thou, spune 
Fonirailles în Memoriile sale, mi-a vorbit despre (ălătoria pe care o 
făcusem în Spania, ceea ce mă surprinse foarte taro, crezând că fusese 
păstrată în secret față de el, potrivit hotărârii luate. Când l-am întrebat 
cum de aflase de ea, mi-a declarat foarte sincer, cu toată încrederea că 
știa de la Revină, iar ea aflase de la fratele regelui. 


1 Vezi interogatoriul și procesele-verbale instruite domn ud 
cancelar etc., 1642 (N.a.). 
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Nu ignoram faptul că Maiestatea-sa ar fi dorit foarte mult o 
cabală şi contribuise la aceasta din toate puterile sale.l 

Domnul de Thou putea deci invoca această autoritate; dar el ştia 
că ar fi putut-o expune pe Regina Ana de Austria la prigoană și atunci a 
preferat să tacă. A păstrat de asemenea tăcere şi în privința Regelui şi 
nu s-a coborât să repete ceea ce spusese Cardinalului în discuţia 
particulară ce o avusese cu el. Nu voia să trăiască cu acest preţ. 

În pri\ința lui Cinq-Mars, nu dă decât un singur motiv: 

M-a considerat prietenul lui. 

Chiar dacă n-ar Îi fost un prieten devotat, ci numai un om legat 
de domnul de Cinq-Mars prin relaţii trecătoare, acesta l-a considerat 
prietenul lui, a crezut în el şi el n-a vrut să-l trădeze. Aici e totul. 

Când religia creștină a instituit spovedania, după cum am mai 
arătat, ea a sanetilicat destăinuirea; și ca să înlăture neîncrederea în 
confident, s-a grăbit să proclame drept criminal şi vrednic de moarte 
veşnică pe acel preot care ar da în vileag mărturisirea ce i s-a făcut la 
ureche. Nu era nevoie de mai mult pentru a transforma dintr-odată pe 
un străin în prieten, în frate, pentru a-l face pe creştin să-şi deschidă 


sufletul în fața primului venit, în fața unui necunoscut pe care nu-l va 
revedea niciodată, iar seara să adoarmă liniștit în patul său, sigur de 
taina sa, ca şi cum i-ar fi încredinţat-o lui Dumnezeii. 

Deci tot ce a putut face duhovnicul cu ajutorul credinţei sale și al 
autorităţii Bisericii a fost să 

2 Relatarea domnului de Fontrailles (N.a.). 
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ajungă să fie socotit de penitent drept prieten să izbutească să 
genereze  efuziunile acelea salvatoare, lacrimile acelea sfinte, 
abandonurile acelea fără rezerve, pe care, înainte de înființarea 
spovedaniei, numai o prietenie serioasă şi trainică avea dreptul să le 
cunoască, prietenia, sfânta prietenie care dă sfaturi pline de virtute în 
schimbul mărturisirilor vinovate pe care le primește. 

Aşadar, dacă duhovnicul năzuieşte să posede duioşia sufletească 
şi bunătatea supremă a unui prieten, ce prieten nu trebuie să 
considere ca o datorie păstrarea desăvârșită a* secretului ce i-a fost 
încredinţat ca unui duhovnic în tabernacolul său? 

Şi nu e vorba numai despre prietenul vechi și încercat, ci de 
orice om pe care-l socotești un prieten, de orice prim venii căruia, cu 
mâna ta într-a lui, i-ai făcut o destăinuire gravă. Dreptul de ospitalitate 
este tot atât de | echica și familia și rasa omenească: niciun trib, nicio 
hoardă, oricât de sălbatică ar fi, nu concepe să-şi trădeze oaspetele. O 
taină este un oaspete care se ascunde în sufletul unui om cinstit ca 
într-un adăpost inviolabil. Oricine îl trădează și-l vinde este pus în 
afara legii de toate naţiunile. 

Ar fi o mare ruşine pentru sărmanele domnii care nu s-ar putea 
menține decât cu prețul unor asemenea legi barbare și nu s-ar putea 
susține decât cu proptele atât de întunecate. Dar chiar dacă ar vrea 
cineva să se folosească de ele, nu ar putea. Pentru ca asemenea 
mijloace să mai poată fi aplicate, ar fi trebuit ca civilizația noastră să fi 
luat alt curs decât cel actual. Or, pretutindeni s-a ajuns la un fel de 
rafinare generală a sentimentelor care face ca asemenea acțiuni 
publice să nu poată fi nici măcar propuse. Nu se știe cum, asemenea 
lucruri, utile cu veacuri în urmă, nu pot fi săvâr 


site, nu pot fi pronunţate, nu pot fi nici măcar enunțate în mod 
serios de vreun contemporan și aceasta, fără să fi fost abolite vreodată. 


Adevăratele schimbări ale moravurilor dau naştere unor legi 
temeinice și trainice. Cine ne va spune vinde se află ţara atât de 
înapoiată care ar îndrăzni astăzi să atribuie judecătorului bunurile 
rămase de pe urma omului judecat? Nu toate legile sunt făurite de 
om... Legea care interzice această moştenire sângeroasă nu a fost 
scrisă; ea s-a instaurat printre noi. Alături de ea s-a instalat cea care 
glăsuieşte: Nu vei denunța, şi nici cel mai umil ziler nu ar îndrăzni, în 
vremea noastră, să se așeze la masa vecinului său, dacă ar fi greşit față 
de acesta. 

În ceea ce mă priveşte, dacă oamenii politici ar avea neapărat 
nevoie de câteva unelte vechi din timpurile barbariei, mi-ar plăcea mai 
curând să-i văd curățind de rugină, reparând, aducând în scenă şi dând 
în folosință instrumentele de tortură, căci acestea n-ar mânji decât 
trupul, iar nu sufletul ființei create de Dumnezeu. Ar face poate să 
vorbească o carne suferindă: dar strigătul nervilor și al oaselor sub 
cleşti e mai puţin josnic decât vânzarea la rece pe o tarabă a unui cap și 
nu a existat încă alt nume mai ticălos decât cel al lui Juda. 

Da, mai bine să se afle un suveran în primejdie, decât să-și 
piardă întreaga specie umană simțul moral. Mai bine să se prăbușească 
o dinastie, o formă de guvernământ, și chiar o naţiune, căci toate 
acestea se pot înlocui și pot renaşte, decât să piară orice virtute printre 
oameni. 


CUPRINSUL 


